U  d'/   of   Otta-ja 


39003001127355 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2011  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/histoiredelalitOOpier 


HISTOIRE 


* jzz?* 


LITTERATURE 

ROMAINE 


ALEXIS  PIERRON 

Professeur  au  lycée  Louis-le-Gran 


n/  ETT-JO'rWÈOUES^ 


CINQUIEME    ÉDITION 


Ç*  .      UBRARiES  /> 


PARIS 


LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  Cie 

BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    N°   77 

1869 

Univers/ taJ^Vy 
BIBLlûTHECA     J 


.Ml 


B 


■   , 


PREFACE. 

(1852.) 


Lalittérature  romaine  est  née  de  la  littérature  grecque. 
On  peut  même  affirmer  hardiment  que,  sans  la  littérature 
grecque,  il  n'y  aurait  point  eu  de  littérature  romaine.  Nous 
en  avons  pour  preuve  cinq  siècles  entiers,  les  cinq  pre- 
miers siècles  de  Rome,  au  travers  desquels  il  est  impos- 
sible de  rien  apercevoir  qui  mérite  le  titre  d'œuvre  litté- 
raire, ni  de  relever  un  nom,  un  seul  nom  de  poète  ou  de 
prosateur.  L'éloquence  elle-même,  en  dépit  des  institu- 
tions qui  semblaient  la  provoquer  à  grandir,  reste  dans 
les  langes,  jusqu'au  jour  où  les  hommes  d'État  romains 
commencent  à  lire  Eschine  et  Démosthène. 

C'est  vers  le  milieu  du  troisième  siècle  avant  notre  ère 
que  Rome  se  mit  aux  leçons  des  Grecs.  Il  ne  lui  fallut  que 
quelques  années,  je  ne  dis  pas  pour  atteindre  à  la  perfec- 
tion, mais  pour  faire  grand  honneur  à  ses  maîtres.  Livius 
Andronicus  et  Névius  achevaient  à  peine  son  initiation 
aux  mystères  de  la  pensée,  que  déjà  elle  comptait  parmi 
ses  gloires  un  Plaute,  un  Ennius,  un  Caton.  La  poésie 
latine,  après  Ennius  et  Plaute,  et  jusqu'au  grand  siècle, 
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n'est  trop  souvent  qu'un  écho  bien  affaibli  de  la  poésie 
grecque  :  ce  sont  pourtant  de  beaux  noms  encore  que 
ceux  des  comiques  Cécilius  et  Térence,  des  tragiques 
Pacuviuset  Attius,  du  satirique  Lucilius.  Caton,  le  grand 
historien,  n'eut,  avant  César  etSalluste,  que  des  succes- 
seurs indignes  de  lui.  Caton,  le  grand  orateur,  fut  suivi 
d'orateurs  dignes  de  lui  et  dignes  de  Rome  :  la  chaîne 
qui  unit  Caton  à  Cicéron  passe  par  Scipion  Émilien,  par 
les  Gracques,  par  Crassus,  par  Antoine,  par  Hortensius. 
Le  génie  romain  touche  à  son  apogée  avec  Cicéron.  Cicé- 
ron, à  lui  seul,  est  presque  toute  une  bibliothèque  de 
chefs-d'œuvre;  et  la  génération  de  Cicéron  nous  fournit 
d'admirables  historiens,  César,  Salluste;  un  poëte  égal 
aux  plus  grands,  Lucrèce;  enfin  deux  écrivains  d'un  vrai 
talent  chacun  dans  son  genre,  le  poëte  Catulle  et  le  bio- 
graphe Cornélius  Népos.  La  génération  suivante  n'a  guère 
qu'un  prosateur;  mais  ce  prosateur  est  Tite  Live.  En  re- 
vanche, les  poètes  abondent  :  Virgile,  Horace,  Properce, 
Tibulle,  Ovide.  Je  ne  cite  que  les  plus  fameux. 

A  la  mort  d'Auguste,  finit  ce  qu'on  nomme  impropre- 
ment le  siècle  d'Auguste,  ce  qui  est  pour  moitié  le  siècle 
de  César,  ou  plutôt  le  siècle  de  Cicéron  ;  je  veux  dire  l'âge 
d'or  des  lettres  latines.  La  décadence  se  faisait  déjà  pres- 
sentir dans  Ovide  même.  Phèdre  le  fabuliste  en  marque 
nettement  le  premier  degré;  les  Sénèque  la  précipitent. 
Avec  Lucain  et  Perse,  avec  Pétrone  et  Pline  l'Ancien,  nous 
sommes  loin  déjà  de  Tite  Live  et  de  Salluste,  d'Horace  et 
de  Virgile.  C'est  pourtant  un  grand  siècle  encore,  que 
celui  qui  suivit  le  siècle  d'Auguste.  Ces  hommes,  diverse- 
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ment  célèbres,  ne  sont  pas  les  seuls  dont  la  Rome  des 
empereurs  ait  à  s'enorgueillir.  Il  y  eut,  au  temps  des 
Flaviens,  des  poètes  d'infiniment  d'esprit,  Martial,  Stace 
et  d'autres;  un  poëte  de  génie,  le  terrible  Juvénal;  deux 
prosateurs  d'un  talent  très-distingué,  Quintilien  et  Pline 
le  Jeune  ;  deux  prosateurs  du  premierordre,  l'écrivainde 
génie  à  qui  nous  devons  le  Dialogue  des  Orateurs,  et  sur- 
tout Tacite,  le  Juvénal  de  l'histoire,  Tacite,  le  plus  sai- 
sissant, le  plus  dramatique,  sinon  le  plus  complet  des 
historiens. 

Après  l'âge  d'argent,  il  n'y  a  pas  même  un  âge  d'airain. 
Depuis  le  règne  d'Adrien  jusqu'à  la  dernière  moitié  du 
quatrième  siècle,  c'est  à  peine  si  l'on  peut  dire  qu'il  existe 
une  littérature  romaine.  Des  orateurs  comme  Fronton, 
des  philosophes  comme  Apulée,  ou  même  des  poètes 
comme  Némésien  et  Calpurnius,  ne  sont  pas  pour  prou- 
ver précisément  le  contraire.  Vers  le  temps  de  Julien,  il 
y  eut  une  sorte  de  renaissance,  mais  bien  éphémère.  Il 
fut  donné,  du  moins,  à  la  littérature  romaine  de  finir 
d'une  manière  presque  digne  d'elle.  Ammien  Marcellin, 
Symmaque,  Macrobe  même,  ont  laissé  des  œuvres  qui  ne 
sont  pas  méprisables,  et  il  a  revécu  quelque  chose  de 
l'antique  poésie  dans  les  vers  de  Glaudien  et  de  Rutilius. 

La  littérature  de  Rome  païenne  expire  avecRutilius,  au 
temps  même  où  brillait  dans  son  plus  vif  éclat  la  littéra- 
ture de  Rome  chrétienne. Depuis  les  premières  représen- 
tations de  Livius  Andronicus  jusqu'au  voyage  raconté  par 
Rutilius  dans  son  Itinéraire,  il  n'y  a  pas  sept  siècles  en- 
vers. Lalittérature  grecque  avait  duré  quinze  siècles.  Non- 
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seulement  la  littérature  grecque  a  duré  plus  longtemps 
jue  la  littérature  romaine,  mais  elle  a  été  plus  féconde  : 
e  veux  dire  qu'en  un  temps  donné,  elle  a  produit  plus  de 
)elles  œuvres,  et  légué  à  la  postérité  plus  de  grandes  re- 
îommées.  Comparez,  par  exemple,  le  catalogue  des  au- 
eurs  du  siècle  de  Périclès  avec  le  catalogue  des  auteurs 
lu  siècle  d'Auguste,  même  en  comprenant  dans  le  siècle 
l'Auguste  la  génération  de  Gicéron,  de  César  et  de  Lu- 
rèce.  Comparez  encore,  si  vous  voulez,  le  siècle  de  Phi- 
ippe  et  d'Alexandre  au  siècle  qui  s'ouvre  à  la  mort  d'Au- 
;uste.  Nous  avons  donc  à  fournir  ici  une  course  moins 
ongue  et  moins  accidentée  que  celle  où  nous  nous  sommes 
ngagés  autrefois  parmi  les  monuments  du  génie  de  la 
îrèce.  Ayant  moins  de  choses  à  dire,  je  puis  les  dire  avec 
lus  de  détail.  Ce  sera  là  la  seule  différence  qui  distin- 
;uerale  livre  que  je  publie  aujourd'hui,  de  celui  que  j'ai 
ublié  il  y  a  deux  ans,  et  dont  celui-ci  est  comme  la  con- 
inuation  naturelle  et  le  corollaire.  C'est  le  même  plan, 
'est  la  même  méthode,  c'est  le  même  esprit.  Ici  comme 
i,  et  plus  encore  peut-être,  je  ne  me  suis  proposé  qu'un 
ut  d'utilité  pratique.  Ici  comme  là,  j'ai  dépouillé,  autant 
u'il  était  en  moi,  toute  prétention  littéraire  et  toute  pé- 
anterie.  Mes  livres  s'adressent  ou  à  ceux  qui  saventpeu, 
u  à  ceux  qui  ont  oublié  et  qui  voudraient  rapprendre, 
st-ce  donc  à  dire  qu'en  les  écrivant,  je  n'aie  pas  eu  -mon 
mbition,  et  même  une  ambition  qui  n'a  rien  de  très- 
ulgaire?J'ai  voulu  faire  aimer  ce  que  j'aimais;  j'ai  voulu 
3tnmuniquer  à  d'autres  une  part  de  mes  émotions,  et, 
i  j'ose  ainsi  parler,  une  part  de  mon  âme.  Quelques-uns 
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ne  manqueront  pas  de  trouver  ridicule  un  tel  langage, 
quand  il  s'agit,  de  quoi  ?  de  classiques,  et  de  classiques 
anciens  1  Mais  il  y  a  longtemps  que  je  ne  suis  plus  homme 
à  m'effaroucher  pour  si  peu.  Que  m'importent  les  sar- 
casmes de  quelques  dédaigneux,  sile  simple  lecteur  m'est 
sympathique?  Je  ne  lui  demande  pas  de  m'admirer,  mais 
d'admirer  avec  moi  :  mon  triomphe,  ce  serait  qu'il  sentît, 
comme  il  me  semble  que  je  le  sens,  pourquoi  les  classi- 
ques anciens  ont  mérité  d'être  des  classiques,  c'est-à-dire, 
selon  la  force  du  mot,  des  auteurs  qu'on  étudie  dans  les 
classes,  et  qui  servent  à  former  l'esprit  et  le  goût  de  la 
jeunesse.  Qui  sait  si  tels  ou  tels  ne  commenceront  pas  à 
croire,  grâce  à  moi,  qu'on  n'a  pas  tout  à  fait  tort  d'entre- 
tenir les  jeunes  gens  de  Platon  et  d'Homère,  de  Sophocle 
et  de  Démosthène,  de  Tite  Live  et  d'Horace,  de  Virgile  et 
de  Cicéron.  Multi  utinam!  mais  qu'un  seul  abdique  ses 
préjugés,  et  ce  me  sera  déjà  une  belle  récompense  d'un 
si  long  et  si  pénible  labeur. 

Je  n'avais  aucune  raison  sérieuse  de  modifier  mon  an- 
cien plan;  j'avais  même  une  nouvelle  raison  de  faire  que 
ce  livre  fût  en  tout  le  pendant  du  premier.  La  vaste  col- 
lection dont  ils  font  partie  aura  un  volume  entier  consa- 
cré à  l'histoire  de  la  littérature  sacrée.  Ceux  qui  ont  re- 
gretté que  je  me  fusse  abstenu  de  parler  des  Pères  de 
l'Église  auront  de  quoi  se  consoler. 

Plusieurs  se  sont  étonnés  de  ne  pas  trouver,  dans  mon 
premier  livre,  ces  indications  bibliographiques  dont  les 
manuels  de  littérature  sont  ordinairement  si  prod'gues. 
J'ai  cru  qu'il  était  un  peu  plus  utile  de  faire  connaître  les 
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ouvrages  que  de  donner  le  catalogue  de  leurs  éditions. 
La  seule  mention  des  éditions  principales  grossirait  dé- 
mesurément chacun  de  mes  volumes.  On  me  dit  que  j'au- 
rais dû  indiquer  la  meilleure  édition  de  chaque  écrivain. 
Mais  quelle  est  l'édition  la  meilleure  ?  J'avoue  humble- 
ment que  je  n'en  sais  rien;  et  j'ai  quelque  soupçon  que 
plus  d'un,  qui  croit  le  savoir,  ne  le  sait  pas  plus  que  moi. 
J'aurais  pu,  tout  aussi  bien  qu'un  autre,  décider  la  ques- 
tion au  hasard  ;  mais  je  n'ai  jamais  songé  à  me  donner 
pour  un  bibliographe.  J'ai  passé  plus  de  temps  à  lire  des 
livres  qu'à  conférer  des  textes  et  à  peser  des  variantes.  Il 
y  a  des  livres  que  je  n'ai  jamais  lus  ni  vus  que  dans  des 
éditions  médiocres,  ou  même  assez  mauvaises.  J'ai  eu 
l'occasion  et  aussi  le  devoir  d'en  lire  quelques-uns,  non 
pas  seulement  dans  une  édition,  mais  dans  toutes  les  édi- 
tions, du  moins  dans  toutes  celles  qui  sont  estimées  des 
bibliographes.  C'est  là  que  je  me  suis  aperçu  que  la  bi- 
bliographie n'était  guère  qu'une  affaire  de  mode  et  de 
caprice.  La  différence  d'une  édition  médiocre  à  une  bonne 
édition,  ou  à  une  édition  réputée  telle,  n'est  rien  quel- 
quefois, ou  n'est  que  bien  peu  de  chose  ;  et  souvent  c'est 
la  bonne  prétendue  qu'il  faudrait  appeler  médiocre  ou 
même  mauvaise.  La  meilleure  éditiond'un  texte  n'estpas, 
selon  moi,  celle  qui  a  le  plus  beau  papier,  ou  le  plus 
beau  caractère,  ou  les  notes  les  plus  savantes  :  c'est  celle 
qu'on  lit,  c'est  surtout  celle  qu'on  relit.  Une  longue  pra- 
tique m'a  démontré  l'excellence  de  ce  principe.  On  avouera 
du  moins  qu'il  n'entraîne  pas  de  bien  graves  inconvé- 
nients, notamment  pour  la  bourse.  C'est  là  tout  mon  sys- 
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tème,  en  fait  de  bibliographie  ;  et  je  m'en  trouve  trop 
bien  pour  ne  le  pas  préconiser. 

Quelques  critiques,  plus  que  bienveillants  d'ailleurs, 
auraient  voulu  savoir  de  moi  quelle  est  la  meilleure  tra- 
duction française  de  chaque  ouvrage.  Ce  qu'ils  demandent 
ne  pourrait  se  faire  qu'avec  un  certain  détail,  et  entraî- 
nerait, par  conséquent,  les  mêmes  inconvénients  que  la 
multiplicité  des  mentions  bibliographiques.  Car  je  ne 
suppose  pas  qu'on  me  demande  de  dire,  autrement  qu'a- 
près une  discussion  sérieuse,  pourquoi  telle  traduction 
vaut  mieux  que  telle  autre.  Je  ne  suis  qu'un  simple  mor- 
tel, et  je  n'ai  pas  le  don  des  oracles.  J'ajoute  que  ces  dis- 
sertations seraient  tout  aussi  bien  placées  dans  un  cha- 
pitre de  l'histoire  des  lettres  françaises  que  dans  celle 
des  lettres  grecques  ou  des  lettres  latines.  Je  n'ai  donc 
pas  esquivé  une  obligation  incombant  spécialement  à  ma 
personne.  Il  me  semble,  du  reste,  que  j'aurais  quelque 
plaisir  à  écrire  le  catalogue  raisonné  de  nos  traductions 
de  l'antiquité  classique.  Je  n'éprouverais  aucune  sorte 
d'embarras  à  caractériser  celles  que  je  connais,  surtout 
les  miennes,  et  à  en  dire  tout  le  bien  et  tout  le  mal  que 
j'en  pense.  Je  crois,  en  général,  que  les  traductions  des 
auteurs  anciens,  surtout  celles  des  poètes,  ne  sont  pas 
bonnes,  et  que  les  meilleures  ne  valent  pas  grand'chose. 
Les  plus  modestes  sont  les  plus  utiles,  par  conséquent 
les  meilleures.  Les  monuments  de  l'antiquité  ont  leurs 
détours,  leurs  difficultés,  leurs  ténèbres.  Les  traductions 
sont  des  guides  plus  ou  moins  fidèles,  qui  dirigent  les 
pas  du  visiteur,  qui  l'empêchent  de  s'égarer.  Mais  ne  les 
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prenons  que  pour  des  guides.  La  meilleure  traduction 
d'Homère  ou  de  Virgile,  c'est  très-peu  Virgile  ou  Ho- 
mère. Si  exacte  qu'onla  suppose,  il  y  manquera  toujours 
la  plus  grande  part  de  ce  qui  fait  qu'Homère  est  Homère, 
que  Virgile  est  Virgile.  Ne  jugeons  pas  les  anciens  sur 
des  traductions,  surtout  les  poètes,  surtout  les  poètes 
grecs.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  l'occasion 
de  dire  à  ce  sujet  ma  pensée:  je  l'ai  exprimée  jadis  en 
tête  d'une  traduction  qui  ne  passe  pas  pour  mauvaise. 
Que  si  j'ai  beaucoup  cité,  c'est-à-dire  beaucoup  traduit, 
dans  mes  deux  livres  sur  la  littérature  classique,  on  re- 
marquera, je  l'espère,  que  j'ai  toujours  eu  grand  soin 
d'indiquer  la  place  exacte  de  chaque  passage  transcrit  en 
français  :  c'est  déclarer  assez  quel  rôle  j'assigne  à  ces 
traductions;  c'est  inviter  le  lecteur  aies  prendre  pour  ce 
qu'elles  sont  en  effet,  et  à  s'en  fier  uniquement  aux  ori- 
ginaux. 

Ces  notations  sont  les  seules,  ou  à  peu  près,  que  j'aie 
crues  indispensables.  On  me  rendra  toutefois  cette  jus- 
tice, que  je  ne  raconte  pas  l'histoire  des  lettres  anciennes 
comme  si  je  l'avais  inventée.  Il  y  a  infiniment  de  choses, 
dans  ces  livres,  outre  la  partie  de  pure  érudition,  qui  ne 
sont  pas  de  moi.  Dès  qu'une  idée  en  vaut  la  peine,  je  dis 
quel  est  l'écrivain,  ancien  ou  moderne,  qui  me  l'a  four- 
nie ;  je  fais  plus  encore  :  je  donne,  autant  que  je  le  puis, 
textuellement  ses  paroles.  J'y  gagne  doublement,  et  le 
lecteur  aussi  :  inutile  d'expliquer  pourquoi.  Je  voudrais 
n'avoir  jamais  eu  qu'à  résumer,  qu'a  commenter,  qu'à 
compiler,  qu'à  transcrire,  Je  serais  uu  peu  plus  sûr  de 
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mes  jugements,  et  j'offrirais  mes  travaux  au  public  avec 
quelque  confiance.  Malheureusement  c'est  moi,  et  ce  n'est 
que  moi,  qu'on  entend  presque  sans  cesse.  Que  de  ques- 
tions où  il  m'a  fallu  avoir  un  avis  personnel  !  Que 
d'hommes  il  m'a  fallu  juger,  qui  n'avaient  pas  été,  selon 
moi,  bien  jugés,  ou  même  quin' avaient  jamais  été  jugés! 
\}ixe  d'œuvres  à  examiner!  que  d'opinions  de  toutes  sortes 
à  débattre!  Je  me  suis  aperçu  trop  souvent  que  j'avais  en- 
trepris une  rude  tâche.  Je  ne  parle  pas  de  ce  qui  n'est 
qu'érudition.  Il  y  a  des  siècles  que  le  premier  venu,  grâce 
aux  Giraldi,  aux  Yossius,  aux  Fabricius,  à  vingt  autres, 
n'a  qu'à  se  baisser  pour  recueillir  tout  ce  qu'on  sait  d'es- 
sentiel sur  les  auteurs  grecs  ou  latins,  sur  les  titres  et  la 
nature  de  leurs  écrits.  Le  peu  qu'on  a  ajouté  à  ce  que 
disent  ces  savants  hommes  n'est  pas  difficile  à  trouver  : 
cela  traîne,  si  je  puis  dire,  partout.  Je  fais  cette  remarque 
pour  ceux  qui  auraient  été  d'avis  que  je  fisse  connaître, 
à  chaque  détail,  la  source  et  les  autorités.  Ces  choses,  je 
le  répète,  sont  une  sorte  de  domaine  commun,  et  appar- 
tiennent de  temps  immémorial  à  tout  le  monde.  A  sup- 
poser d'ailleurs  qu'il  me  prît  fantaisie  de  satisfaire  les 
amateurs  de  notes,  et  de  transporter  au  bas  de  mes  pages 
l'appareil  prétendu  critique  que  d'autres  ont  transporté 
au  bas  des  leurs  sans  qu'il  leur  en  ait  infiniment  coûté, 
sait-on  ce  qui  arriverait?  il  y  a  telle  de  mes  pages  qui  en 
ferait  deux,  ou  dIuf  peut-être.  Mes  livres  ne  seraient  donc 
plus  ce  qu'ils  sont  :  ce  n'est  pas  dans  cette  collection  his- 
torique qu'ils  auraient  leur  place;  ce  n'est  pas  au  public 
des  simples  lecteurs  qu'ils  s'adresseraient;  et  la  majesté 
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de  leur  développement  exigerait,  j'imagine,  et  plusde  vo- 
lumes et  des  volumes  d'un  format  plus  ample. 

Je  manquerais  à  ce  que  je  me  dois  à  moi-même,  si 
ne  remerciais,  en  finissant,  mon  très-cher  ami  et  collè- 
gue V.  Duruy,  de  m' avoir  associé ,  pour  mon  humble 
part,  à  sa  grande  et  utile  idée.  Mes  livres  ont  l'honneur 
insigne  d'être  les  compléments  des  siens  :  puissent-ils 
seulement  faire  à  peu  près  passable  figure  à  la  suite  de 
cette  Histoire  grecque  et  de  cette  Histoire  romaine,  qui  sont 
de  si  bons  et  de  si  beaux  livres  1 

N.  B.  (1869)  La  cinquième  édition  de  cet  ouvrage, 
comme  les  précédentes,  a  été  revue  et  corrigée  avec  le 
plus  grand  soin  par  l'auteur  lui-même. 
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Caractères  généraux  de  la  langue  latine. 

La  langue  latine,  telle  que  nous  la  connaissons  par  les 
monuments  de  la  littérature  classique,  est  manifestement  la 
sœur  ou  la  fille  de  cette  belle  langue  grecque  dont  nous  avons 
essayé  ailleurs  d'énumérer  les  qualités  et  d'esquisser  la  phy- 
sionomie. Non-seulement  une  foule  de  mots  latins  sont  des 
mois  grecs,  mais  il  y  a,  entre  les  deux  langues,  parfaite  ana- 
logie de  syntaxe,  de  constructions,  de  dérivation,  de  dési- 
nences. Les  ingénieuses  remarques  d'Otfried  Mùller  sur 
l'organisme  vivant  des  mots  dans  les  idiomes  des  anciens 
peuples,  et  sur  la  beauté  extérieure  de  la  phrase  antique,  ne 
sont  guère  moins  vraies  du  latin  qu'elles  le  sont  du  grec  ; 
et,  bien  que  le  grec  l'emporte  sur  le  latin  par  la  richesse,  par 
la  variété,  par  l'élégance  et  la  grâce,  on  peut  dire  que  les 
Romains  aussi  avaient,  pour  traduire  la  pensée,  pour  la 
mettre  en  relief,  pour  l'exprimer  dans  toute  son  énergie,  un 
des  plus  admirables  instruments  dont  se  soient  jamais  servis 
les  hommes. 
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La  plupart  des  ressources  que  la  langue  grecque  prodi- 
guait aux  écrivains,  on  les  trouvait  dans  la  langue  latine, 
mais  en  suffisance  seulement,  opulentes  et  non  surabon- 
dantes. Quelques  simples  observations  feront  comprendre 
cette  différence  de  degré  entre  deux  choses  d'ailleurs  si 
prodigieusement  semblables.  La  langue  grecque,  comme 
une  plante  vivace  et  féconde,  avait  été  cultivée,  à  la  fois  ou 
successivement,  sur  des  sols  de  nature  très-diverse,  mais 
toujours  avec  succès,  par  des  populations  diverses  d'esprit 
d'institutions  et  de  mœurs.  De  là  des  dialectes  nombreux 
ayant  chacun  ses  vertus  propres,  et  dont  plusieurs  se  main- 
tinrent jusqu'au  bout  dans  le  domaine  littéraire  qu'ils  avaient 
d'abord  conquis  par  des  chefs-d'œuvre.  L'épopée  ne  chan- 
tait pas  dans  le  même  dialecte  que  la  poésie  lyrique  ;  la 
poésie  lyrique  nuançait  elle-même  son  idiome  d'après  le  ton 
où  elle  voulait  se  monter,  et  suivant  le  mode  musical  qui 
devait  régler  ses  différentes  parties.  Le  dialecte  attique évinça, 
il  est  vrai,  tous  les  dialectes  qui  avaient  eu  des  prosateurs, 
et  devint  la  langue  commune  delà  prose;  mais  sa  victoire 
sur  l'ionien  fut  tardive  et  contestée,  et  le  beau  dialecte  d'Hé-. 
rodote  et  d'Hippocrate  reparut  plus  d'une  fois  encore,  et 
dans  des  livres  considérables,  longtemps  après  que  Thucy- 
dide et  Platon  eurent  désappris  à  l'histoire  et  à  la  philosophie 
une  langue  qu'elles  avaient  si  bien  parlée.  Le  latin,  au  con- 
traire, n'avait  point  de  dialectes.  Il  est  bien  question  de  je 
ne  sais  quelle  langue  rustique,  qui  différait  du  laiin  qu'on 
parlait  à  Rome;  mais  cette  laugue  est  pour  nous  comme  si 
elle  n'avait  jamais  été  :  elle  a  péri  tout  entière  avec  ceux 
qui  la  parlaient;  elle  n'a  jamais  servi  qu'à  de  vulgaires 
usages,  et  la  Muse  ne  l'a  pas  connue.  Le  latin  n'était  que 
l'idiome  d'une  ville  et  de  ses  faubourgs;  mais  cette  ville 
était  née  pour  commander  aux  nations,  et  un  petit  canton  du 
Latium  huit  par  embrasser  le  monde.  Rome  imposa  aux 
peuples  vaincus  ses  lois,  son  administration  et  sa  langue. 
C'est  par  la  conquête  que  le  latin  devint  la  langue  com- 
mune de  l'Italie,  des  Gaules,  de  l'Afrique,  de  l'Espagne. 
Certes,  il  y  avait  dis  différences,  et  peut-être  d'assez  consi- 
dérables, entre  le  latin  de  Mutine,  de  Lugdunum  ou  de  Cor- 
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duba  et  le  latin  de  Rome;  mais  le  latin  de  Rome  fut  et 
demeura  toujours  la  règle  suprême.  Les  écrivains  nés  hors 
de  Rome  venaient  se  former  à  Rome  ;  ou  du  moins  ils  tra- 
vaillaient de  tous  leurs  efforts  à  se  rapprocher  des  modèles, 
à  dissimuler,  si  je  puis  ainsi  dire,  leur  provenance,  à  se 
défaire  de  tous  les  provincialismes.  Quelques-uns,  et  des 
mieux  doués,  n'y  parvenaient  pas  complètement,  même  après 
un  séjour  prolongé  dans  la  grande  ville.  Les  lecteurs  délicats 
reconnaissaient  les  provinciaux  à  leur  diction.  En  veut-on 
un  exemple?  Tite  Live,  cet  admirable  prosateur,  était  de 
Patavium,  autrement  dit  Padoue  :  on  pourrait  hardiment 
défier  tous  les  critiques  de  noter  la  moindre  nuance  de  pro- 
vincialisme dans  son  style;  et  pourtant  nous  savons  que  des 
contemporains,  et  qui  s'y  connaissaient,  lui  reprochèrent  sa 
yatavinité. 

Mots  composés. 

Les  Grecs  formaient  avec  une  facilité  merveilleuse  les 
mots  composés.  Les  radicaux  se  soudaient  sans  résistance  les 
uns  aux  autres,  pour  fournir  sans  cesse  par  ces  alliances  des 
produits  nouveaux.  Un  seul  radical,  à  l'aide  des  préposi- 
tions et  des  terminaisons  diverses,  pouvait  revêtir  successi- 
vement toute  sorte  de  figures  et  engendrer  un  nombre  in- 
calculable de  mots.  Les  mots  latins  étaient  d'une  nature 
infiniment  plus  réfractaire.  Leurs  radicaux  avaient  besoin 
de  s'user,  pour  ainsi  dire,  les  uns  contre  les  autres,  de  se 
briser,  de  se  contracter,  avant  de  s'unir;  et,  dans  le  tout 
composé,  on  ne  distinguait  pas  toujours  à  la  vue  les  parties 
composantes.  Les  écrivains  qui  essayèrent  à  plusieurs  re- 
prises de  transporter  jians  la  langue  de  Rume  tous  les  pro- 
cédés de  composition  en  usage  chez  les  Grecs,  n'échouèrent 
guère  moins  que  ceux  qui  firent,  au  seizième  siècle,  la  même 
tentative  sur  notre  idiome.  Les  mots  qu'ils  forgeaient  n'ob- 
tinrent point  droit  de  cité ,  et  les  grammairiens  seuls  notent 
ces  mots  en  passant,  à  titre  de  curiosités  bizarres.  Les  lois 
qui  réglaient  l'emploi  des  aflixes  et  des  suffixes  n'avaient  ni 
la  même  simplicité  ni  la  même  universalité  dans  le  latin, 
que  dans  le  grec  :  l'usage  interdisait  une  foule  de  combi- 
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naisons  que  semblait  autoriser  l'aualogie,  et  ses  capricieux 
hasards  jetaient  mille  perturbations  dans  l'économie  géné- 
rale de  la  nomenclature. 

Mùcliuulsong  ,  conjugaisons. 

Il  suffit  de  jeter  un  regard  sur  le  tableau  des  déclinaisons 
du  substantif  et  de  l'adjectif,  en  grec  et  en  latin,  pour  voir 
de  quel  côté  est  l'avantage.  L'absence  de  l'article,  dans  le 
latin,  est  une  cause  perpétuelle  d'obscurités  et  d'amphibo- 
logies. Elle  privait  d'ailleurs  l'écrivain  des  ressources  les 
plus  précieuses.  Il  est  très-difficile  d'employer  substantive- 
ment l'adjectif  ou  le  participe  latin;  et  l'on  peut  affirmer  qu'il 
est  impossible,  malgré  certains  exemples,  ou  plutôt  à  raison 
même  de  ces  exemples,  d'employer  substantivement  en  latin 
les  infinitifs  du  verbe,  et  de  créer  aucun  de  ces  termes  ex- 
pressifs qu'on  rencontre  à  chaque  pas  dans  la  phrase  grec- 
que, et  qui  ne  font  pas  même  défaut  à  la  langue  française, 
tels  que  le  boire,  le  manger,  le  dormir,  etc.  L'absence  du 
nombre  duel  en  latin  n'a  pas  d'aussi  graves  conséquences. 
Les  Grecs  ne  faisaient  pas  de  ce  nombre  un  très-grand  usage  ; 
mais  enfin  ils  s'en  servaient  à  l'occasion,  et  c'était  là,  pour  le 
tissu  du  discours,  comme  un  fil  de  plus  qui  en  augmentait  la 
variété  et  l'éclat. 

Quant  au  verbe  latin,  il  ne  saurait  soutenir  aucune  com- 
paraison avec  le  verbe  grec.  Non-seulement  le  verbe  grec 
possède  tout  ce  que  possède  le  verbe  latin,  et  sous  une  forme 
plus  complète  et  plus  régulière,  mais  il  a  en  propre  une  foule 
de  richesses  :  ainsi  la  voix  moyenne,  qui  exprime  l'action  ré- 
lléchie;  ainsi  les  aoristes  divers  des  trois  voix,  qui  donnent,  à 
tous  les  modes,  la  première  nuance  du  passé  ;  ainsi  le  mode 
de  l'optatif  dans  les  trois  voix,  et  presque  à  tous  les  temps; 
ainsi  plusieurs  impératifs  distincts;  ainsi  encore  je  ne  sais 
combien  d'infinitifs  et  de  participes,  dont  les  gérondifs  latius, 
les  supins  et  tout  l'appareil  des  temps  composés  sont  .bien  loin 
de  fournir  l'équivalent. 

Je  n'épuise  pas,  tant  s'en  faut,  ces  considérations.  Mais 
j'en  ai  dit  assez  pour  le  dessein  que  je  me  propose.  On  con- 
çoit donc  sans  peine  que  les  écrivains  romains,  surtout  les 
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philosophes,  ne  soient  dépités  souvent  des  imperfections  de 
la  langue  nationale,  et  que  Lucrèce,  par  exemple,  l'ait  taxée 
d'indigence.  Qu'ils  auraient  célébré,  au  contraire,  son  opu- 
lence et  ses  vertus,  s'ils  avaient  eu  en  regard,  non  i  oint  le 
divin  idiome  de  Platon,  de  Sophocle  et  d'Homère,  mais  nos 
jargons  modernes,  si  incomplets  et  si  barbares,  si  pénible-' 
ment  élevés  à  la  dignité  littéraire,  et  qui  semblent  toujours 
prêts  à  retomber  dans  cette  confusion  et  dans  ce  néant  dont 
les  tirèrent  jadis  quelques  immortels  génies  1  Ce  qui  man- 
quait à  la  langue  écrite  ou  parlée,  ils  pouvaient  presque 
toujours  se  le  procurer  sans  beaucoup  d'efforts,  surtout  s'il 
ne  s'agissait  que  d'appellations  nouvelles.  La  langue  grecque 
était  là,  disposée  à  toutes  les  complaisances,  et  le  terme 
nécessaire  était  bientôt  trouvé.  Il  suffisait  simplement  qu'on 
le  transcrivît  en  lettres  latines,  qu'on  lui  fît  revêtir  les 
couleurs  de  l'idiome  adoptif:  «Tout  mot  nouveau  et  né 
d'hier  fera  fortune,  dit  Horace,  pourvu  qu'il  tombe  d'une 
source  grecque  et  qu'on  l'ait  dérivé  avec  précaution.»  Les 
tours  de  la  phrase  grecque  se  naturalisaient  moins  aisément 
dans  le  latin  :  que  de  conquêtes  pourtant  ont  faites  en  ce 
genre  non  pas  seulement  Ennius,  Plaute  et  Térence,  mais 
Lucrèce,  mais  Catulle,  mais  Gicéron,  mais  tous  les  écrivains 
qui  avaient  à  cœur  d'ajouter  quelque  chose  à  l'héritage  un 
peu  indigent  légué  par  les  anciens  âges  ! 

Qualités  particulières  de   lu  langue  latine. 

Il  y  avait  plus  d'un  point  toutefois  par  où  la  langue 
latine  se  relevait  fièrement  et  pouvait  soutenir  la  compa- 
raison avec  un  réel  avantage.  Elle  savait  dire  autant  de 
choses  en  moins  de  mots.  Elle  l'emporte  par  la  concision 
et  l'énergie.  Thucydide,  dans  la  littérature  grecque,  est  une 
exception.  Depuis  Gaton  jusqu'à  Tacite,  la  qualité  domi- 
nante, chez  les  écrivains  de  Rome,  c'est  une  aptitude  admi- 
rable à  serrer  et  à  concentrer  la  pensée.  Le  préteur,  sur  son 
tribunal,  rédigeait  ses  arrêts  avec  un  laconisme  expressif 
qui  eût  fait  envie  à  Lycurgue.  Les  textes  de  lois  romaines 
sont  des  modèles  admirables  de  style  mâle  et  sévère.  Mais 
c'est   surtout  dans   les    monuments  épigraphiques   que  la 


6  CHAPITRE  I. 

langue  latine  se  montre  avec  un  caractère  particulier  de 
force  et  de  grandeur.  Les  Romains  seuls  ont  su  écrire  en 
prose  sur  le  marbre.  Leurs  inscriptions  sont  dans  une  façon 
grandiose  et  magistrale  qui  révèle  la  main  du  peuple-roi. 
Les  Grecs  excellaient  dans  l'épigramme,  c'est-à-dire  dans 
l'inscription  versifiée;  mais  eux  aussi,  comme  ces  modernes 
dont  se  moque  Joseph  de  Maistre,  ils  condamnaient  souvent 
la  pierre  à  bavarder,  quand  ils  lui  faisaient  dire  autre  chose 
que  des  vers.  Un  simple  édile  de  Rome  en  aurait  remontré, 
en  fait  de  style  lapidaire,  à  Thucydide  lui-même.  Je  ne 
parle  pas  de  nos  langues,  ni  de  ces  choses  plates  et  vul- 
gaires qu'il  nous  plaît  de  nommer  des  inscriptions.  Une 
dédicace,  une  épitaphe,  l'expression  d'un  fait  historique, 
une  énumération  de  titres  ou  de  dignités,  il  n'en  fallait  pas 
davantage  à  un  Romain  homme  de  goût  pour  déployer 
aux  yeux  les  plus  rares  qualités  du  prosateur.  La  nature  des 
mots,  leur  choix  exquis,  leur  harmonieuse  disposition, 
l'élégance  des  tours,  tout  enfin,  dans  l'inscription  latine, 
jusqu'aux  ellipses  consacrées,  jusqu'aux  archaïsmes  mêmes, 
servait  à  relever  la  pensée,  à  la  faire  rayonner  d'une  vive 
splendeur.  De  la  pierre  où  on  l'avait  fixée,  elle  s'élançait, 
comme  dit  Joseph  de  Maistre,  dans  la  mémoire  de  tous  les 
hommes. 

«  La  Muse  a  donné  aux  Grecs  de  parler  en  arrondissant 
la  bouche.  »  S'il  était  permis  de  traduire  ainsi  littéralement 
la  fameuse  expression  d'Horace,  et  si  nous  ne  savions 
que  le  poëte  pensait  à  l'éloquence  de  Démosthène,  et  non 
point  seulement  à  la  plénitude  de  la  période  oratoire  des 
Grecs  et  à  la  sonorité  de  leur  débit,  nous  serions  en  droit 
de  dire  qu'Horace  s'est  trompé,  et  que  c'est  aux  Romains 
surtout  que  devrait  s'appliquer  un  tel  éloge.  La  langue 
latine,  bien  plus  encore  que  la  grecque,  mérite  le  nom  de 
langue  oratoire.  C'est  même  là  une  des  causes  qui  ont  fait 
échouer  tant  de  Romains  dans  des  genres  littéraires  où  il 
s'agissait  d'autre  chose  que  de  mots  retentissants  et  d'amples 
périodes.  Les  mots  latins  semblent  se  ranger  d'eux-mêmes 
pour  former  ce  circuit,  comme  disaient  les  Romains,  qui 
enveloppe  à  la  fois  et  la  pensée  principale  et  ses  corollai- 
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res.  Quant  à  la  sonorité,  rien  ne  manquait  pour  qu'elle  fût 
complète.  Si  l'oreille  n'était  pas  toujours  charmée  par  la 
variété  des  tons,  du  moins  n'avait-elle  rien  à  désirer  pour 
leur  puissance  et  leur  volume.  Je  doute  qu'il  soit  possible 
d'imaginer  quelque  chose  de  plus  noble  et  de  plus  majes- 
tueux qu'un  Romain  parlant  bien  sa  langue  devant  des  Ro- 
mains assemblés.  Sénèque  conseille  à  son  ami  Lucilius  de 
parler  lentement  et  posément;  il  reproche  aux  Grecs  leur 
loquacité  et  la  volubilité  de  leur  débit,  et  il  proclame  comme 
les  qualités  essentielles  d'une  élocution  vraiment  romaine 
la  circonspection,  la  gravité,  et  cette  dignité  de  tenue  qui 
commande  l'estime  et  le  respect.  C'est  par  son  caractère  émi- 
nentde  noblesse  et  de  majesté  que  la  langue  latine  était  digne 
de  la  fortune  que  lui  firent  les  armes  de  Rome.  C'est  par  là 
aussi  qu'elle  a  été  digne  de  devenir  la  langue  de  l'Église,  et 
d'étendre  son  empire  au  delà  de  ces  Garamantes  et  de  ces 
Indiens  vainement  promis  au  joug  romain  par  le  poëte,  et 
jusque  sur  des  peuples  que  Rome  n'avait  point  connus. 

Origines  de  la  langue  latine. 

Parmi  les  mots  latins  dont  l'étymologie  grecque  est  incon- 
testable, il  y  en  a,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  qui  ne  sont 
entrés  que  fort  tard  dans  la  langue,,.  et  qui  ne  doivent  pas 
compter  parmi  ses  éléments  originels.  Dès  que"  les  Ro- 
mains  commencèrent  à  se  trouver  en  contact  avec  les.  popu- 
lations helléniques  de  l'Italie  méridionale^  ils  subirent,  bon 
£ré  mal  gré,  l'ascendant  d'une  civilisation  supérieure.  Des 
besoins  nouveaux,  de  nouvelles  idées  les  forcèrent  à  de  con- 
tinuels emprunts;  et  les  importations  littéraires,  philoso- 
phiques et  grammaticales  ne  cessèrent  plus  un  instant, 
durant  les  longs  siècles  qui  s'écoulèrent  jusqu'à  la  dispari- 
tion du  peuple  romain.  Mais,  à  côté  de  ces  mots  plus  ou 
moins  raffinés,  et  qui  supposent  une  culture  intellectuelle 
tout  autrement  parfaite  que  celle  des  Romains  des  premiers 
âges,  il  y  a  une  foule  d"autres  mots,  non  moins  grecs  au 
fond,  qui  durent  exister  de  toute  antiquité  dans  l'idiome 
des  habitants  du  Latium.  Les  termes  qui  expriment  les 
relations  de  famille,  les  usages  les  plus  simples  de  l'agricul- 
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ture,  de  la  guerre  ou  du  commerce,  ne  sont  pas  de  ceux  qui 
s'introduisent  à  un  certain  jour,  ou  que  les  nations  se  ré- 
signent à  échanger  contre  d'autres,  même  plus  caractéris- 
tiques ou  plus  élégants.  Il  serait  un  peu  plus  qu'étrange 
que  les  noms  de  père,  de  mère  et  de  fils1  ne  fussent  devenus 
ce  qu'ils  sont  dans  la  langue  latine  que  plusieurs  siècles 
sprès  Romulus.  A  qui  fera-t-on  croire  que  les  Romains  aient 
eu  besoin  d'apprendre  des  Grecs  d'Italie  ou  de  Grèce  à 
désigner  la  charrue,  le  labourage,  une  terre  en  culture,  un 
rat,  une  pomme,  un  pourceau2,  etc.;  à  se  servir  dételle 
ou  telle  préposition,  de  presque  tous  les  noms  de  nombre, 
des  pronoms  personnels  et  possessifs,  et  de  tous  ces  signes 
de  la  pensée  dont  aucun  idiome  ne  fut  jamais  dépourvu? 
C'est  donc  un  fait  acquis  à  l'histoire,  et  indépendamment 
de  toutes  les  traditions  recueillies  par  les  écrivains  antiques, 
que  le  Latium  reçut,  à  une  époque  dont  la  date  ne  saurait 
être  fixée,  des  populations  congénères  de  celles  qui  occu- 
paient la  Grèce;  et  il  n'est  guère  douteux  que  ces  immigra- 
tions helléniques  ne  se  soient  plus  d'une  fois  répétées.  Par 
conséquent  la  race  la  plus  admirablement  douée,  la  race 
intelligente  entre  toutes,  a  eu  aussi  le  privilège  de  fournir 
les  principaux  rudiments  de  ce  qui  devait  être  un  jour  le 
peuple  romain.  La  langue  que  parlaient  les  Latins  primitifs 
semble  avoir  eu  la  plus  étroite  parenté  avec  les  dialectes  ar- 
chaïques du  grec,  particulièrement  avec  le  dialecte  éolien, 
parenté  dont  les  traces  manifestes  subsistent  encore  dans  cer- 
taines formes  et  dans  certaines  terminaisons  des  mots  de  la 
langue  latine. 

Mais  ces  populations  helléniques,  ou  du  moins  sorties  de 
la  même  race  que  les  Hellènes,  ne  possédaient  pas  seules 
le  Latium  entier.  Elles  avaient  dans  leur  voisinage  des 
nations  puissantes,  telles  que  les  Sabins,  les  Osques,  les 
Étrusques,  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  'Grèce, 
ou,  si  l'on  veut,   dont  les  idiomes  avaient  perdu,  avec  le 

i.  Père  :  gr.  îraxYip,  lat.  pater;  mère  :  gr.  (jLr,xrip  ou  u.6.ti\ç,  lat.  mater-  fils: 
gr.  uiôç,  lat.  filins  (la  lettre/du  latin  représente  l'aspiration  du  grec). 

2.  Charrue  :  gr.  âpoxpov,  lat.  aratrum;  labourer  :  gr.  àpow,  lat.  a>o; 
cliamp  :  àypo;,  àypoù,  lat.  ager,agri.  Ces  exemples  suffisent. 
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temps,  tout  ce  qu'ils  avaient  apporté  peut-être  de  la  grande 
source  commune.  La  langue  grecque,  tout  en  conservant 
ses  caractères  fondamentaux ,  dut  s'altérer  promptement 
dans  un  pays  si  mêlé,  et  où  se  remuaient  à  la  fois  toutes  1  s 
civilisations  et  toutes  les  barbaries.  Ce  serait  une  bien  vaine 
entreprise  que  de  chercher  à  déterminer  pour  combien  de 
parties  entrèrent,  dans  la  fusion  d'où  sortit  le  latin,  tels  et 
tels  éléments  autres  que  l'élément  hellénique.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  les  Sabins  durent  contribuer  pour  la  plus 
forte  part,  puisqu'ils  se  confondirent  en  un  seul  peuple  avec 
les  Romains,  et  dès  le  jour  presque  de  la  fondation  de  Rome. 
LesOsques  aussi  durent  fournir  beaucoup,  car  les  inscriptions 
osques  s'expliquent  à  peu  près,  à  l'aide  des  analogies  qu'on 
aperçoit  entre  les  mots  osques  et  certains  mots  latins.  On  sait 
d'ailleurs  que  les  Romains  faisaient  représenter  à  Rome  des 
jeux  scéniques  osques,  et  dans  la  langue  osque  ,  et  que  cet 
usage  se  maintint  pendant  des  siècles.  Il  fallait  bien  que  les. 
spectateurs  y  comprissent  quelque  chose,  pour  y  trouver  un 
suffisant  plaisir.  Quant  aux  Étrusques,  surtout  quant  aux 
peuples  d'origine  germanique  ou  celtique,  avec  lesquels  les 
Romains  eurent  aussi  affaire,  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
qu'iis  durent  n'être  pas  sans  influence  sur  leurs  voisins.  On 
sait,  il  est  vrai,  que  tel  mot  latin,  le  mot  Iiistrio  par  exemple, 
est  d'origine  étrusque;  mais  la  langue  étrusque,  malgré  son 
alphabet  grec,  diffère  absolument  et  du  grec  et  du  latin, puis- 
que nul  n'a  pu  jusqu'à  présent  déchiffrer  une  seule  ligne  de 
ce  que  les  Étrusques  nous  ont  laissé.  Au  reste,  il  nous  suffit 
que  les  Étrusques  aient  été  les  initiateurs  religieux  des 
Romains,  et  qu'ils  leur  aient  enseigné  quelques-uns  de  leurs 
arts,  pour  que  nous  soyons  en  droit  d'affirmer  qu'ils  leur  ont 
transmis  une  portion  de  leur  vocabulaire,  encore  que  les 
termes  latins  semblent  n'avoir  point  leurs  analogues  dans  ce 
qu'on  a  retrouvé  déjà  des  monuments  épigraphiques  de  cette 
mystérieuse  nation. 

Longue  enfance  de  la  langue  latine. 

La  langue  grecque  proprement  dite,   pure  de  tout  alliage 
et  de  toutes  scories,  parlée  par  un  peuple  uniquement  pas- 


10  CHAPITRE  I.   —  LANGUE  DES  ROMAINS. 

sionné  pour  le  beau,  nous  apparaît,  dès  le  dixième  siècle 
avant  notre  ère,  brillante  de  toutes  les  perfections  poétiques, 
et  dans  un  éclat  qu'elle-même  ne  put  jamais  éclipser,  alors 
même  que  chantaient  Eschyle  et  Pindare.  Le  grec  du  La- 
tium,  au  contraire,  alla  se  corrompant  sans  cesse  et  se  fai- 
sant de  jour  en  jour  plus  grossier  et  plus  barbare.  Quand 
Rome  eut  une  existence  assurée,  une  civilisation  nouvelle 
commença  de  poindre  au  sein  de  ce  ténébreux  chaos.  Mais 
quel  progrès  lent  et  pénible  !  et  comme  le  peuple  romain 
semble  peu  fait,  durant  ces  longs  siècles,  pour  d'autres 
triomphes  que  ceux  des  armes  !  Quelle  rusticité  dans  les 
mœurs  !  quelle  indigence  littéraire  !  Cependant  la  langue 
latine  se  débrouilla  peu  à  peu.  Elle  avait  déjà  une  physio- 
nomie moins  barbare  au  temps  de  Pyrrhus,  quand  elle  et 
la  langue  grecque  se  trouvèrent  pour  la  première  fois  en  pré- 
sence. Malgré  des  traits  de  famille  manifestes,  elles  eurent 
grand'peine  à  se  reconnaître.  La  Grèce  s'empressa  de  reven- 
diquer pour  ses  fils  ces  Romains  que  la  fortune  des  armes 
faisait  ses  maîtres  ;  et  Rome,  malgré  sa  morgue,  fut  réduite 
à  la  fin  à  confesser  que  cette  prétention  était  fondée.  Elle  fit 
plus  encore.  Elle  travailla,  avec  une  persévérante  énergie,  à 
détruire  en  elle-même  tout  ce  qui  rappelait  trop  manifeste- 
ment ses  rudesses  antiques.  Il  resta  toujours,  comme  dit 
Horace,  des  traces  de  rusticité  :  l'esprit  des  Romains  n'acquit 
jamais  cette  aptitude  universelle  qui  caractérisait  l'esprit  des 
Grecs  ;  et  l'idiome  latin  n'atteignit  point  à  cette  perfection  où 
il  aspirait,  et  qu'avaient  réalisée  d'une  façon  diverse  trois 
ou  quatre  des  dialectes  de  la  langue  incomparable.  Mais  du 
moins,  grâce  à  la  victoire  des  vaincus  sur  les  vainqueurs, 
Rome  eut  une  langue  digne  de  ce  nom ,  et  la  littérature 
latine  prit  cette  place  qu'elle  n'a  pas  encore  perdue,  la 
première  au-dessous  du  trône  majestueux  d'où  règne  sur  le 
monde  la  littérature  qui  compte  parmi  ses  œuvres  l'Iliade, 
l'Odyssée,  Y.Orestie,  VOEdipe-Roi,  les  Muses  d'Hérodote,  le 
Banquet  de  Platon . 
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LES  CIÎVQ  PREMIERS  SIÈCLÏ  S. 

Illusion  de  quelques  contemporains  d'Auguste.  —  Chant  des  frères 
Anales.  —  Chants  saliens.  —  Lois  royales;  lois  des  Douze  Tables.  — 
Inscription  funéraire  de  Scipion  Barbatus.  —  Prédictions  de  Marcius. 
—  Éloquence  militaire.  —  Éloquence  politique.  —  Histoire.  —  Chants 
fescennins.  —  Satires  triomphales.  —  Les  prétendues  épopées  primi- 
tives de  Rome.  —  Théâtre.  —  Conclusion. 

Illusion  tic  quelques  contemnoraius  d'Auguste. 

Il  y  avait,  au  siècle  d'Auguste,  certains  dédaigneux  qui 
prenaient  en  pitié  les  travaux  littéraires  de  leurs  contempo- 
rains, et  qui  n'estimaient  pas  qu'Horace  ou  Virgile,  que 
Tibulle  ou  Properce,  méritassent  un  seul  regard.  A  les  en- 
tendre, les  vieux  auteurs,  au  contraire,  n'avaient  produit  que 
chefs-d'œuvre.  Leur  admiration  rétrospective  ne  s'en  tenait 
pas  à  célébrer  les  vertus  plus  ou  moins  réelles  des  écrivains 
fameux  d'autrefois.  Tout  ce  qui  subsistait  encore  des  premiers 
monuments  de  la  langue,  chants  religieux,  textes  de  lois, 
traités  de  paix  entre  Rome  et  les  peuples  voisins,  annales 
historiques  rédigées  par  les  pontifes,  recueils  de  prédictions, 
en  un  mot  tous  les  débris  de  ce  qui  n'avait  pas  même  été  une 
littérature,  voilà  ce  qu'ils  prisaient  au-dessus  de  toutes 
choses,  ce  qu'ils  vantaient  sans  réserve.  C'était  là  le  beau,  le 
merveilleux,  le  sublime.  Que  venait-on  leur  parler  de  ces 
écrivains  vulgaires,  qui  rêvaient  d'Homère,  de  Thucydide  et 
de  Pindare,  et  qui  croyaient  que  Rome  pouvait  encore  ajouter 
aux#  trésors  de  son  génie?  Les  Muses  n'avaient-elles  paschanté 
jadis  sur  le  mont  Albain  ? 

Il  faut  dire  que  jamais  fantaisie  archéologique  ne  fut  moins 
justifiée  que  celle  dont  se  moque  Horace  dans  YÊpître  à 
Auguste.  Nos  amateurs  de  vieilleries  ont  déterré  souvent, 
dans  le  fatras  littéraire  du  Moyen  Age,  autre  chose  de  mau- 
vaises rimes  ou  de  la  prose  barbare;  et  ces  trouvailles  heu- 
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reuses  sont  suffisantes  pour  tenir  en  haleine  un  enthousiasme 
qui  n'est  pas  d'ailleurs  très-difficile  à  satisfaire.  Mais  R.ome 
n'avait  rien  eu,  durant! es  cinq  premiers  siècles,  qui  ressemblât 
ni  à  nos  fabliaux,  ni  à  nos  chroniques,  ni  surtout,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  à  nos  épopées  chevaleresques.  On  va  voir  que  l'ima- 
gination faisait,  peu  s'en  faut,  tous  les  frais  des  merveilles 
découvertes  par  quelques-uns  dans  les  déserts  incultes  et 
stériles  du  vieux  monde  romain. 

«  haut  des*  frères  Arvales. 

Le  Chant  des  frères  Arvales  était  sans  doute  de  ceux  qui 
avaient  surtout  don  de  leur  plaire.  Horace  n'en  dit  rien, 
mais  on  est  en  droit  de  le  croire.  C'est  le  plus  ancien  ;  il  est 
du  temps  de  Roinulus,  ou,  si  l'on  veut,  il  est  contemporain 
des  premières  institutions  religieuses  de  Rome.  Les  frères 
Arvales  étaient  un  collège  de  douze  prêtres  dont  on  attri- 
buait la  fondation  à  Romulus.  Chaque  année,  au  retour  du 
priutemps,  ces  prêtres  faisaient  une  procession  à  travers  la 
campagne,  pour  obtenir  des  dieux  une  récolte  abondante. 
C'est  de  là  que  vient  le  nom  des  frères  Arvales  :  arvum,  en 
latin,  signifie  la  terre  labourée.  Ils  menaient  devant  eux 
une  truie  pleine,  etrîîg  chantaient  une  prière  dont  les  pa- 
roles n'ont  pas  dû  sïïhir  beaucoup  d'altérations  depuis  le 
jour  où  pour  la  première  fois  elles  furent  prononcées. 
Cette  prière  se  .compose  de  cinq  phrases  distinctes,  chacune 
répétée  trois  fois,  et  d'un  mot  exclamatif  cinq  fois  répété, 
qui  forme  la  conclusion.  La  première  phrase  n'a  rien  d'obs- 
cur; elle  signifie  :  «  Lares,  soyez -nous  en  aide!  »  L'ex- 
clamation de  la  fin  signifie  :  «  Triomphe  !  »  Toute  la  partie 
intermédiaire,  sauf  un  mot  ici  ou  là,  est  absolument  inin- 
telligible. On  a  pourtant  essayé  de  traduire  en  entier  le 
Chant  des  frères  Arvales.  Mais  rien  de  plus  divers  que 
les  résultais  obtenus  par  Lanzi,  par  Hermann  et  par  d'au- 
tres. Les  érudits  sont  aussi  peu  d'accord  sur  la  manière  de 
mesurer  ces  vers  que  sur  la  manière  de  les  entendre.  La 
seule  chose  probable,  c'est  que  la  prière,  dont  l'objet  se  de- 
vine aisément,  est  en  vers,  et  en  vers  saturniens,  mais  d'iné- 
gale longueur,  et  où  l'on  ne  distingue  d'autre  signe  prosodique 
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que  la  fréquence  de  l'ïambe  et  du  trochée.  Au  reste,  le  seul 
caractère  poétique  du  Chant  des  frères  Arvales,  c'est  la  triple 
répétition  de  chaque  phrase  ou  de  chaque  vers,  et  la  répétition 
quintuple  de  l'exclamation  finale. 

Il  n'est  pas  trop  téméraire  d'affirmer  que  les  Romains  C  i 
temps  d'Horace  n'étaient  pas  en  état  plus  que  nous  d'inter- 
préter ces  litanies,  ni  de  les  scander,  ni  par  conséquent  d'y 
apercevoir  aucun  mérite,  poétique  ou  autre,  sinon  celui  qu'il 
leur  plaisait  d'y  supposer.  Nous  savons,  par  d'assurés  témoi- 
gnages, que  nul  homme  d'alors  ne  comprenait  la  moindre 
phrase  des  Chants  saliens,  postérieurs  par  la  date  au  Chant 
des  frères  Arvales,  ou  du  moins  datant  du  même  siècle. 

4  hauts  saliens. 

Les  Saliens  étaient  des  prêtres  du  dieu  Mars,  institués,  dit- 
on,  par  le  roi  Nuina,  et  à  qui  était  confiée  la  garde  des  an- 
ciles  ou  boucliers  sacrés  :  «  Ils  doivent  leur  nom,  dit  Plutar- 
que  dans  la  Vie  de  Numa,  à  ces  sauts  qu'ils  font  lorsqu'au 
mois  de  mars  ils  portent  en  procession  les  boucliers  sacrés 
dans  les  rues  de  Rome,  vêtus  d'une  tunique  de  pourpre,  de 
larges  baudriers  d'airain,  un  casque  d'airain  sur  la  tête,  et 
faisant  retentir  les  boucliers  en  les  frappant  du  plat  de  leurs 
courtes  épées.  »  Nous  ne  possédons  que  quelques  fragments 
de  l'hymne  ou  des  hymnes  qu'ils  chantaient  durant  la  céré- 
monie. Non-seulement  il  est  impossible  de  déterminer  quel 
était  l'objet  de  ces  prières,  mais  il  n'y  a  pas  un  seul  mot,  dans 
tout  ce  qu'en  citent  Varron  et  d'autres  auteurs,  dont  il  soit 
permis  d'affirmer  qu'il  signifie  réellement  telle  ou  telle  chose. 
Quant  à  la  manière  de  couper  et  de  scander  les  vers,  Cicéron, 
Vairon,  Horace  n'en  savaient  pas  plus  que  nous  :  ils  sen- 
taient bien,  comme  nous,  un  certain  rhythme  sous  ces  paro- 
les; mais  en  quoi  ce  rhythme  consistait,  c'est  ce  qu'ils  igno- 
raient, et  ce  qu'ils  ne  se  sont  pas  hasardés  à  dire. 

Voilà  ce  que  furent  les  poésies  religieuses  des  Romains  des 
premiers  temps,  et  il  est  douteux  que  celles  qui  ne  nous  sont 
point  parvenues  fussent  beaucoup  plus  dignes  de  compter 
parmi  les  œuvres  de  la  Muse.  »Si  les  Latins  n'avaient  jamais 
connu  les  Grec?,  nous  n'aurions  pas  le  Chant  séculaire. 
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I-ois  royales  ;  lois  des  Douze  Tables. 

Il  y  avait  peut-être,  dans  le  Droit  papirien,  c'est-à-dire 
dans  le  recueil  des  lois  royales  compilé  par  un  certain  Papi- 
rius,  contemporain  de  Tarquin  le  Superbe,  des  choses  qui  se 
recommandaient  par  le  mérite  de  la  pensée  ou  de  l'expres- 
sion. On  a  quelque  raison  de  le  conjecturer,  puisqu'on  sait 
combien  de  tout  temps  les  Romains  excellèrent  dans  l'art  de 
rédiger  les  formules  de  commandement.  Mais  c'est  à  peine 
s'il  reste  quelques  mots  du  recueil  de  Papirius.  Ondoitcroire 
d'ailleurs  que  le  texte  de  ces  lois  antiques  n'était  pas  beaucoup 
plus  intelligible,  pour  les  Romains  du  siècle  d'Auguste,  que 
le  Chant  des  frères  Arvales  ou  les  Chants  saliens.  Polybe  nous 
dit  que  ce  n'est  pas  sans  bien  chercher  qu'il  a  fini  par  trouver 
un  Romain  capable  de  lui  expliquer  le  sens  des  premiers  trai- 
tés de  commerce  entre  R.ome  et  Garthage.  Or,  ces  traités  sont 
postérieurs  à  l'époque  des  rois,  c'est-à-dire  postérieurs  au  li- 
vre du  jurisconsulte  Papirius;  et  le  latin  qu'on  parlait  du 
temps  de  Polybe  différait  beaucoup  moins  de  la  langue  pri- 
mitive que  le  latin  qu'on  parlait  au  siècle  d'Auguste.  Là  en- 
core les*amateurs  d'anciennes  merveilles  n'admiraient  guère 
que  pour  admirer. 

Je  n'en  dirai  pas  autant  de  l'enthousiasme  dont  était  l'objet 
l'œuvre  des  décemvirs.  Le  latin  des  Douze  Tables  est  du  latin 
intelligible  ;  et  l'on  trouve  déjà,  dans  ce  qui  reste  de  ces  lois 
fameuses,  quelques-unes  de  ces  qualités  de  style  qui  éjaiejil 
Tis~qualitésjnêmes  du  caractère  romain,  la  grâvTfé,  leJafiOj- 
nîsme  jTenergie.  La  définitionde  la  loi  est  toutîPpratique  et 
n'a  rien  d'aBstraïf  :  «  Ce  que  le  peuple  aura  ordonné  en  der- 
nier lieu,  que  ce' soit  la  loi.  »  L'égalité  de  tous  les  citoyens 
devant  la  loi  n'est  pas  moins  catégoriquement  définie  :  «  Qu'on 
ne  prétende  point  de  privilèges.  »  Mais  c'est  surtout  dans 
les  dispositions  relatives  à  la  propriété,  que  les  expressions 
sont  d'une  netteté  et  d'une  vigueur  vraiment  admirables.  Con- 
tre le  détenteur  étranger,  le  droit  restait  toujours  ouvert;  la 
loi  disait  :  «  Contre  l'ennemi,  éternelle  revendication.  »  On 
ne  saurait  donc  dénier  à  ces  tables  qui  défenddient_dfi_-pû» 
clùjr^jîômme ditJloraceTceTtains  mérites  littéraires,  et  d'an 
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ordre  assez  élevé  :  quelque  grands  toutefois  qu'on  suppose  ces 
mérites,  les  œuvres  législatives  des  siècles  suivants  en  avaient 
de  pluTgranaV~encore.  Les  Douze  Tables  n'étaient  que  dès 
essais  informes  et  grossiers,  au  prix  de  ces  plébiscites  et  de  ces 
sénatus-consultes  qui  furent  promulgués  durant  les  époques 
florissantes  de  la  langue.  C'est  au  temps  des  guerres  Puniques, 
c'est-à-dire  quand  les  plus  rétifs  eux-mêmes  commençaient 
à  se  laisser  entraîner  par  la  passion  des  choses  littéraires, 
que  la  loi  commença  à  parler  dans  toute  sa  majesté  cette 
langue  impérative  qui  est  peut-être  la  plus  belle  gloire  de 
Rome.  Il  n'y  a  rien,  dans  tout  le  code  des  décemvirs,  qui  se 
puisse  comparer  aux  quatre  mots  qui  suivent  les  considérants 
du  décret  rendu  contre  les  philosophes  et  les  rhéteurs,  en 
l'an  161  avant  notre  ère  :  uli  Romse  ne  cssent.  Je  cite  les  mots 
eux-mêmes.  La  traduction  française  «  qu'ils  ne  fussent  point 
à  Rome,  »  ou  telle  autre  qu'on  voudra,  n'en  saurait  repro- 
duire ni  la  plénitude,  ni  la  mâle  beauté,  ni  la  foudroyante 
énergie. 

Inscription  funéraire  de  Scipicn  siai-batus. 

Horace  ne  dit  pas  que  les  anciennes  inscriptions,  gravées 
sur  des  monuments  publics  ou  sur  des  tombeaux,  fussent  au 
nombre  de  ces  choses  qu'admiraient  si  vivement  les  amis  ex- 
clusifs du  temps  passé.  Mais  ces  panégyriques  des  héros  d'au- 
trefois, ces  annales  parlantes  de  tant  de  grandeurs  et  de 
triomphes,  flattaient  beaucoup  trop  la  vanité  nationale  pour 
qu'on  ne  cherchât  pas  à  y  trouver  et  les  qualités  littéraires 
qui  y  étaient,  et  surtout  celles  qui  n'y  étaient  pas.  Nul  doute 
d'ailleurs  que  les  Romains  n'aient  réussi,  presque  dès  le  pre- 
mier jour,  dans  ce  genre  borné  et  sévère.  Mais  nous  en  som- 
mes réduits,  pour  ce  qui  concerne  les  quatre  premiers  siècles 
de  Rome,  à  de  simples  conjectures.  La  plus  ancienne  de  tou- 
tes les  inscriptions  latines  connues  est  de  la  première  moitié 
du  troisième  siècle  avant  notre  ère.  C'est  celle  du  tombeau  de 
Scipion  Barbatus.  Cette  inscription  est  belle,  mais  non  pas  de 
cette  beauté  qu'y  ont  voulu  voir  ceux  qui  l'appellent  une 
nénie,  un  poëme  funèbre.  Elle  est  claire,  concise,  bien  tour- 
née ;  élégante,  si  ce  terme  plaît  mieux;  elle  a  du  trait,  du 
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caractère,  mais  rien,  ou  à  peu  près  rien,  qui  sente  ni  le 
poëme  ni  la  poésie.  Ceux  qui  prétendent  qu'elle  est  en  vers 
n'ont  pas  encore  pu  dire  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour 
mesurer  ces  vers.  Les  seuls  mots  où  l'on  pourrait  reconnaître 
quelque  intention  poétique  sont  ceux  qui  terminent  l'énu- 
mération  des  honneurs  dont  ce  Scipion  avait  été  revêtu  : 
apud  vos.  Cette  expression,  chez  vous,  est  certainement  re- 
marquable à  une  telle  place;  et  l'idée  de  s'adresser  ainsi  aux 
Romains  pour  les  intéresser  au  souvenir  de  Barbatus,  dé- 
note dans  le  rédacteur  de  l'inscription  une  tournure  d'es- 
prit qui  n'avait  rien  de  vulgaire.  En  somme,  cette  liste  de 
noms  propres,  de  qualités  morales,  de  titres  politiques  et  de 
victoires  n'appartient  que  pour  une  très-faible  part  au  do- 
maine des  choses  littéraires.  Ajoutons  que  cette  prétendue 
nénie  est  fort  courte,  et  qu'indépendamment  de  toute  autre 
considération,  il  faut  plus  que  de  la  bonne  volonté  pour  éle- 
ver à  la  dignité  de  poëme  funèbre  cinq  lignes  gravées  sur  un 
tombeau. 

Prédictions  île  îuarcius. 

/Les  deux  prédictions  attribuées  au  devin  Marcius  sont  tout 
ce  qui  subsiste  aujourd'hui  de  ces  volumes  surannés  où 
quelques-uns,  suivant  Horace,  trouvaient  toutes  les  perfec- 
tions poétiques.  Les  noms  mêmes  des  antiques  devins  ont 
péri  pour  la  plupart  avec  leurs  œuvres.  Il  est  présumable  que 
plusieurs  de  ces  hommes  n'ont  pas  été  dénués  de  tout  ta- 
lent; il  est  possible  que  certaines  pièces  des  recueils  divi- 
natoires témoignassent  d'une  véritable  inspiration  ;  mais  ce 
qui  ne  pouvait  manquer  d'abonder,  dans  de  pareils  livres, 
c'était  l'étrange,  c'était  surtout  l'obscur,  et  même  l'inintel- 
ligible. 

On  ne  sait  pas  en  quel  temps  vivait  précisément  le  devin 
Marcius.  On  sait  seulement  qu'il  avait  vécu  avant  la  deuxième 
guerre  Punique.  A  propos  d'une  de  ses  prédictions,  retrouvée 
après  la  bataille  de  Cannes,  Tite  Live  se  borne  à  dire  :  «  Ce 
devin  Marcius  avait  été  illustre.  »  On  peut  admettre,  à  lan- 
gueur, que  Marcius  était  un  poète  distingué;  quant  à  le  dé- 
montrer, ce  serait  entreprise  assez  peu  facile.  La  prédiction 
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qu'a  rapportée  Macrobe,  en  vertu  de  laquelle  on  institua  les 
jeux  Apolhnaires,  et  qu'on  autorisait  du  nom  de  Marcius 
lut  rédigée  dans  le  sénat,  selon  toute  apparence,  longtemps 
après  la  mort  du  devin,    et  par  la   main  d'un  homme  qui 
s  inquiétait  beaucoup  plus  de  l'utilité  politique  de  cet  acte  que 
de  beau  style  et  de  poésie.  Sauf  deux  ou  trois  mots  un  peu 
au-dessus  du  ton  habituel  de  la  prose,  toute  la  soi-disant  pré- 
diction ressemble  infiniment  ou  à  un  décret  législatif  ou  à  un 
règlement  d'administration  publique.  On  ne  sent  pas  même 
dans  la  phrase  cette  cadence,  ce  nombre  caché,  qui  est  à  peu 
près  tout  ce  qu'il  nous  est  donné  de  saisir  aujourd'hui  du 
mètre  saturnien  des  premiers  temps.  Si  ce  sont  là  des  vers 
Uieu  seul  le  peut  savoir.  En  tout  cas,   ce  n'est  pas  de  la 
poésie;  ou,  si  l'on  veut,  c'est  de  la  poésie  digne  d'une  époque 
ou  nul  encore,  pour  parler  comme  Ennius,  n'avait  franchi  les 
.  rochers  des  Muses. 

L'autre  prédiction  est  plus  belle,  mais  non  pas  plus  authen- 
tique. Si  elle  était  authentique,  Marcius  serait  le  plus  éton- 
nant prophète  qu'il  y  ait  eu  au  monde.  Il  annonce  d'avance 
le  desastre  de  Cannes,  non  pas  vaguement  comme  un  mal- 
heur a  craindre    comme  une   chose  que  ceci  ou  cela  peut 
conjurer,  mais  clairement,  sans  ambages,  et  avec  les  indica- 
tions géographiques  les  plus  précises.  On  ne  retrouva  la  pré- 
diction qu  après  l'événement.  C'était  un  peu  tard  pour  re'pa- 
rertant  de  pertes;  mais  c'était  assez  tôt  pour  faire  valoir 
d  autres  prédictions  du  devin  Marcius,  dont  on  se  proposait 
de  tirer  utile  parti.  L'auteur  ou  le  rédacteur  de  la  pièce  avait 
du  moins  une  sorte  de  verve,   et  il  savait  où   puiser  pour 
donner  a  son  style  plus  de  richesse  et  d'éclat.  Tite  Live    oui 
rapporte  cette  prédiction,  l'a  donnée,  comme  il  le  dit  lui 
merae   à  peu  près  dans  ses  termes  textuels  :  «  Romain    fils 
de  Troie,  évite  le  fleuve  Canna.  Garde  que  les  étrange;  ne 
^forcent  a  engager  la  bataille  dans  le  champ  de  Diomède 
Mais  tu  ne  m  en  croiras  point,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  rempli 
de  ton  sang  les  campagnes;  jusqu'à  ce  que  des  milliers  des 
lenssoient  tués  et  que  le  fleuve  les  emporte  dans  la  vasteme 
on  de  la  terre  féconde  en  moissons  ;  jusqu'à  ce  que  ta  chai; 
soit  la  pâture  des  po.ssons,  des  oiseaux,  des  bêtes  féroces  qui 
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habitent  la  terre,  Car  c'est  ainsi  que  m'a  parlé  Jupiter.  »  Ce 
n'est  plus  là  cette  poésie  des  devins  et  des  faunes  que  mépri- 
sait Ennius.  Je  sens,  à  travers  les  mots  latins,  comme  un 
premier  souffle  de  la  Grèce.  Ce  champ  de  Diomède  n'est  pas 
une  expression  qu'un  Romain  eût  trouvée  de  lui-même  ;  et 
il  ne  faut  pas  avoir  beaucoup  lu  Homère  pour  être  en  état  de 
reconnaître,  dans  la  prédiction,  les  images  et  les  épithètes 
qu'a  fournies  le  chantre  d'Ulysse  et  d'Achille. 

Ainsi,  avec  les  chants  attribués  au  devin  Marcius,  nous 
voilà  déjà  hors  des  siècles  où  Rome,  abandonnée  à  son  gé- 
nie, n'avait  souci  que  d'assurer  son  existence  en  réduisant 
peu  à  peu  sous  son  joug  les  peuples  qui  devaient  l'aider  plus 
tard  à  faire  la  conquête  du  monde.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait 
rien  eu,  dans  ces  longs  siècles,  que  ce  que  nous  font  deviner 
les  tristes  reliques  du  vieil  idiome  latin  ?  Est-ce  à  dire  qu'au- 
cune espèce  de  littérature  n'aurait  pu  sortir  des  essais  tentés 
durant  cette  immense  période?  Rome  n'a-t-elle  pas  eu  des 
orateurs  avant  Gaton  et  les  Gracques  ?  N'a-t-elle  pas  eu  des 
historiens  avant  Fabius  Pictor?  N'y  a-t-il  aucun  genre  de 
poésie  où  les  Romains  aient  réussi  sans  avoir  besoin  de 
maîtres?  Ce  sont  là  des  questions  que  le  lecteur  se  pose  sans 
doute,  et  que  nous  devons  chercher  à  résoudre. 

Eloquence   militaire. 

Non,  l'éloquence  n'est  pas  née  avec  Gaton  ou  avec  les 
Gracques.  Elle  est  vieille  à  Rome,  non  pas  comme  Rome 
même,  mais  comme  la  république.  Le  talent  de  la  parole, 
dans  un  pays  libre,  est  le  premier  et  le  plus  nécessaire  de 
tous  les  talents.  Il  y  aurait  quelque  impertinence  à  prétendre 
que  tant  d'hommes  fameux  dans  l'histoire,  que  tous  ces  con- 
suls, ces  généraux,  ces  triompha'iurs,  avaient  eu  besoin 
d'autre  chose  que  de  leur  caractère,  de  leurs  passions,  de 
leur  patriotisme,  pour  s'élever  quelquefois  jusqu'à  la  véri- 
table éloquence.  Un  homme  de  cœur,  commandant  à  des 
Romains,  et  ayant  l'ennemi  en  face,  ne  pouvait  ni  rester 
muet,  ni  faire  entendre  de  vulgaires  paroles.  Il  est  assez  vrai- 
semblable que,  si  nous  possédions  le  recueil  des  harangues 
militaires  de  Camille,  ou  de  tel  autre  héros  des  vieux  âges, 
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nous  lirions  là  des  chosesaussi  belles  pour  le  moins,  aussi  gran- 
des et  aussi  frappantes  que  celles  que  ces  personnages  fameux 
débitent  dans  les  livres,  grâce  au  génie  des  historiens.  Mais 
l'éloquence  militaire  n'a  rien  à  voir  avec  les  perfectionnements 
de  la  langue  et  de  la  littérature.  Tout  peuple  guerrier  la  pos- 
sède, ou  peut  la  posséder,  et  dans  toute  sa  plénitude.  Elle  est 
de  ces  choses  qui  sont  ou  ne  sont  pas,  qui  n'admettent  guère 
le  plus  et  le  moins,  et  où  un  barbare,  Hermann  ou  Gallawg, 
n'est  pas  moins  propre  à  exceller  que  Sylla,  que  Pompée,  que 
César  même.  Quelques  mots  sortis  de  l'âme,  quelques  accents 
énergiques,  un  grand  air  de  visage,  un  geste  animé  qui  tra- 
duise ce  que  la  langue  est  souvent  impuissante  à  rendre  : 
que  faut-il  de  plus  pour  entraîner  les  esprits  et  pour  allumer 
les  courages?  et  qu'est-il  besoin  de  l'étude  des  lettres  pour 
sentir  impérieusement  ce  qu'exige  le  devoir  dans  de  pres- 
santes conjonctures,  et  pour  pousser,  au  nom  de  tous,  le  cri 
qui  part  spontanément  de  tous  les  cœurs  ? 

Eloquence  politique. 

Gicéron  revendique  avec  raison  le  titre  d'hommes  élo- 
quents pour  quelques-uns  des  fondateurs  de  la  liberté  de 
Rome.  Il  est  impossible  en  effet  que  les  grandes  révolutions 
qui  ont  rempli  presque  toute  l'existence  du  peuple  romain 
depuis  l'expulsion  des  rois  jusqu'au  temps  de  Pyrrhus,  n'aient 
pas  eu  leur  plus  actif  agent  dans  l'éloquence,  c'est-à-dire 
dans  la  parole  exprimant  avec  énergie  les  besoins,  les  intérêts, 
les  passions  ou  du  peuple  entier  ou  d'une  caste  privilégiée. 
Mais  cette  éloquence  politique  n'était  pas  beaucoup  moins  bor- 
née que  l'éloquence  militaire  même.  Les  orateurs  songeaient 
encore  plus  à  l'action  qu'à  ]  parole.  Au  bout  de  leurs  discours, 
il  y  avait  la  bataille;  non  pas  ces  mêlées  sanglantes  comme 
nous  en  avons  trop  vu,  mais  ces  grandes  résolutions  par 
lesquelles  un  parti  constatait  sa  puissance  et  son  audace, 
3t  qui  aboutissaient  presque  toujours,  après  une  lutte  de 
lécreis,  d'interprétations  législatives,  jamais  de  bras  armés, 
i  la  victoire  plus  ou  moins  durable  du  plus  fort  et  du  plus 
îabile.   Peut-on   même   appeler   discours  ces   actes  où   la 
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voix  n'entrait  que  pour  la  moindre  part,  où  l'art  n'entrait 
pour  rien,  et  où  l'orateur  n'était,  si  j'ose  m'exprmier  ainsi, 
que  l'instrument  de  la  nécessité?  Solon  ou  Pisistrate,  sa- 
dressant  à  des  hommes  nourris  de  la  lecture  des  poètes,  et 
qui  savaient  par  cœur  les  vers  d'Homère,  avaient  besoin  de 
déployer  toutes  les  ressources  d'un  art  consommé     et  de 
charmer  l'oreille   non    moins  que   de    convaincre  1  esprit. 
Leurs  discours  devaient  avoir  et  une  ampleur  suffisante  pour 
embrasser  les  plus  vastes  questions,  et  cette  grâce  des  tours, 
cette  fraîcheur  des  images,  ce  choix  heureux  des  termes, 
cette  harmonie  enfin  de  l'ensemble  et  des  parties,  sans  quoi 
nul  n'aurait  pu  se  flatter,  dans  la  place  du  Pnyx,  de  com- 
mander un  seul  instant  le  silence  à  de  spirituels  et  dé- 
daigneux   auditeurs.   Les   Romains   du  Forum,  les  Pères 
même  du  sénat  n'avaient  pas  besoin  qu'on  fit  tant  de  frais 
pour  leur  plaire.   Il  fallut  Gaton,   il  fallut  les  Gracques, 
d'autres  encore,  pour  les  rendre  difficiles.  Un  mot  énergique, 
une  plaisanterie  suffisamment  assaisonnée,  un  commentaire 
littéral  et  rigoureux  de  la  loi,  voilà  tout  ce  qu'exigeait  le 
croût  un  peu  grossier  des  vieux  Romains.  Je  sais  que  Méné- 
nius Agrippa  se  servit  un  jour,  ou  passe  pour  s'être  servi, 
d'une  forme  de  discours  qui  suppose  tout  à  la  fois  et  chez 
l'orateur  une  certaine   culture  littéraire,  et  chez  les  audi- 
teurs une  certaine  finesse  d'esprit.  Mais  qui  voudrait  sou- 
tenir que  Ménénius  conta  réellement,  sur  le  mont  Sacre, 
l'apologue  des  membres  et  de  l'estomac?  La  bonne  nouvelle 
qu'il  apportait  aux  plébéiens  n'avait  pas  même  besoin  de  ce 
commentaire.  Au  reste,  Ménénius  eut  peu  d'imitateurs,  si 
tant  est  qu'il  ait  laissé  un  exemple  oratoire  digne  d  imi- 
tation. Voyez  ce  qu'était  encore   l'éloquence  politique    au 
temps  même  de  Pyrrhus.  Plusieurs  hommes,  en  ce  temps-  a, 
ont  été  éloquents,  et  entre  tous  Appius  Glaudius  l'Aveugle. 
Le   discours  qu'Appius   prononça   dans  le  sénat  a  propos 
du  traité  proposé  par  Pyrrhus   ne  fut   autre  chose  qu  une 
vive  explosion  de  patriotisme  et  de  colère.  Ce  n  est  pas  dans 
Plutarque  au'il  faut  aller  chercher  même  le  simple  sens  de 
ses  paroles!  Plutarque    le  fait  parler  beaucoup  trop  bien, 
c'est-à-dire  fort  mal,  et  en  homme  qui  possède  à  fond  son 
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histoire  grecque  et  sa  géographie  de  la  Grèce.  Le  véritable 
Appius  s'inquiétait  assez  peu,  j'imagine,  et  de  la  supériorité 
des  Macédoniens  sur  les  Ghaoniens  et  les  Molosses,  et  de  la 
grandeur  relative  de  ces  doryphores  d'Alexandre  devenus 
des  rois  puissants,  et  des  antécédents  de  ce  Pyrrhus  dont  il 
s'agissait  d'arrêter  l'invasion  présente.  Grâce  à  deux  vers 
d'Ennius  et  à  d'autres  témoignages,  nous  savons  ce  qui  fut 
dit  dans  cette  solennelle  journée.  Tout  le  discours  du  vieil 
aveugle  dut  se  résumer  en  quelques  mots  :  «  Vous  étiez  sages 
autrefois,  et  vous  voilà  devenus  des  insensés!  Point  d'accord 
tant  que  l'ennemi  est  sur  nos  terres.  Que  Pyrrhus  sorte  de 
l'Italie  ;  et  l'on  verra  ensuite  à  traiter  avec  lui.  »  Groit-on 
qu'Appius  ait  eu  besoin  d'expliquer  longuement  sa  pensée, 
d'en  déduire  selon  les  règles  tous  les  motifs  et  tous  les  consi- 
dérants? Le  discours  que  lui  prête  Plutarque  est  bien  court; 
mais  le  discours  qu'il  a  réellement  prononcé  fut  peut-être 
plus  bref  encore.  Les  paroles  d'Appius  ne  furent  que  la 
hache  qui  trancha  la  question  pendante.  La  rhétorique , 
même  la  moins  sophistiquée,  n'avait  ici  nulle  affaire.  C'est 
le  cas,  ou  jamais,  de  répéter  qu'une  seule  parole,  un  seul 
signe,  d'un  homme  qui  par  sa  vertu  a  mérité  la  confiance 
publique,  a  plus  d'effet  qu'une  accumulation  de  longues  pé- 
riodes. Ce  qui  était  vrai  de  l'éloquence  de  Phocion,  ne  l'est 
pas  moins  de  celle  qu'on  ne  .saurait  contester  au  vieux  et 
indomptable  Appius. 

Rome  connaissait  donc  l'éloquence  avant  d'avoir  entendu 
prononcer  les  noms  d'Eschine  et  de  Démosthene.  Mais  elle 
n'eut  des  orateurs  qu'après  s'être  initiée  aux  arts  de  la 
Grèce.  C'est  quand  tout  cédait,  bon  gré  mal  gré,  à  l'ascen- 
dant de  la  nation  vaincue,  que  les  rostres  du  Forum  com- 
mencèrent à  rivaliser  avec  la  tribune  du  Pnyx,  et  que  les 
tribunaux  eux-mêmes  retentirent  d'accents  solennels ,  et 
dignes  d'avoir  des  échos  dans  la  postérité.  Caton  définissait 
l'orateur,  un  homme  de  bien  habile  dans  l'art  de  la  parole. 
Appius  l'Aveugle  n'était  donc  pas  un  orateur,  si  l'on  songe 
à  tout  ce  qu'emporte  le  mot  habile,  de  science  profonde,  de 
ressources  toujours  prêtes,  de  qualités  littéraires;  si  l'on 
songe  surtout  a  ce  que  fut  Caton,  un  des  orateurs  les  plus 
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complets  que  Rome  ait  jamais  eus,  le  plus  grand  peut-être 
des  orateurs  romains  avant  le  grand  Cicéron. 

Histoire. 

Il  y  avait  des  livres  d'histoire  à  Eome  dès  les  temps  les 
plus  reculés,  mais  qui  n'avaient  rien  de  commun  ni  avec 
Thucydide,  ni  surtout  avec  les  Muses  d'Hérodote.  Le  grand 
pontife  inscrivait  sur  un  tableau  blanc  tous  les  événements 
publics  dignes  de  quelque  mention  .-Ce  tableau  était  exposé 
dans  la  maison  du  grand  pontife,  et  tous  en  pouvaient  pren- 
dre connaissance.  Chaque  année  on  faisait  des  recueils  de 
ce  qui  y  avait  été  inscrit,  et  ces  recueils  étaient  soigneuse- 
ment conservés.  Les  auteurs  désignent  ces  monuments  sous 
les  nouas  divers  de  Grandes  Annales,  de  Livres  des  Pontifes, 
de  Commentaires  des  Pontifes,  etc.  De  pareils  ouvrages  n'é- 
taient et  ne  pouvaient  être  que  des  matériaux  pour  servir  à 
l'histoire.  Les  pontifes  n'avaient  nul  besoin  d'être  des  écri- 
vains :  il  leur  suffisait,  comme  dit  Cicéron,  de  n'être  point 
menteurs.  Encore  Gaton  leur  reprochait-il  d'avoir  trop  sou- 
vent rempli  leurs  livres  de  faits  insignifiants  et  omis  les 
grandes  choses.  Ajoutez  qu'on  n'avait  guère,  au  temps 
des  premiers  historiens  latins,  que  ceux  de  ces  livres  qui 
étaient  postérieurs  à  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois  : 
presque  tous  les  autres  avaient  péri  dans  l'incendie  de  la 
ville. 

Chants  fesceiinins. 

Il  y  avait  aussi  quelque  chose  qu'on  pouvait  à  la  rigueur 
prendre  pour  de  la  poésie,  et  qui  était  né  spontanément  sur 
le  sol  du  Latiumj  et  des  mœurs  mêmes  des  premiers  Ro- 
mains :  «  Les  laboureurs  d'autrefois,  dit  Horace1,  ces  hom- 
mes robustes  et  heureux  à  peu  de  frais,  quand  ils  avaient 
serré  leurs  blés,  délassaient  par  des  fêtes  leur  corps  et  aussi 
leur  âme,  que  soutenait  dans  les  épreuves  l'espoir  du  résul- 
tat. Avec  les  compagnons  de  leurs  travaux,  leurs  enfants, 
leur  fidèle  épouse,  ils  offraient  un  porc  à  la  Terre,  à  Sylvain 
du  lait,  des  fleurs  et  du  vin  au  Génie  qui  nous  avertit  de  la 

\.  Épures,  II,  1,  vers  l  >9  et  suivants. 
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brièveté  de  notre  existence.  La  licence  fescennine1,  née  dans 
ces  fêtes,  répandit  en  vers  dialogues  ses  sarcasmes  rus- 
tiques; et  cet  usage  se  perpétua  d'année  en  année.  Ce  ne  fut 
d'abord  qu'un  aimable  et  gai  passe-temps  ;  mais  bientôt  le 
badinage  devint  cruel,  se  tourna  en  une  vraie  fureur,  et  as- 
saillit, menaçant,  impuni,  les  plus  honorables  maisons. 
Ceux  qu'avait  atteints  la  dent  cruelle  éclatèrent  en  plaintes  ; 
ceux  qu'elle  respectait  encore  s'émurent  du  danger  com- 
mun. Enfin  une  loi  fut  portée2  qui  défendait,  sous  peine  de 
châtiment,  d'attaquer  personne  par  des  chants  diffamatoires. 
On  changea  de  manière  de  peur  du  bâton  :  on  dut  se 
borner  à  bien  dire  et  à  plaire.  »  Ainsi  les  Romains  avaient 
des  poètes  satiriques  bien  des  années  avant  Luciliu,s,  avant 
Névius  même.  Le  témoignage  d'Horace  n'est  point  suspect. 
Nul  homme  n'eut  jamais  moins  que  lui  la  superstition  des 
cho&es  du  temps  passé.  Il  est  douteux  pourtant  qu'aucun  de 
ces  poètes  ait  véritablement  excellé  dans  l'art  de  bien  dire 
et  de  plaire.  Us  ont  pu  ne  pas  manquer  d'esprit  ;  mais  cet 
esprit  ne  se  distinguait  pas  infiniment,  je  crois,  ni  par  la 
finesse,  ni  par  le  bon  goût.  Les  Romains,  même  dans  les 
siècles  les  plus  cultivés,  n'étaient  pas  fort  difficiles  en  fait 
de  plaisanteries.  Des  bouffonneries  et  des  jeux  de  mots  en 
vers  saturniens,  c'est-à-dire  en  vers  qui  étaient  à  peine  des 
vers,  voilà  tout  ce  qu'étaient  les  chants  fescennins,  jusqu'au 
moment  où  parurent  de  vrais  poètes,  ceux  qui  firent  passer 
la  satire  sous  le  joug  de  la  Muse,  qui  lui  donnèrent  une 
forme  régulière,  une  allure  moins  désordonnée,  la  beauté 
poétique  enfin,  toutes  les  qualités  sans  lesquelles  la  satire 
n'est  guère  qu'un  délit,  où  la  littérature  n'a  rien  à  voir.  Je 
reconnais  qu'il  y  avait,  dans  le  earactère  romain,  une  apti- 
tude naturelle  à  la  poésie  sarcastique;  mais  je  n'hésite  point 
à  affirmer  que  la  Grèce  est  entrée  pour  la  plus  large  part 
dans  les  éléments  dont  se  compose  le  génie  des  grands  sati- 
riques latins^uintilien  dit  que  les  Romains  ont  eu  la  satire 
en  propre.  Il  est  vrai  que  la  satire,  chez  les  Grecs,  n'avait 

1.  Le  mot fescennin  venait,  selon  les  uns,  de  Fescennia,  ville  d'Elrurie, 
et,  selon  d'autres,  du  mot  latin Jàscinum,  qui  signifie  maléfice. 

2.  Cette  loi  était  dans  les  Douze  Tables. 
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pas  la  même  forme  que  chez  les  Romains  ;  il  est  vrai  encore 
que  le  mot  satire  est  un  mot  tout  latin,  et  qui  n'a  rien  de 
commun  ni  avec  les  satyres  chèvre-pieds,  ni  avec  les  drames 
satyriques;  mais  compte-t-on  pour  rien  ceux  qu'Horace  lui- 
même  nommait  les  modèles  de  Lucilius  :  Eupolis,  Crati- 
nus,  Aristophane,  sans  parler  des  philosophes  Ménippe  et 
Timon? 

Satire»  triomphales. 

Aux  poésies  fescennines  se  rattachent  des  satires  d'un 
autre  genre,  dont  les  soldats  eurent  seuls  le  privilège.  Quand 
le  triomphateur  montait  au  Gapitole,  ses  anciens  compa- 
gnons d'armes,  qui  suivaient  le  char,  avaient  soin  de  lui 
rappeler  qu'il  n'était  pas  un  dieu.  Ils  lui  disaient  crûment 
les  plus  dures  vérités ,  et  les  vers  injurieux  qu'ils  vocifé- 
raient à  ses  oreilles  devaient  y  résonner  assez  désagréable- 
ment quelquefois.  Nous  pouvons  juger  de  ce  qu'étaient  ces 
compositions  poétiques  de  soudards  sans  respect  humain 
ni  vergogne,  d'après  des  échantillons  qui  appartiennent 
pourtant  aux  siècles  les  plus  polis  de  Rome.  Voici  le  plus 
décent  et  le  plus  flatteur  des  vers  d'une  chanson  en  l'hon- 
neur de  Jules  César  triomphant;  et  encore  je  ne  lui  conserve 
pas  toute  sa  couleur  ni  toute  sa  sève  :  «  Gens  de  la  ville, 
gardez  bien  vos  femmes;  nous  avons  amené  le  galant 
chauve.  » 

Les  prétendues   épopées   primitives  de  Rome. 

On  a  fait  beaucoup  de  bruit,  dans  notre  siècle,  de  la  dé- 
couverte d'épopées  latines,  dont  l'histoire  des  premiers  siè- 
cles de  Rome  ne  serait  que  la  traduction  un  peu  dépoétisée. 
Il  ne  m'est  pas  permis  de  passer  sous  silence  un  fait  litté- 
raire qui  serait  si  considérable  si  l'on  pouvait  alléguer  de 
vraies  preuves  à  l'appui.  Mais  ces  épopées  n'ont  jamais 
existé  que  dans  l'imagination  de  Niebuhr  et  de  ses  secta- 
teurs. Ils  disent  :  «  Tous  les  peuples  ont  eu  des  chants  en 
l'honneur  des  rois,  des  héros,  des  grandes  familles;  donc 
Rome  a  eu  de  pareils  chants.  La  plupart  des  événements 
qui  remplissent  les  premiers  siècles  de  l'histoire  romaine 
sont  marqués  de  caractères  fabuleux  ;  donc  la  critique  n'y 
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saurait  voir  que  des  légendes  poétiques,  produit  du  travail 
successif  d'une  longue  suite  d'aèdes  et  de  rhapsodes,  ana- 
logues à  ceux  qui  ont  illustré,  daDS  la  Grèce,  les  exploits 
des  vainqueurs  de  Troie  ou  des  conquérants  de  la  Toison 
d'or.  »  —  Oui,  certes,  les  premiers  historiens  qui  ont  écrit 
les  annales  de  Rome  n'ont  compilé  trop  souvent  que  de  fabu- 
leuses légendes,  faute  de  documents  authentiques.  Mais  ces 
légendes  n'avaient  rien  de  commun  avec  Y  Iliade  et  Y  Odyssée. 
C'était  peut-être  une  matière  à  chants  épiques;  mais  elle  n'a 
pas  eu  d'Homère.  La  sagace  et  profonde  critique  de  Ijiebuhr 
a  beau  torturer  le  sens  de  quelques  mots  épars  çà  et  là  dans 
Tite  Live  ou  ailleurs,  elle  ne  fera  jamais  que  Rome  ait  res- 
semblé à  la  Grèce.  Les  légendes  romaines  n'étaient  que  des 
traditions  verbales.  La__yanité  nationale  les  embellissait 
d'âge  en  âge,  et  les  historiens  eux-mêmes  y  ont  ajouté  à 
Fenvi  ces  ornements  sous  lesquels  il  nous  est  si  difficile  de 
retrouver  la  vérité.  S'il  fallait  à  tout  prix  que  Rome  eût  eu 
des  aèdes  et  des  rhapsodes,  je  descendrais  pour  les  trou- 
ver jusqu'à  Névius,  jusqu'à  Ennius.  Je  saluerais  du  nom 
de  conteurs  épiques  les  historiens  qui  ont  écrit  depuis  Fa 
bius  Pictor  jusqu'au  siècle  d'Auguste,  non  pas  tous  sans 
doute,  mais  la  plupart  d'entre  eux.  La  tradition  fournissait 
la  matière  à  ces  conteurs,  comme  elle  l'avait  fournie  aux 
aèdes  et  aux  rhapsodes  ;  et  ils  l'ont  traitée  selon  le  génie  de 
la  nation,  c'est-à-dire  en  vile  prose,  et  avec  la  prétention 
de  se  faire  croire.  Tite  Live  enfin  serait  l'Homère  qui  aurait -s 
donné  à  ces  éléments  encore  confus,  incohérents  et  dispa-  t 
rates,  l'ordre,  la  beauté,  la  vie,  toute  la  vérité  enfin  que 
comporte  même  l'invraisemblable. 

Théâtre. 

Les  critiques  d'une  certaine  école  se  lamentent  éloquem- 
ment  de  ce  que  les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  ne  sont 
que  des  chefs-d'œuvre.  Ils  les  voudraient  plus  nationaux, 
comme  ils  disent,  et  moins  analogues  à  ceux  du  théâtre  an- 
tique. Us  regrettent  que  le  dix-septième  siècle  se  soit  mis  à 
l'école  des  Grecs  et  des  Romains,  au  lieu  de  reprendre  les 
errements  littéraires  du  Moyen  Age,  inconsidérément  désertés 
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par  les  écrivains  de  la  prétendue  Renaissance.  Les  mystères, 
les  soties,  et  le  reste,  seraient  devenus  la  vraie  tragédie  etja 
vraie  comédie,  et  notre  théâtre  serait  un  véritable  théâtre 
français.  Je  lis  dans  plusieurs  livres  des  doléances  du  même 
genre  à  propos  de  l'obstination  des  poètes  dramatiques  de 
Rome  à  imiter  ou  plutôt  à  traduire  les  poètes  dramatiques 
de  la  Grèce;  mais  je  ne  vois  pas  qu'on  y  montre  où  étaient, 
avant  Livius  Andronicus,  les  germes  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie  romaines,  Rome  n'eut  jamais  de  théâtre  que  celui 
dont  la  .dotèrent  les  Grecs.  Ce  que  quelques-uns  nomment 
si  improprement  le  théâtre  primitif  des  Romains  n'était  point 
un  théâtre,  et  d'ailleurs  n'était  pas  romain,  puisque  les  Ro- 
mains l'avaient  reçu  des  Osques  et  des  Etrusques. 

Les  habitants  de  la  ville  osque  d'Atella,  dans  la  Gampanie, 
excellaient  à  monter  des  parades  burlesques,  où  tout  se 
passait,  peu  s'en  faut,  comme  sur  nos  tréteaux  de  la  foire. 
Quelques  lazzis  grossiers,  force  grimaces,  force  contorsions, 
force  soufflets,  force  coups  de  pied  ou  de  bâton,  faisaient 
tous  les  frais  de  ces  farces  ateilanes;  même  le  principal 
personnage  ressemblait  presque  au  polichinelle  des  Italiens 
modernes.  Les  bouffons  atellans  couraient  çà  et  là  par  l'Italie, 
et  les  Romains  ne  les  voyaient  pas  sans  plaisir.  Mais  ce  ne 
fut  que  fort  tard,  et  quand  la  comédie  grecque  eut  initié  les 
Romains  à  de  plus  délicates  jouissances,  que  des  poètes 
aventureux  imaginèrent  de  s'emparer  des  personnages  atel- 
lans, de  les  faire  dialoguer  sur  le  théâtre,  et  de  donner,  sous 
le  titre  d'atellanes,  de  véritables  comédies.  En  réalité,  les 
ateilanes  de  Dossénus,  de  Novius,  de  Pomponius,  ne  diffé- 
raient des  pièces  de  Plaute  ou  de  Térence  que  par  le  cadre 
dramatique,  ou  plutôt  par  les  noms  et  le  costume  des  per- 
sonnages. 

En  l'an  364  avant  notre  ère,  une  épidémie  désolait  Rome. 
Nul  remède  humain,  nul  recours  aux  dieux  n'avaient  pu  con- 
jurer le  fléau.  On  alla  demander  conseil  aux  Étrusques. 
Ceux-ci  engagèrent  les  Romains  à  instituer  des  jeux  scéni- 
ques,  et  leur  envoyèrent  des  baladins.  Ces  histres  ou  lus- 
trions, comme  les  nommaient  les  Étrusques,  ces  ludions, 
comme  les  nommèrent  d'abord  les  Romains,  dansaient  au 
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son  de  la  flûte  ;  mais  nul  chant,  nulle  pantomime.  Leur 
adresse  toutefois  plut  aux  Romains.  Les  jeunes  gens  se  mi- 
rent à  les  imiter  :  ils  ajoutèrent  même  à  ces  danses  des 
chants  sarcastiques,  dans  le  genre  des  improvisations  fescen- 
nines  ;  ou,  pour  mieux  dire,  l'antique  chant  fescennin  se 
combina  avec  les  danses  venues  d'Etrurie.  Plus  tard,  le 
mètre  saturnien  admit  au  partage  de  son  antique  domaine 
les  mètres  divers  fournis  par  la  Grèce;  il  leur  céda  même 
plus  d'une  fois  la  place  enlière.  Le  chant  où  se  suivaient 
ainsi  des  vers  de  mesure  différente  reçut  le  nom  de  salure 
ou  mélange,  dont  on  fit  ensuite  le  mot  satire.  Mais  les  sa- 
tures n'étaient  pas  plus  du  drame  que  les  simples  chants 
fescennins.  Elles  ne  furent  que  de  la  satire  jusqu'au  jour  où 
un  poète  dramatique,  sans  doute  un  auteur  d'atellanes,  leur 
donna  un  cadre  régulier,  des  personnages,  une  action.  Ces 
comédies  nouvelles  étaient  des  pièces  fort  courtes,  et  on  les 
jouait  à  la  suite  des  atellanes.  De  là  les  noms  à' exode  et  même 
à1  exode  d' ate  liane,  qui  prévalurent  sur  le  nom  de  sature,  ré- 
servé à  ce  qui  était  proprement  la  satire. 

Une  anecdote  caractéristique,  rapportée  par  Polybe,  fera 
connaître,  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrais  dire,  et  la  gros- 
sièreté naturelle  des  Romains,  et  leur  peu  de  goût  pour  les 
plaisirs  de  l'esprit.  Le  préteur  Anicius  avait  annoncé  une 
lutte  de  chanteurs  :  la  foule  s'empressa  pour  y  assister.  Les 
chanteurs  entrent  en  scène,  et  ils  chantent.  Grand  désap- 
pointement parmi  les  spectateurs.  On  murmure,  on  fait  ta- 
page ;  on  crie  que  le  préteur  a  trompé  le  public.  Les  chanteurs 
finissent  par  comprendre.  Alors  les  voilà  qui  se  joignent  et 
se  poussent,  qui  se  saisissent  corps  à  corps,  se  quittent,, 
se  reprennent  de  nouveau,  criant,  gesticulant,  et  tirant  de 
leurs  instruments  des  sons  à  écorcher  les  oreilles.  Les  bar- 
bares qui  étaient  venus  pour  voir  une  lutte  ont  ce  qu'ils 
attendaient  ;  et  les  murmures  se  changent  en  applaudissements 
sans  fin. 

Conclusion. 

Nous  avons  examiné  avec  détail,  et,  autant  que  je  pense, 
sans  rien  omettre,,  tout  ce  qu'on  pourrait  nommer  les  pro- 
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duits  spontanés  de  l'esprit  romain.  Il  serait  difficile  d'ima- 
giner rien  qui  diffère  plus  de  ce  que  nous  avons  trouvé  sur 
le  sol  fécond  de  la  Grèce.  Avant  que  les  royautés  antiques 
eussent  disparu,  la  Grèce  d'Asie  et  celle  d'Europe  avaient 
une  littérature  depuis  longtemps  florissante;  d'innombra- 
bles  aèdes  avaient  chanté  toutes  leurs  gloires;  Homère  et 
Hésiode  les  avaient  dotées  d'impérissables  chefs-d'œuvre. 
Rome,  à  la  chute  des  Tarquins,  n'avait  pas  même  encore 
une  langue;  je  veux  dire  que  la  langue  qu'elle  parlait  alors 
n'était  encore  qu'un  jargon  informe,  un  pêle-mêle  d'élé- 
ments sans  affinité,  une  chose  sans  nom,  sans  caractère, 
et  où  apparaissaient  à  peine  les  premiers  germes  de  ce  qui 
fut  le  latin.  Les  trois  siècles  qui  suivirent  façonnèrent  la 
langue,  ou  plutôt  la^  créèrent  ;  mais  ce  fut  là  le  suprême 
effort  des  énergies  littéraires  du  peuple  romain  laissé  à  lui- 
même.  Quand  les  premiers  rayons  du  génie  grec  commen- 
cèrent à  percer  les  ténèbres  de  la  barbarie  latine,  Rome  en 
était  littéralement  au  même  point  que  trois  cents  ans  plus 
tôt,  et  elle  n'avait  pas  fait  un  seul  pas  depuis  le  temps  des 
Douze  Tables ,  ou  même  depuis  le  temps  des  rois.  Nulle 
poésie,  ni  épique,  ni  lyrique,  ni  dramatique  ;  rien  même 
qui  mérite  le  nom  de  poésie,  si  ce  n'est  peut-être  quelques 
chants  grossiers  de  paysans  ou  de  soldats,  non  pas  même 
des  chants  guerriers  ou  des  hymnes  pieux,  mais  des  satires, 
c'est-à-dire,  de  toutes  les  choses  poétiques  celle  qui  est 
le  moins  poésie.  Ce  peuple  belliqueux  n'avait  pas  même  ce 
qui  ne  manque  point  aux  nations  les  plus  barbares,  ces 
péans,  ces  bardits,  que  le  soldat  germain  comme  le  soldat 
grec  chantait  en  marchant  au  combat.  L'éloquence  politique 
en  était  à  ses  premiers  vagissements.  L'éloquence  judiciaire 
n'était  pas.  L'éloquence  militaire  seule  n'attendait  rien  de 
l'avenir.  La  matière  historique  abondait  en  vain:  nul  histo- 
rien n'avait  paru  encore.  La  langue  du  moins  existait;  une 
langue  rude,  énergique,  pleine  d'audace  et  de  franchise; 
une  langue  de  conquérants,  de  politiques,  de  législateurs; 
une  langue  qui  n'avait  encore  excellé  qu'à  exprimer  les  be- 
soin^, de  la  vie  pratique,  les  commandements  delà  loi,  ou 
les  fantaisies  despotiques  d'un  peuple  qui  voulait  être  ob«i 
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Mais  cette  langue  était  assez  bien  née  pour  reconnaître  ce 
qui  lui  manquait,  et  pour  devenir,  par  l'éducation,  ce  qu'elle 
n'aurait  jamais  été  sans  doute  par  elle-même  :  la  langue 
d'une  littérature. 

On  est  tenté  quelquefois  de  citer  le  nom  de  Sparte,  quand 
on  parle  des  institutions,  des  mœurs  et  du  caractère  des  Ro- 
mains. Mais  ce  serait  faire  grand  tort  aux  enfants  de  Lycur- 
gue,  que  de  leur  attribuer  les  goûts  grossiers  et  l'inaptitude 
littéraire  des  enfants  de  Romulus.  Les  Spartiates  aimaient 
passionnément  la  musique  et  la  poésie.  Ils  ne  souffraient, 
j'en  conviens,  que  des  chants  d'une  certaine  valeur  morale, 
et  où  la  poésie  et  la  musique  fussent  autre  chose  qu'un  jeu 
de  l'esprit  et  des  sons  agréables.  La  patrie  adoptive  de  Tyrtée 
eut  des  poètes  :  n'eût -elle  fait  qu'inspirer  Alman,  on  ne  se- 
rait pas  en  droit  de  dire  qu'elle  fut  dénuée  du  génie  littéraire. 
La  religion  elle-même,  chez  les  Romains,  ne  devint  poétique 
qu'après  le  long  travail  de  transformation  qui  la  réduisit 
presque  à  n'être  plus  que  la  religion  des  Grecs,  sauf  quel- 
ques mythes  purement  latins,  et  sauf  les  noms  latins  des  di- 
vinités proprement  helléniques.  La  religion/grecque  avait 
produit  spontanément  trois  sortes  (l^epopée/f  elle  produisit 
aussi  le  dithyramue,  et  par  le  dithyrambe  la  poésie  .dra- 
matique :  c'est  par  elle  que  fupé'nt  et  Orphée,  et  Homère,  et 
Hésiode,  et  Arion,  et  Eschyle,  et  tant  d'autres.  La  religion 
romaine,  au  bout  de  cinq  siècles,  avait  produit  le  Chant  des 
frères  Arvales  et  les  Chants  salicns! 
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COMMENCEMENTS  DE  LA  POESIE  LATINE. 

Travaux  de  Livius  Andronicus.  —  Œuvres  dramatiques  de  Livius  An- 
dronicus. —  Odyssée  latine.  —  Description  du  théâtre  de  Rome.  — 
Névius.  —  Versification  de  Névius.  —  Œuvres  dramatiques  de  Né- 
vius.  —  Poëme  sur  la  première  guerre  Punique.  —  Jugement  sur 
Névius. 

Travaux  de  Livius   Andronicus. 

C'est  par  la  poésie  dramatique  que  commença  la  littéra- 
ture latine,  et  c'est  un  Grec  de  Tarente  qui  mérita  le  pre- 
mier, à  Rome,  le  nom  de  poëte.  Ce  Grec  avait  été  réduit 
par  la  guerre  à  l'état  d'esclave.  Livius  Salinator,  son  maî- 
tre, l'affranchit  à  cause  de  ses  talents,  et  en  fit  un  Livius, 
selon  l'usage  romain.  On  ne  sait  ni  l'année  de  la  naissance 
de  Livius  Andronicus  ni  celle  de  sa  mort,  mais  on  sait  à 
quelle  époque  il  commença  à  écrire.  Cicéron  dit  que  ce  fut 
un  an  avant  qu'Ennius  naquît.  Aulu-Gelle  fait  un  calcul 
qui  donne  à  peu  près  la  même  date.  Il  met  les  débuts  dra- 
matiques de  Livius  Andronicus  a  plus  de  cent  soixante  ans 
de  la  mort  de  Sophocle,  et  à  cinquante-deux  ans  environ 
de  celle  de  Ménandre.  La  date  est  donc  antérieure,  mais  de 
fort  peu,  à  l'an  240  avant  notre  ère. 

Thespis,  pour  transformer  le  dithyrambe  et  créer  la  tra- 
gédie, avait  eu  besoin  d'une  force  inventrice  dont  put  aisé- 
ment se  passer  Livius  Andronicus  quand  il  dota  Rome  d'un 
théâtre.  Il  ne  fallait  au  Tarentin  qu'une  instruction  suffi- 
sante et  une  certaine  facilité  poétique.  Les  pièces  qu'il  joua 
devant  les  Romains,  tragédies  ou  comédies,  n'étaient  point 
écloses  de  son  cerveau.  C'étaient  des  ouvrages  empruntés 
aux  poètes  de  la  Grèce,  non  pas  même  arrangés  ou  trans- 
formés, mais  simplement  traduits.  Le  plus  difficile  de  l'en- 
treprise de  Livius  Andronicus ,  ce  fut  sans  aucun  doute  la 
création  d'une  troupe  ;  et  Dieu  sait  ce  qu'il  dépensa  de  soins, 
d'activité  et  de  talent  pour  former  à  son  gré  ses  histrions, 
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et  pour  en  faire  les  émules  des  artistes  qui  interprétaient 
aux  Grecs  de  l'Italie  méridionale  les  chefs-d'œuvre  du  génie 
d'Athènes.  Il  paraît  que  le  poëte  appela  d'abord  à  son  aide 
les  jeunes  gens  de  famille  qui  se  divertissaient  à  jouer  la 
sature.  Mais  ceux-ci  ne  purent  ou  ne  voulurent  pas  se  plier 
aux  exigences  d'une  scène  régulière,  et  retournèrent  bien 
vite  à  leurs  improvisations  et  à  leurs  danses.  Livius  dut 
chercher  alors  ses  collaborateurs  parmi  les  affranchis  et 
les  esclaves  ;  parmi  ceux,  bien  entendu,  qui  avaient  quel- 
que culture  littéraire,  surtout  parmi  les  Grecs  d'Italie  ou 
de  Grèce,  qui  abondaient  à  Rome.  On  s'explique  donc  com- 
ment le  métier  d'histrion  fut  entaché ,  aux  yeux  des  Ro- 
mains, du  caractère  d'œuvre  servile,  et  comment  ce  métier 
encourut  l'indignité  de  ceux  qui  l'exerçaient.  Tout  histrion 
fut  mis  par  la  loi  au  ban  de  la  cité  et  de  l'armée.  Il  n'y 
eut  d'exception  que  pour  les  acteurs  d'atellanes  et  d'exodes. 
Ces  comédies  étaient  nées  de  la  sature  ;  les  citoyens,  qui 
avaient  longtemps  joué  des  scènes  improvisées,  ne  dédai- 
gnaient pas  de  figurer  dans  ces  drames  comiques,  qui  n'é- 
taient que  la  sature  réduite  à  un  cadre  plus  régulier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Livius  Andronicus  parvint  à  avoir  des 
histrions  assez  dignes  de  lui,  et  il  fit  avec  eux,  durant  de 
longues  années,  les  délices  du  peuple  de  Rome.  Il  n'y  avait 
guère  de  grandes  fêtes  sans  qu'il  fût  invité  par  les  édiles  à 
jouer  quelqu'un  de  ses  ouvrages.  Tite  Live,  à  qui  nous  de- 
vons presque  tout  ce  qu'on  sait  de  Livius  Andronicus,  nous 
apprend  que  le  poëte  histrion,  à  force  de  chanter  sur  le 
théâtre,  s'était  fatigué  la  voix,  et  qu'il  demanda  et  obtint  la 
permission  de  placer,  devant  le  joueur  de  flûte,  un  jeune 
esclave  qui  chantât  pour  lui.  Libre  de  tout  souci  du  côté  du 
chant,  il  joua  désormais,  selon  Tite-Live,  avec  plus  de  vi- 
gueur et  d'expression  le  cantique  ;  c'est-à-dire  probable- 
ment qu'il  accompagnait  de  ses  gestes  et  de  sa  danse  les 
chants  du  jeune  esclave  et  les  accords  du  musicien.  Mais  le 
cantique,  ou  la  partie  lyrique  de  chaque  pièce,  n'en  était  et 
n'en  pouvait  être  que  la  moindre  portion.  D.ans  la  comédie 
latine  il  n'y  avait  pas  de  chœur,  et  le  cantique  se  bornait  à 
quelques  tirades  çà  et  là.  La  tragédie  latine   n'avait  guère 
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conservé,  de  toutes  les  richesses  lyriques  de  la  poésie 
d'Athènes,  que  le  moins  lyrique  des  éléments,  le  mètr. 
aDapeste  :  les  chœurs  proprement  dits  y  étaient  nuls,  ou 
réduits  tout  au  moins  à  des  proportions  singulièrement  exi- 
guës. L'innovation  de  Livius  fit  fortune  :  le  cantique  fut 
partagé  dorénavant  entre  l'histrion  et  le  chanteur.  Quant,  au 
dialogue,  il  demeura,  de  toute  nécessité,  le  domaine  propre 
des  histrions. 

Œuvres  dramatiques  de  Livius  Androniieus. 

On  connaît  les  titres  de  plusieurs  des  pièces  de  Livius 
Andronicus;  mais  ce  qui  reste  de  ces  pièces,  tragédies  ou 
comédies,  est  infiniment  peu  de  chose.  Les  titres  ne  nous 
apprennent  pas  même  à  quelles  sources  Livius  Andronicus 
avait  puisé,  ni  s'il  avait  copié  de  bons  modèles.  Il  y  a  bien 
un  Ajax  et  une  Hélène;  mais  qui  pourrait  dire  si  Livius  avait 
réellement  traduit  la  tragédie  de  Sophocle  et  celle  d'Euri- 
pide? Rien  n'empêche  de  le  croire;  mais  le  vers  unique  que 
nous  avons  de  l'Ajax  latin,  et  le  vers  unique  que  nous  avons 
de  l'Hélène  latine,  ne  sont  Das  suffisants  pour  nous  permettre 
de  l'affirmer.  Il  est  probable  seulement  que  Livius  Andro- 
nicus dut  choisir  de  préférence  des  sujets  intéressants  et 
dramatiques;  et  les  titres  d'Égisthe ,  à'Hermione,  de  Térée 
prouvent  qu'il  avait  mis  en  scène  quelques-unes  des  plus 
saisissantes  catastrophes  illustrées  jadis  par  la  tragédie.  Il  n'y 
a  guère  que  deux  ou  trois  des  pièces  du  catalogue  qui  aient 
pu  être  des  comédies.  C'était  certainement  une  comédie, 
celle  qui  était  intitulée  le  Poignard',  et  dont  Festus  nous  a 
conservé  ce  vers  :  <r  Sont-ce  des  puces  ou  des  punaises,  ou 
des  poux?  réponds-moi.  » 

Parmi  les  vers  attribués  à  Livius  Andronicus,  il  y  en  a 
quatre  qui  méritent  une  mention  particulière.  Le  métricien 
Térentianus  Maurus,  parlant  du  vers  miure,  c'est-à-dire  du 
*  vers  héroïque  terminé  par  un  ïambe,  cite  quatre  vers  qu'il 
donne  comme  extraits  de  l'Ino  de  Livius  Andronicus,  et 
dont  deux,  le  premier  et  le  troisième,  sont  des  hexamètres 
complets,  et  les  deux  autres  des  hexamètres  miures.  Ces 
vers  sont  fort  beaux,  et  si  beaux  même  que  Virgile  en  a 
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transcriLiin_en  entier.  La  langue  n'a  rien  d'archaïque;  el, 
sauf  peut-être  un  grand  mot  composé,  ils  ressemblent  beau- 
coup plus  aux  vers  du  siècle  d'Auguste  qu'à  ceux  même  du 
temps  d'Ennius.  Malgré  l'autorité  de  Térentianus  Maurus, 
je  n'hésiterais  point  à  reconnaître  que  Livius  Andronicus 
n'a  pu  les  écrire,  à  supposer  même  qu'Ennius  ne  se  fut  pas 
vanté  d'avoir  fait  le  premier  en  latin  des  vers  longs.  Toute- 
fois on  me  saura  gré,  je  crois,  de  les  traduire  :  «  Allons, 
enferme  ton  pied  dans  le  cothurne  de  pourpre  ;  que  la  cein- 
ture rappelle  sur  ta  poitrine  les  plis  fugitifs  de  ta  robe;  allons, 
que  le  carquois  plein  de  flèches  retentisse  sur  ton  dos  :  dirige 
sur  la  piste,  jusqu'au  gîte  de  la  bête,  les  chiens  au  subtil  odo- 
rat. »  On  présume  que  ces  vers  sont  non  pas  de  Livius,  mais 
d'un  certain  Lévius,  poète  plus  récent,  peut-être  contem- 
porain de  Térence. 

Les  fragments  authentiques  des  pièces  de  Livius  Andro- 
nicus, sans  être  dénués  de  toute  valeur  poétique,  n'ont  rien 
de  commun,  ni  pour  le  style,  ni  surtout  pour  le  mètre,  avec. 
les  vers  que  je  viens  de  traduire.  Ils  sont  Ions  d'ailleurs 
.d'une  extrême  brièveté.  Gicéron  dit  que  les  pièces  de  Liviu  : 
Andronicus  ne  méritaient  pas  d'être  lues  plus  d'une  fois.  Je 
dois  dire  qu'à  juger  d'après  les  fragments  mêmes,  Livius 
Andronicus  savait  pourtant  exprimer  sa  pensée  avec  vigm 
et  netteté,  quelquefois  avec  élégance.  Il  dit,  dans  Y  Achille: 
«  Si  j'imite  les  méchants,  toi.  pour  le  méfait,  tu  me  donne- 
ras un  salaire.  »  Il  dit,  dans  le  Cheval  de  Troie  :  «  Le  bon 
sens  vient  tard  aux  Phrygiens.  »  Ces  fragments  sont  beau- 
coup moins  illisibles  que  ne  le  prétendent  certains  critiques. 
Il  y  a  des  mots  qui  ne  sont  pas  restés  dans  la  langue,  mais 
beaucoup  moins  qu'on  ne  croirait  ;  et  presque  partout  c'est 
déjà  le  latin  des  auteurs  classiques.  Quant  au  mètre  des  vers, 
il  serait  impossible  de  dire  en  quoi  il  consiste.  Ce  sont  des 
vers  saturniens;  ma\s  ces  vers  ne  se  scandent  guère  rpii 
que  ceux  des  prêtres  Saliens  ou  ceux  des  frères  Arvales.  Li- 
vius passe  toutefois  pour  avoir  le  premier  réduit  le  vieux 
mètre  des  faunes  à  uue  forme  régulière.  Le  vers  saturnien, 
d'après  Térentianus  Maurus,  se  compose  d'une  nartie  ïaia— 
bique  et  d'une  partie  trochaïque.  La  partie  ïambique,  trois 
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ïambes  suivis  d'une  syllabe  longue,  est  proprement  le  vers 
anacréontique,  celui  des  odes  du  recueil  attribué  à  Anacréon. 
Trois  trochées  ajoutés  au  vers  ïambique  dimètre  catalecti- 
que,  voilà  le  vers  saturnien  régulier.  Mais  on  n'en  trouve 
guère,  dans  Livius,  qui  répondent  exactement  à  cette  formule. 
Si  Livius  a  réellement  promulgué  la  loi,  il  s'est  donné,  dans 
l'application  de  cette  loi,  des  licences  infinies,  et  qui  en  étaient 
la  complète  abrogation. 

Od  y ssée  Influe. 

Livius  Andronicus  avait  essayé  aussi  de  faire  connaître 
aux  Romains  la  grande  poésie  d'Homère,  et  il  avait  traduit 

Y  Odyssée.  Le  vers  saturnien,  tel  que  Livius  le  pratiquait, 
était  éminemment  propre  à  rendre  le  mouvement  libre  et 
dégagé  de  l'hexamètre  grec,  sinon  la  grâce  et  l'éclat  poéti- 
que d'un  style  et  d'une  langue  incomparables.  Il  suffit  de 
rapprocher  de  l'original  le  peu  que  nous  possédons  des  vers 
de  Livius,  pour  se  convaincre  que  le  poète  latin  avait  fait  de 
très-grands  efforts  afin  d'être  fidèle  et  de  retracer  au  vif  la 
physionomie  du  grand  poète.  Livius  rend  même  quelque- 
fois avec  un  rare  bonheur  certaines  expressions  grecques,  ou 
certaines  épithètes  naïves,  dont  plus  tard  la  langue  latine, 
devenue  trop  savante  et  trop  dédaigneuse,  aurait  été  en  peine 
de  trouver  les  équivalents.  Gicéron  parle  quelque  part  de 

Y  Odyssée  de  Livius  Andronicus,  et  il  en  parle  avec  un  sen- 
timent qui  est  loin  de  ressembler  au  mépris.  Il  la  compare 
à  ces  vieilles  statues  de  dieux  et  de  héros,  que  les  Grecs  attri- 
buaient à  Dédale,  et  qui,  tout  en  laissant  à  désirer  pour  la 
vérité  et  la  vie,  ne  manquaient  pourtant  ni  de  caractère  ni 
de  majesté.  J'oserais  presque  dire,  à  la  simple  inspection 
des  débris  mutilés  de  cette  Odyssée,  qu'elle  serait,  à  tout 
prendre,  si  nous  la  possédions  encore,  une  des  plus  exactes 
et  même  une  des  plus  poétiques  traductions  de  l'intraduisible 
épopée  antique.  J'en  déplore  donc  vivement  la  perte,  et  bien 
plus  vivement  que  celle  d'une  foule  d'œuvres  originales.  Je 
voudrais  qu'au  moins  ceux  qui  ont  pu  la  lire  eussent  eu 
la  bonne  idée  d'en  transcrire  quelque  long  passage,  et  non 
pas  seulement  un  mot  d'ici,  un  demi-vers  de  là,  jamais 
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à  la  fois  plus  d'un  ou  deux  vers.  Je  ne  compte  pas  comme 
authentiques  quelques  hexamètres  assez  bien  tournés  qui  se 
trouvent  parmi  les  vers  de  Y  Odyssée  de  Livius  Andronicus. 
Ce  sont  probablement  les  restes  d'une  autre  Odyssée  latine 
postérieure  à  la  sienne,  et  l'ouvrage,  selon  quelques  critiques, 
de  son  quasi-homonyme  Lévius. 

Description    du   théâtre  de  Ronie. 

J'ai  donné  ailleurs  la  description  du  théâtre  d'Athènes,  et 
en  général  de  tous  les  théâtres  grecs.  Il  convient  de  dire 
quelques  mots  du  théâtre  de  Rome,  tel  qu'il  était  du  temps 
de  Plaute,  tel  qu'il  avait  été  établi  sans  doute  dès  le  temps 
de  Livius  Andronicus,  et  tel  qu'il  demeura  durant  plusieurs 
siècles.  Ce  théâtre  ne  fut  construit  en  pierres  que  fort  tard, 
et  par  les  libéralités  du  grand  Pompée.  Jusque-là  on  se  con- 
tenta d'un  simple  édifice  en  charpente.  D'ailleurs,  il  ne  pa- 
raît pas  que  Pompée  lui-même  ait  fait  autre  chose  que  chan- 
ger le  bois  en  une  matière  plus  durable.  La  forme  resta  ce 
qu'elle  avait  été  depuis  les  premières  représentations  dra- 
matiques. La  scène  et  ses  accessoires  différaient  peu  de  ce 
que  nous  avons  signalé  dans  le  théâtre  grec:  il  n'y  avait 
guère  que  le  rideau  de  plus  et  la  thymèle  de  moins.  Les 
Romains  avaient  supprimé  le  chœur  :  la  thymèle  était  donc 
superflue.  Le  rideau,  au  contraire,  était  fort  utile,  sinon  in- 
dispensable ,  pour  marquer  les  entr'actes.  On  l'abaissait 
au-dessous  du  niveau  de  la  scène  pendant  la  représenta- 
tion, et  on  le  remontait  quand  les  acteurs  laissaient  la  scène 
vide.  L'orchestre  conservait  son  nom  d'orchestre,  c'est-à- 
dire  de  place  de  la.danse  ;  mais  ce  n'était  en  réalité  qu'un 
parterre.  C'est  dans  ce  parterre  qu'étaient  les  places  d'hon- 
neur, celles  où  s'asseyaient  les  membres  du  sénat.  Les  ma- 
gistrats en  charge  avaient  des  loges  réservées  à  l'avanl- 
scène,  au-dessus  des  entrées  latérales  de  l'orchestre.  Les 
chevaliers  occupaient  les  gradins  inférieurs  de  l'amphi- 
théâtre. Les  autres  spectateurs  s'échelonnaient  sur  les  au- 
tres degrés,  selon  leur  rang.  Les  places  étaient  numérotées, 
et  chacun  prenait  celle  que  lui  désignait  sa  tessère,  c'est-à- 
'Hiv,  le  dé  ou  le  jeton  numéroté  qu'il  avait  reçu  avant  la 
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représentation.  Le  théâtre  était  découvert;  mais  on  imagina 
de  tendre  au-dessus  des  spectateurs  une  toile  qui  se  manœu- 
vrait à  l'aide  de  cordages,  et  avec  laquelle  on  les  garantissait 
à  volonté  ou  des  ardeurs  du  soleil  ou  des  intempéries  sou- 
daines. Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  représentations  se 
donnaient  en  plein  jour.  Elles  faisaient  partie  des  fêtes  pu- 
bliques, et  tous  y  étaient  conviés,  hommes,  femmes,  enfantsj 
non  pas  toute  la  ville  à  la  fois,  sans  doute,  mais,  à  chaque, 
fois,  une  portion  très-considérable  du  peuple.  Les  édiles  pré- 
sidaient aux  représentations.  C'étaient  eux  qui  entretenaient 
et  administraient  la  troupe  des  acteurs,  et  qui  recevaient  ou 
rejetaient  les  pièces;  c'étaient  eux  qui  payaient  les  poètes, 
les  histrions,  et  tous  les  artistes  divers,  musiciens,  machi- 
nistes, décorateurs,  qui  travaillaient  pour  le  théâtre.  ïïs 
instituaient  même  quelquefois  de  véritables  concours,  ana- 
logues à  ceux  de  la  Grèce ,  et  c'est  à  une  lutte  de  ce  genre 
que  Plaute  semble  se  préparer,  dans  le  prologue  de  l'Amphi- 
tryon. En  un  mot,  Rome  provoquait  par  d'énergiques 
moyens  l'éclosion  des  talents  dramatiques.  Si  elle  n'eut  ni 
un  Eschyle  ni  un  Aristophane,  elle  eut  autre  chose  du 
moins  que  les  devins  et  les  faunes.  La  poésie  comique 
surtout  compta  plus  d'un  nom  glorieux,  depuis  Névius --ju^ 
qu'à  Térence.  4^-- 

tfévlns. 

Cnéius  Névius^  le  premier  en  date  après  Livius  Androni- 
cus,  fut  un  poêle  plus  complet  que  le  Grec  de  Tarente,  un 
écrivain  plus  original,  un  auteur  tout  romain  et  par  les  senti- 
ments et  par  la  tournure  des  idées.  Aussi  ne  perdit-il  jamais 
sa  vieille  réputation.  Les  Romains  du  grand  siècle  l'esti- 
maient classique  aux  mêmes  titres  que  Plaute  et  Térence  : 
«  Névius  n'est  pas  dans  nos  mains,  dit  Horace  ;  bien  mieux, 
nous  le  savons  par  cœur,  comme  s'il  était  d'hier.  »  Il 
faut  remarquer  ici  que  la  vanité  nationale  était  parti- 
culièrement intéressée  dans  la  gloire  du  poète  qui  avait  chanté 
Régulus,  et  qui  avait  été  plus  qu'un  copiste  intelligent  des 
œuvres  du  théâtre  d'Athènes. 

Névius  était  citoyen  romain;  mais  l'opinion  la  plus  accré- 
ditée le  fait  naître  ailleurs  qu'à  Rome.  Aulu-Gelle,  transcri- 
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vanl  l'inscription  funéraire  que  Névius  s'était  faite  à  lui- 
même,  dit  que  cette  épitaphe  est  toute  pleine  d'un  orgueil 
campanien.  On  a  conclu  de  ces  mots  que  Névius  était  né 
dans  la  Çampanie.  Un  allemand  nommé  Klussmann,  qui  a 
écrit  sur  Névius  un  volume  entier,  entreprend  de  démontrer 
que  le  passage  d'Aulu-Grelle  n'autorise  pas  la  conséqueuce 
qu'on  en  tire;  que  NJvius  ne  peut  point  être  né  dans  la  Gam- 
panie ;  qu'il  était  né  à  Rome,  selon  toute  vraisemblance  ;  et 
les  arguments  de  ce  critique  semblent  en  général  assez  plau- 
sibles. Peu  nous  importe,  au  reste,  que  Névius  ait  ouvert  les 
yeux  entre  le  Liris  et  le  Silare,  ou  au  pied  du  Capitole.  Il 
nous  suffit  que  nul  ne  fut  plus  complètement  Romain  que  Né- 
vius. Avant  la  fin  delà  première  guerre  Punique,  Névius  était 
déjà  homme  fait,  puisque  lui-même  racontait,  suivant  Var- 
ron,  qu'il  avait  porté  les  armes  contre  les  Carthaginois, 
dans  cette  guerre  dont  il  écrivit  l'histoire  en  vers.  C'est  quel- 
ques années  après  la  paix,  et  environ  le  temps  où  florissait 
Livius  Andronicus,  que  Névius  mit  sa  première  pièce  au 
théâtre.  Ses  tragédies,  ses  comédies  et  ses  autres  poèmes  lui 
eurent  bientôt  fait  une  grande  réputation.  Dévoué  au  parti 
populaire,  adversaire  passionné  de  tout  ce  qui  sentait  l'aris- 
tocratie, sa  verve  sarcastisque  n'épargnait  personne,  et  les 
prologues  de  ses  comédies  semblent  avoir  été  quelquefois 
de  virulentes  satires.  Les  Métellus  et  les  Scipions  furent 
particulièrement  en  butte  à  ses  attaques.  Voici  ce  qu'il  ne 
craignait  pas  de  publier,  en  plein  théâtre,  sur  le  premier 
Africain,  sur  le  futur  vainqueur  de  Zama  :  «  Oui,  celui 
qui  s'est  signalé  souvent  par  des  exploits  glorieux,  ce- 
lui dont  les  hauts  faits  sont  aujourd'hui  dans  un  vivant 
éclat,  celui  qui  commande  aux  nations,  eh  bien  !  son  père 
l'a  emmené  de  chez  une  amie,  sans  autre  habit  qu'un  man- 
teau. »  Quant  aux  Métellus,  le  poète  leur  décochait  des  trails 
plus  sensibles  encore.  Il  leur  reprochait  leur  incapacité;  il 
ne  reconnaissait  en  eux  que  des  parvenus;  il  les  proclamait 
un  des  fléaux  de  la  patrie.  C'est  là  ce  qu'on  voit  encore  au- 
jourd'hui dans  ce  vers  tant  cité,  qui  signifie  tout  à  la  fois  : 
«  C'est  le  destin  qui  fait,  à  Rome,' les  Métellus  consuls;  »  ou 
bien  :  «  Les  Métellus  deviennent  consuls,  pour  la  perte  de 
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Rome.  »  Nous  ne  savons  pas  comment  le  jeune  émule  de 
Fabius  Maximus  supporta  les  irrévérencieuses  médisances 
de  Névius;  mais  nous  savons  quelles  colères  s'allumèrent 
dans  l'âme  des  Métellus,  et  comment  Névius  paya  sa  fran- 
chise, ou,  si  l'on  veut,  sa  malicieuse  audace.  Au  vers  sati- 
rique répondit  un  vers  comminatoire  :  «  Les  Métellus  châ- 
tieront le  poêle  Névius1;  »  et  la  vengeance  ne  se  fit  pas 
longtemps  attendre.  Névius  fut  livré  aux  tribunaux,  et  canr 
damné  à  une  prison  fort  dure,  en  vertu  de  la  loi  des  Douze 
Tables  sur  les  chants  diffamatoires.  Plaute  nous  le  représente 
tristement  assis,  le  menton  appuyé  sur  sa  main,  et  avec  deux 
gardes  qui  ne  le  quittent  pas  un  instant,  c'est-à-dire,  comme 
le  prouve  fort  bien  Klussmann,  les  deux  pieds  retenus  par 
des  chaînes.  Névius  recouvra  la  liberté;  mais  il  ne  tarda  pas 
à  blesser  de  nouveau  les  Métellus  ou  d'autres  personnages 
non  moins  puissants.  Il  finit  par  se  faire  exiler  de  Rome, 
vers  l'an  £05.  Il  se  retira  à  Utique.  C'est  là,  dit- on,  qu'il 
mourut,  deux  ans  après  son  départ  de  Rome.  Voici  la  fière 
épitaphe 2  rapportée  par  Aulu-Geile  :  «  S'il  était  permis  aux 
immortels  de  pleurer  des  mortels,  les  Gamènes3  pleure- 
raient Névius  le  poète.  Oui,  depuis  qu'il  est  enfermé  dans 
le  trésor  de  l'Orcus,  on  ne  sait  plus  à  Rome  parler  la  langue 
latine.» 

Versification  de  devins. 

Ce  qui  frappe  au  preiMencoup  d'oeil,  dans  les  fragments 
des  œuvres  dramatiques  de  Névius,  c'est  l'apparition  de 
vers  véritables,  de  vers  qui  se  sentent  et  se  mesurent,  et 
particulièrement  celle  des  mètres  ïambiques.  Névius  a  in- 
troduit dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie  le  vers  drama- 
tique par  excellence,  le  mètre  né  pour  l'action,  comme  le 
caractérise  si  bien  Horace.  La  plupart  des  vers  ïambiques 

i .  C'est  le  vers  que  Térentunus  Mann»  cite  comme  le  type  du  ver-;  ;■?.- 
lu:  me  il  : 

Djbuni  malum  Metelli  Nœvio  poelae. 

•2.  E  i'-  est  en  vers  saturniens  réguliers,  sauf  les  permutations  analogues  ;. 
i-  lies  qu'admettaient  les  vers  ïambiques. 
3.  C'est  le  vi;uï  nom  latin  «les  Muses. 
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de  Névius  sont  trimètres  ou  sénaires;  et  ces  vers  ont  chez, 
lui  une  sévérité  métrique  qu'ils  n'ont  pas  toujours  conservée 
chez  les  poètes  latins  dont  Névius  fut  le  devancier.  Il  est 
probable  que  Névius  se  conforma  rigoureusement  à  l'exem- 
ple des  Grecs,  et  que  le  dialogue,  dans  ses  pièces,  était  en 
vers  ïambiques,  sauf  les  scènes  passionnées  où  d'autres 
mètres  plus  vifs  servaient  mieux  son  dessein.  11  ne  s'inter- 
disait pas,  à  l'occasion,  l'emploi  du  vers  trochaïque,  si  bien 
fait  pour  exprimer  l'indignation  et  la  colère.  Quant  à  la 
partie  lyrique,  et  à  tout  ce  que  les  Latins  désignaient  par  le 
mot  cantique ,  Névius  ne  s'était  pas  fait  défaut  des  res- 
sources qui  abondaient  sous  sa  main.  On  constate  aisément 
chez  lui  la  présence  de  vers  qui  diffèrent  et  de  l'ïambique 
sénaire,  et  du  tétramètre  trochaïque  écourté  :  il  y  a  des  vers 
ïambiques  et  des  vers  trochaïques  de  longueurs  variables; 
il  y  a  des  mètres  choriambiques,  des  mètres  anapestiques, 
et  presque  tout  l'appareil  de  la  savante  versification  des 
poètes  de  la  Grèce. 

Œuvres  dramatiques  de  Névius. 

Oa  ne  trouve  pas  beaucoup  à  citer,  parmi  les  fragments 
des  tragédie_s_de_  Névius,  sinon  peut-être  un  mot  ici  ou 
là,  comme  ceux  que  nous  avons  aperçus  dans  les  frag- 
ments des  tragédies  de  Livius  Andronicus.  Ainsi  ce  passage 
de  la  pièce  intitulée  Hector  :  «  Je  suis  joyeux  d'être  loué 
par  toi,  mon  père,  par  un  homme  loué  de  tous.  »  Mais  ce 
n'est  pas  comme  traducteur  ou  imitateur  d'Euripide  et 
d'Eschyle,  que  Névius  avait  acquis  le  renom  de  grand  poète. 
C'est  son  génie  comique  que  prisaient  plutôt  les  Romains. 
On  ne  faisait  pas  de  difficulté  pour  le  mettre  sur  la  même 
ligne  quePlaute.  Térence  le  nomme,  avec  Plaute  et  Ennius, 
comme  un  des  auteurs  dont  il  se  fait  gloire  d'imiter  les 
exemples.  Livius  Andronicus  s'était  borné  à  transporter  des 
comédies  grecques  sur  son  théâtre,  sans  y  rien  changer,  ou 
sans  y  changer  que  fort  peu  :  ses  personnages  parlaient 
latin,  mais  c'étaient  des  Grecs;  on  était  en  Grèce  ;  c'étaient 
des  mœurs  grecques,  des  habits  grecs;  c'était  la  comédie  à 
manteau,  comme  disaient  les  Romains.  Névius  se  borna,  en 
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général,  à  suivre  ces  errements;  mais  il  sut  aussi  s'ouvrir 
une  voie  plus  originale.  Il  composa  des  pièces  latines  de 
mœurs  comme  de  langue,  et  il  créa  la  comédie  romaine,  ou, 
selon  l'expression  consacrée,  la  comédie  à  toge'  celle  dont 
les  personnages  étaient  des  Romains  et  dont  l'action  se 
passait  à  Rome.  Sans  doute  tout  n'était  pas  invention  dans 
ces  pièces.  Le  cadre  dramatique  venait  encore  d'Athènes; 
mais  ce  n'était  plus  Athènes  qui  le  remplissait.  Le  plus  libre 
génie  pouvait,  dans  un  tel  champ,  se  déployer  à  l'aise.  Je 
ne  doute  pas  que  Névius  ne  s'y  soit  livré  à  tout  son  essor. 
Névius  dut  exceller  dans  la  peinture  des  vices  et  des  ridi- 
cules contemporains  ;  et  la  satire  personnelle  plus  ou  moins 
directe  était  un  moyen  de  succès  dont  nul  plus  que  lui  ne 
fut  jamais  en  état  de  se  servir.  Mais  nous  en  sommes  ré- 
duits, même  sur  ce  point,  à  de  simples  conjectures.  C'est  à 
peine  si  nous  connaissons  les  titres  de  deux  ou  trois  de  ses 
comédies  à  toge.  Les  fragments  des  comédies  à  manteau 
sont  nombreux,  et  souvent  fort  remarquables  par  le  inérite 
de  la  pensée  ou  par  celui  de  l'expression.  Ainsi  ce  vers,  où 
Névius  résume  tous  les  manèges  d'une  courtisane  :  «  A  l'un 
un  signe  de  tête,  à  l'autre  un  clin  d'oeil,  à  un  autre  son 
amour,  à  un  autre  la  main.  »  Ainsi  ce  passage,  qui  provo- 
qua sans  cloute  des  applaudissements  :  «  Pour  moi,  j'ai  tou- 
jours prisé  davantage,  j'ai  toujours  cru  meilleure  cent  fois 
la  liberté  que  l'argent.  »  Ainsi  encore  ce  dialogue  si  vif  et  si 
bien  coupé  :  «  Holà!  est-ce  victoire?  —  Victoire!  —  Bravo! 
et  comment?  —  Je  vais  te  dire.  » 

lB(iëH»c  sur  la  première /guerre  l*uuiuuc. 

J'ai  parlé,  à  propos  de  Stasinus,  du  poëme  intitulé  Chants 
cypriens,  qui  était,  pour  ainsi  dire,  une  sorte  de  préface  ou 
de  prologue  ajouté  après  coup  à  l'Iliade.  11  existait  une  an- 
cienne traduction  latine  de  cette  épopée,  et  quelques-uns 
l'attribuaient  à  Névius.  Mais  cette  traduction  était  en  vers 
héroïques,  circonstance  qui  suffit  à  prouver  que  Névius 
n'en  était  point  l'auteur.  On  croit  avec  raison  que  c'était 
l'ouvrage  de  quelque  contemporain  d'Ennuis,  ou  même 
de  quelque  poète    plus   récent   encore,    de  ce  Lévius,   par 
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exemple,  dont  le  nom  est  si  souvent  confondu ,  chez  les 
anciens,  avec  ceux  de  Névius  ou  de  Livius  Andronicus. 
D'ailleurs,  il  ne  reste  rien ,  ou  à  peu  près,  de  l'Iliade 
cyprienne,  selon  le  titre  que  portait  en  latin  l'épopée  de 
Stasinus. 

Mais  Névius  avait  fait  mieux  que  transcrire  dans  sa  langue 
les  vers  du  poëte  cyprien.  Il  avait  composé  un  grand  poëme 
tout  romain,  dont  la  première  guerre  Punique  était  le  sujet. 
Ce  poëme  était  écrit  en  vers  saturniens;  non  pas  seulement 
dans  ce  mètre  mal  déterminé  qu'on  cherche  en  vain  à  saisir 
chez  Livius  Andronicus,  mais  en  vers  d'une  facture  régulière 
et  savante,  et  conformes,  en  général,  à  celui  dont  Térentianus 
Maurus  a  rédigé  depuis  la  sévère  formule.  Le  poëme  était 
continu  d'un  bout  à  l'autre,  sans  aucune  division  en  chants 
ou  en  livres;  mais  un  grammairien  nommé  Lampadion  le 
ilivisa  plus  tard  en  sept  parties.  Ce  poëme  était  autre  chose 
qu'une  chronique  versifiée.  Sans  doute  Névius  n'avait  pas 
pu  se  permettre  de  transformer  ou  d'altérer,  au  gré  de  son 
imagination,  des  faits  tout  récents,  et  dont  tant  d'autres 
avaient  été  comme  lui  les  témoins  et  les  acteurs.  Mais  il 
ne  s'était  pas  fait  faute  d'ajouter  aux  éléments  que  lui  four- 
nissaient ses  souvenirs,  d'interpréter  les  événements,  de  re- 
monter à  leurs  causes  présumées,  de  deviner  les  détails,  de 
les  inventer  même;  d'orner  enfin,  d'embellir,  de  faire 
œuvre  de  poëte.  Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  il  avait 
réussi  dans  la  peinture  des  caractères.  Il  n'est  pas  téméraire 
pourtant  d'affirmer  que  Névius  ne  s'était  pas  contenté  de 
dire  sèchement  ce  qu'avaient  été  ses  héros.  Nul  doute  qu'il 
ne  les  ait  élevés  à  une  sorte  d'idéal,  et  que  son  patriotisme 
n'ait  grandi  leurs  figures.  Croit-on  que  Régulus  se  présen- 
terait à  nous  avec  cette  majesté  calme  et  sublime,  si  Névius 
ne  l'avait  pas  chanté,  et  si  les  historiens  avaient  raconté  ses 
dernières  actions  sans  être  sous  le  charme  de  cette  parole 
inspirée?  Quoi  qu'il  en  soit,  Névius  possédait  à  un  haut 
degré  quelques-unes  des  plus  précieuses  qualités  épiques. 
C'est  lui  qui  a  imaginé  de  mettre  en  présence  Enée  et  Didon, 
et  de  rattacher  aux  traditions  de  l'antiquité  héroïque  l'im- 
placable rivalité  de  Home  et  de  Cartilage.  Le  préambule  de 
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son  poëme  a  fourni  la  matière  de  la  plupart  de  ces  inven- 
tions épiques  dont  nous  sommes  accoutumés  de  rapporter 
toute  la  gloire  à  Virgile.  Après  avoir  expliqué  à  sa  façon  les 
causes  de  la  terrible  guerre,  Névius  abordait  le  récit  histo- 
rique, et  décrivait  l'état  respectif  des  deux  peuples  aux 
premiers  moments  de  la  lutte.  Le  dénombrement  des  auxi- 
liaires qui  s'apprêtaient  à  soutenir  les  deux  partis  devait 
rappeler,  jusqu'à  un  certain  point,  celui  du  deuxième  chant 
de  l'Iliade.  Et  ce  n'est  pas  le  seul  endroit  où  Névius  eût 
mis  à  contribution  la  poésie  d'Homère.  On  voit,  dans  les 
fragments  de  son  ouvrage,  les  restes  d'une  description  de 
tempête  où  plus  d'un  mot  prouve  que  Névius  s'était  sou- 
venu du  huitième  chant  de  l'Odyssée.  Quand  il  s'agissait  de 
peindre  des  choses  dont  ni  l'Odyssée  ni  l'Iliade  n'offraient 
le  modèle,  Névius  n'était  pas  toujours  indigne  des  vrais 
maîtres.  Voici  comment  il  caractérise  l'agitation  de  Car- 
tilage après  une  défaite  :  *  Les  Carthaginois  tremblent  de 
tous  leurs  membres;  partout  une  crainte  profonde  étreint 
et  bouleverse  les  cœurs  ;  ce  ne  sont  plus  que  funérailles  de 
soldats  tués;  ce  ne  sont  plus  que  convois  de  morts  ;  l'ivresse 
de  la  fête  a  disparu.  »»  Le  poète  animait  et  diversifiait  heu- 
reusement un  récit  où  la  vérité  nue  aurait  eu  déjà,  à  elle 
seule,  presque  toute  la  grandeur  et  tout  l'intérêt  de  l'épopée. 
Les  contes  qu'il  avait  entendu  faire  sous  la  tente  devaient 
aussi  être  entrés  pour  une  certaine  part  dans  le  tissu  du 
poëme.  Il  est  probable  que,  si  nous  le  possédions  en  entier, 
nous  y  lirions  de  merveilleuses  légendes  militaires.  Nous 
y  trouverions  peut-être  en  original  la  fameuse  histoire  du 
serpent  de  Bagrada. 

Le  poëme  de  Névius  était  donc  une  narration  héroïque, 
une  épopée,  sauf  le  mètre  épique  traditionnel,  et,  dans  toute 
la  force  du  terme,  une  épopée  nationale.  C'est  ce  poëme, 
hien  plus  encore  que  ses  comédies,  que  tous  les  Romains 
savaient  par  cœur.  Nul  ouvrage  n'était  plus  propre  à  faire 
des  Romains;  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  l'ait  maintenu 
si  longtemps  dans  les  écoles,  pour  servir  à  l'éducation  de 
l'enfance.  Les  juges  les  plus  compétents  ne  le  trouvaient 
pas  indigne  de  celte   haute   fortune.   Horace,  il   est  vrai, 
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semble  ne  reconnaître  à  ce  poème  d'autre  mérite  que  son 
antiquité  ;  mais  Gicéron  le  proclame  beau ,  sinon  d'une 
beauté  pure  et  parfaite  ,  au  moins  d'une  beauté  qu'on  ne  ' 
laisse  pas  d'admirer  encore.  C'est  aux  œuvres  de  la  sculp- 
ture grecque  que  Gicéron  compare  aussi  l'œuvre  de  Névius. 
Ce  n'est  pas  encore  Phidias  ni  Polyclète,  mais  ce  n'est  plus 
Dédale;  c'est  déjàMyron.  Ennius  lui-même  n'osa  pas  entre- 
prendre sur  les  domaines  conquis  par  son  devancier.  Arrivé 
au  récit  de  la  première  guerre  Punique,  il  se  borna  à  un 
sommaire  rapide,  et  il  s'excusa  comme  il  suit  :  «  D'autres 
ont  écrit  cela  en  vers.  »  —  «  Oui,  certes,  dit  Gicéron  dans  le 
Brutus,  et  ils  ont  écrit  fort  bien,  sinon  avec  toute  ton  élé- 
gance. Et  tu  dois  être  de  cet  avis,  toi  qui  as  tant  emprunté  à 
Névius,  si  tu  avoues  tes  emprunts,  et,  si  tu  les  nies,  qui  lui  as 
tant  dérobé..  » 
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Le  style  de  Névius  manque  d'art,  non  pas  seulement  de 
cet  art  qu'enseignent  les  rhéteurs  et  qui  ne  mérite  que  le 
nom  d'artifice ,  mais  de  celui  qui  consiste  à  limiter  la  pen- 
sée dans  ses  vrais  termes,  à  la  revêtir  de  toutes  ses  cou- 
leurs, à  la  mettre  dans  le  jour  le  plus  favorable,  enfin 
à  satisfaire  les  exigences  d'un  goût  délicat  et  d'un  esprit 
éclairé.  La  verve  naturelle  du  poète  s'épanche  un  peu  au 
hasard.  Ici  c'est  un  mot  heureux,  là  une  image  frappante, 
la  un  tour  de  phrase  original  ;  nulle  part  un  tableau  com- 
plet, ou  même  une  esquisse  satisfaisante.  Ce  ne  sont,  pour 
ainsi  dire,  que  des  ébauches;  mais  on  sent  que  la  main  qui 
les  a  tracées  ne  manquait  ni  de  fermeté  ni  de  hardiesse.  Il 
ne  faut  d'ailleurs  demander  à  Névius  que  les  qualités  qui 
étaient  propres  au  caractère  romain.  On  chercherait  vaine- 
ment, dans  ce  qui  reste  de  ses  poésies,  rien  qui  ressemble 
à  l'atticisme,  ou  qui  puisse  se  nommer  de  la  grâce.  Mais  on 
y  trouverait  suffisamment  de  quoi  justifier  l'expression  de 
cet  ancien  qui  a  dit  :  «  Névius  bouillonne.  »  Volcatius  Sédi- 
gitus  le  disait  de  Névius  poète  comique  :  on  le  peut  dire 
aussi,  je  crois,  et  du  satirique,  et  du  tragique  même,  et  sur- 
tout du  chantre  de  Régulus.  C'était  un  poète  plein  de  fougue, 
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ce  n'était  pas  un  artiste;  c'était  un  génie  fécond,  ce  n'était 
pas  un  homme  capable  de  créer  un  vrai  chef-d'œuvre,  une  de 
ces  œuvres  comme  la  Grèce  en  avait  tant  produit  et  comme 
Rome  devait  en  produire ,  qui  sont  le  beau  avec  tout  son 
charme  et  dans  toute  sa  splendeur. 

L'épitaphe  de  Névius,  sous  une  forme  un  peu  insolente, 
exprime  admirablement  les  titres  qu'avait  le  poëte  à  figurer 
parmi  les  classiques  latins,  et  à  servir  de  texte  aux  études 
du  jeune  âge.  Sa  langue  était  le  pur  latin  de  Rome,  sans 
mélange  "ai  de  provincialismes,  ni  d'héllénismes,  ni  d'aucun 
élément  étraDger,  et  tel  qu'on  le  parlait  dans  le  siècle  où, 
selon  le  mot  de  Gicéron,  on  parlait  vraiment  latin.  Cicéron, 
pour  définir  ce  qu'il  entend  par  diction  urbaine,  latin  de 
source,  idiome  national,  nomme  Plaute  et  Névius;  et  les 
fragments  mêmes  des  ouvrages  de  Névius  déposent  de  la 
légitimité  de  l'orgueil  du  poëte,  comme  une  ruine  antique 
révèle  encore  quelques-uns  des  caractères  du  primitif  mo- 
nument. 


CHAPITRE    IV. 

LA  PROSE  LATINE  AVANT  CATON. 

Influence  des  Grecs  sur  les  premiers  prosateurs  latins.  —  Fabius  Piclor. 
—  Deux  oraisons  funèbres.  — Cornélius  Céthégus.  —  Le  premier  Mrs 
cain.  —  Le  père  des  Gracques.  —  Autres  orateurs  politiques. 

Influence  des  Crées  sur  les  premiers  prosateurs  lutins. 

L'influence  de  la  Grèce  sur  les  premiers  développements 
de  la  prose  latine  n'est  pas  clairement  manifeste.  Gicéron 
semble  dire  que  les  histoires  écrites  par  Fabius  Pictor,  et 
même  par  des  auteurs  plus  récents,  ne  différaient  des  an- 
ciennes annales  ni  pour  le  ton,  ni  pour  le  style,  ni  pour  la 
méthode.  De  tels  historiens  ont  donc  pu  très-bien  se  passer 
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de  connaître  Hérodote  ou  Thucydide.  Ce  qu'on  sait  de  cer- 
tain sur  les  orateurs  qui  ont  vécu  après  Appius  l'Aveugle  et 
avant  Caton,  ne  prouve  pas  sans  réplique  qu'ils  lussent  Es- 
chine  et  Lémosthène.  Quant  aux  jurisconsultes,  les  tradi- 
tions nationales  leur  suffisaient,  et  les  Grecs  n'eurent  jamais 
que  peu  de  chose  à  leur  apprendre.  Je  ne  parle  pas  des 
philosophes.  11  n'y  avait  point  de  philosophes  à  Home  en  ce 
temps -là;  et  c'est  à  peine  si  le  siècle  suivant  essaya  de  s'ini- 
tier aux  savantes  spéculations  de  la  Grèce.  Pour  trouver  des 
philosophes  romains,  des  philosophes  qui  aient  écrit,  il  faut 
descendre  jusqu'à  Lucrèce  et  Gicéron. 

Je  renonce  volontiers  à  établir  une  filiation  directe  entre 
les  prosateurs  grecs  et  les  premiers  prosateurs  latins.  Mais 
cequ'on  ne  pourrait  contester,  c'est  que  les  premiers  prosateurs 
latins  ont  vécu  dans  des  conditions  différentes  de  celles  où 
avaient  vécu  les  contemporains  d'Appius;  c'est  que  leur  siècle 
n'était  pas  dénué  de  culture  littéraire;  c'est  qu'ils  ont  parti- 
cipé plus  ou  moins  aux  fruits  de  cette  culture.  N'eussent-ils 
fait  qu'assister  aux  représentations  dramatiques  de  Livius  An- 
dronicus  ou  de  Névius,  on  pourrait  dire  encore  que  la  Grèce  n'a 
pas  été  sur  eux  sans  influence,  même  à  leur  insu.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  par  le  théâtre  que  les  Romains  se  façon- 
naient à  l'amour  des  choses  de  l'esprit,  qu'ils  adoucissaient 
leur  rusticité ,  qu'ils  devenaient  plus  complètement  des  hommes . 
La  ville  était  pleine  de  Grecs;  les  enfants  épelaient,  avec  des 
maîtres  venus  de  la  Grèce,  les  chefs-d'œuvre  du  génie  grec; 
les  adolescents,  les  hommes  faits  eux-mêmes,  ou  assistaient 
aux  leçons  d'autres  maîtres,  ou  vivaient  avec  des  hommes 
versés  dans  les  sciences  et  dans  la  littérature.  L'ancienne 
éducation  ne  donnait  et  ne  pouvait  donner  que  des  soldats, 
des  jurisconsultes  et  des  politiques  :  l'éducation  nouvelle 
donnait  de  plus  des  écrivains.  C'est  en  ce  sens  au  moins 
que  les  premiers  prosateurs  latins  sont  eux-mêmes  des  fils 
de  la  Grèce.  Sans  la  culture  grecque,  ils  auraient  pu  écrire 
d'un  style  tel  que  le  leur,  je  le  crois;  mais,  sans  la  culture 
grecque,  ils  n'auraient  pas  même  songé  à  écrire.  Je  veux 
dire  que  l'idée  de  rédiger  par  écrit  un  corps  d'histoire,  ou 
même  un  simple  discours,  et  de  s'adresser  à  la  postérité  aussi 
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bien  qu'aux  contemporains,  l'idée  enfin  de  s'illustrer  par 
l'esprit,  ne  leur  a  pu  venir  que  de  l'éducation  nouvelle.  J'en 
ai  pour,  preuve  cinq  siècles  entiers,  ces  siècles  où  nous  n'a- 
vons rien  pu  trouver  qu'on  puisse  nommer  ni  un  livre  ni  un 
poëme. 

Fabius    Pictor. 

L'historien  Fabius  Pictor  était  contemporain  de  Névius.  Il 
servit  dans  la  seconde  guerre  Punique,  et  il  en  écrivit  l'his- 
toire. Polybe  ne  faisait  pas  un  très-grand  cas  de  son  ouvrage. 
Fabius  Pictor  manquait  d'exactitude  et  de  critique.  Son  style, 
que  Gicéron  compare  à  celui  de  Phérécyde,  d'Hellanicus,  d'A- 
cusilaûs,  est  d'une  simplicité  absolument  nue,  et  qui  rappelle 
assez  la  manière  des  logographes  grecs,  sauf  pourtant  cette 
vivacité  et  cette  grâce  qui  ne  leur  faisaient  pas  défaut,  et  que 
ne  connaît  point  Fabius.  J'en  juge,  au  reste,  d'après' de  bien 
faibles  échantillons.  Les  fragments  du  livre  de  Fabius  sont 
très-peu  de  chose.  Le  plus  remarquable  est  celui  qui  concerne 
les  obligations  auxquelles  était  soumis  le  flamme  de  Jupiter. 
Je  transcrirai  ce  passage,  pour  donner  une  idée  du  ton  de 
l'historien  et  de  son  peu  d'art.   On  verra  que,  si  Fabius, 
comme  le  prétend  Polybe,  ne  savait  pas  toujours  bien  s'en- 
quérir sur  les  événements,  il  y  a  pourtant  des  choses  qu'il 
avait ,  ce  semble ,  consciencieusement  étudiées  :  «  C'est  un 
crime  au  flamine  de  Jupiter  de  monter  à  cheval,  et  aussi  de 
voir  une  classe  équipée  hors  de  l'enceinte  des  murs,  c'est- 
à-dire    l'armée  en  armes.  Voilà  pourquoi  on   a  rarement 
nommé  consul  le  flamine  de  Jupiter ,    quand  les   consuls 
étaient  chargés  de  commander  les  armées.  Il  n'est  pas  per- 
mis au  flamine  de  Jupiter  de  jamais  jurer;  l'anneau  qu'il 
porte  doit  être  creux  et  à  jour.  On  ne  peut  emporter  de  la 
llaminie,  c'est-à-dire  de  la  maison  du  flamine  de  Jupiter, 
d'autre  feu  que  le  feu  sacré.  Si  un  homme  lié  entre  dans  sa 
maison,  il  faut  qu'on  le  délie,  qu'on  monte  par  la  cour  inté- 
rieure les  liens  sur  le  toit,  et  qu'on  les  jette  dans  la  rue.  Il 
n'a  aucun  nœud  sur  lui,  ni  à  son  bonnet,  ni  à  sa  ceinture,  ni 
nulle  part  ailleurs.  Si  un  homme  qu'on  va  battre  de  verges 
tombe  à  ses  pieds  en  suppliant ,   on  ne  peut  ce  jour-là  le 
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frapper  sans  sacrilège.  Il  n'y  a  qu'un  homme  libre  qui 
puisse  couper  les  cheveux  du  flainine.  Le  flamine,  d'après 
l'usage,  ne  touche  ni  ne  nomme  jamais  une.  chèvre,  de  la 
chair  crue,  du  lierre,  des  fèves;  il  ne  taillera  pas  les  provins 
de  vigne  qui  montent  trop  haut;  les  pieds  du  lit  où  il  couche 
doivent  être  enduits  d'une  légère  couche  de  boue;  il  n'en  dé- 
couche jamais  trois  nuits  de  suite,  et  personne  autre  que  lui 
n'a  le  droit  d'y  coucher.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait,  près  du  bois 
de  son  lit,  un  coffre  avec  des  gâteaux  sacrés.  On  couvre  de 
terre,  au  pied  d'un  arbre  fruitier,  les  rognures  des  ongles  et 
des  cheveux  du  flamine.  Tous  les  jours  pour  le  flamine  c'est 
fête.  Il  ne  lui  est  pas  permis  d'être  en  plein  air  sans  bonnet; 
quant  à  rester  nu-tête  sous  son  toit,  c'est  tout  récemment  que 
les  pontifes  ont  décidé  qu'il  le  pouvait.  »  Assurément,  il  n'y 
a  rien  de  commun  entre  ceci  et  les  récits  d'Hérodote  ou  les 
admirables  tableaux  de  Thucydide.  Aulu-Gelle,  qui  nous  a 
conservé  ce  curieux  morceau,  ne  le  cite  que  de  mémoire.  S'il 
l'a  altéré  çà  et  là,  ces  altérations  sont  probablement  fort  lé- 
gères, et  n'ont  dû  atteindre  sensiblement  ni  la  physionomie  de 
ce  style  sans  art,  ni  même  le  caractère  archaïque  de  cette  dic- 
tion toute  naïve. 

Fabius  Pictor  n'est  pas  le  seul  Romain  de  son  temps  qui 
ait  écrit  l'histoire,  mais  il  est  le  seul  qui  l'ait  écrite  en  latin. 
Deux  de  ses  contemporains,  L.  Cincius  Alimentus  et  Caïus 
Acilius,  rédigèrent  en  grec  les  livres  qu'on  cite  sous  leur 
nom.  Ce  fait  en  dit  assez,  j'imagine ,  sur  la  grécomanie 
(qu'on  me  passe  ce  mot)  qui  possédait  alors  les  Romains.  Il 
me  semble  voir  nos  écrivains  d'autrefois  sacrifiant  à  la 
langue  savante  l'idiome  vulgaire,  et,  jusque  dans  le  seizième 
siècle,  de  Thou  racontant  les  Valois  en  termes  de  Tacite  et 
de  Gicéron. 

Deux,  oraisons  funèbres. 

L'usage  de  prononcer  l'éloge  des  morts  date,  à  Rome,  de 
la  plus  haute  antiquité  ;  mais  c'est  seulement  vers  la  fin  du 
troisième  siècle  avant  notre  ère  que  quelques-uns  consi- 
gnèrent par  écrit  les  discours  qu'ils  avaient  prononcés  en 
l'honneur  de  leurs  proches  ou  de  leurs  amis.  Ces  oraisons 
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funèbres,  dès  le  temps  de  Caton,  étaient  en  grand  nombre, 
et  la  véracité  n'était  pas  ce  qu'on  y  prisait  le  plus.  Les  pané- 
gyristes d'alors,  comme  ceux  de  tous  les  siècles,  songeaient 
infiniment  plus  aux-  satisfactions  de  la  vanité  des  familles 
qu'aux  intérêts  sérieux  de  l'histoire.  Ils  ne  se  gênaient  pas 
même,  dit-on,  pour  inventer  de  faux  consulats  et  de  faux 
triomphes,  afin  de  grandir  aux  yeux  le  défunt  ou  sa  race.  11 
ne  reste,  de  toute  cette  littérature  funéraire,  que  le  souvenir 
du  discours  de  Q.  Gécilius  Métellus  en  l'honneur  de  son  père, 
et  celui  du  discours  de  Q.  Fabius  Maximus  en  l'honneur  de 
son  fils. 

Pline  l'Ancien  s'exprime  quelque  part  comme  il  suit: 
<r  Q.  Métellus,  dans  l'oraison  funèbre  de  son  père  L.  Mé- 
tellus, qui  avait  été  pontife,  deux  fois  consul,  dictateur, 
maître  de  la  cavalerie,  quindécemvir  pour  la  distribution 
des  terres;  qui  le  premier  avait  conduit  des  éléphants  en 
triomphe,  durant  la  première  guerre  Punique ,  écrit  en  pro- 
pres termes  que  les  dix  choses  les  plus  grandes  et  les  meil- 
leures, à  la  recherche  de  quoi  les  sages  usent- leur  vie,  son 
héros  les  eut  au  degré  suprême.  Il  avait  voulu,  en  effet,  être 
un  grand  guerrier,  un  excellent  orateur,  le  plus  brave  des 
généraux  ;  les  plus  mémorables  exploits  s'étaient  accomplis 
sous  ses  auspices;  il  avait  été  comblé  d'honneurs  ;  il  ne  le 
cédait  en  sagesse  à  personne  ;  il  passait  pour  un  sénateur 
consommé  ;  il  avait  fait  une  fortune  considérable  par  d'hon- 
nêtes moyens  ;  il  avait  laissé  de  nombreux  enfants  ;  ses  con= 
citoyens  l'avaient  tenu  dans  la  plus  haute  estime  :  tous  ces 
biens,  lui  seul  les  avait  eus  en  partage,  et  nul  autre  depuis 
la  fondation  de  Rome1.  »  Certes,  le  vainqueur  de  Panorme 
était  digne  d'être  célébré  à  l'égal  des  plus  grands  citO)ens  de 
Rome,  et  le  fils  d'un  tel  père  pouvait  rappeler  avec  orgueil 
son  génie,  sa  sagesse  et  son  bonheur  ;  mais  qui  pourrait 
dire  que  Q.  Métellus  ne  s'était  pas  un  peu  trop  livré  aux 
tentations  naturelles  du  genre  épitaphe,  l'exagération  et 
l'emphase  ? 

Le  discours  de  Fabius  Maximus  n'avait  pas  ces  défauts,  et 

\.  Pline,  Histoire  naturelle,  livre  VII,  chapitre  XII. 
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ne  pouvait  guère  les  avoir.  Le  Temporiseur  était,  avaut  tout, 
un  homme  sensé,  grave  et  sévère.  Le  fils  qu'il  avait  perdu 
était  assez  avancé  en  âge  pour  qu'on  pûl  louer  en  lui  mieux 
que  d'heureuses  espérances  ;  mais  le  père  fut  éloquent ,  rien 
qu'à  laisser  parler  sa  douleur,  et  à  exprimer  quelques  nobles 
idées  morales.  Gicéron  fait  dire  à  Caton,  dans  un  de  ses 
dialogues  :  «  Je  connais  de  cet  homme  beaucoup  de  choses 
très-belles  ;  mais  ce  qui  est  surtout  admirable,  c'est  son  cou- 
rage à  la  mort  de  son  fils  Marcus,  d'un  fils  illustre  et  déjà 
consulaire.  L'éloge  qu'il  prononça  est  dans  toutes  les  mains  : 
en  le  lisant,  quel  philosophe  ne  méprisons-nous  pas1  ?  » 
C'est  au  Forum,  devant  le  peuple  assemblé,  que  Fabius 
paya  ce  tribut  aux  vertus  de  son  fils.  Le  jugement  de  Plu- 
tarque  sur  l'éloquence  de  Fabius  prouve  que  Cicéron  a  pu 
prêter  à  Gaton,  sans  trop  d'hyperbole,  les  paroles  que  j'ai 
transcrites  tout  à  l'heure  :  «  Il  s'appliqua  à  l'éloquence,  mais 
à  un  genre  d'éloquence  qui  répondît  à  toute  sa  vie,  à  son 
caractère.  Ces  ornements,  cet  éclat  léger  et  frivole  qui  n'a 
de  mérite  qu'aux  yeux  de  la  foule,  étaient  bannis  de  ses  dis- 
cours. On  n'y  trouvait  que  le  bon  sens  qui  lui  était  naturel, 
que  l'abondance  et  la  profondeur  des  pensées  ;  ce  qui  faisait 
comparer  ses  discours  aux  harangues  de  Thucydide  2.  »  Je 
ne  conclurai  pas,  du  rapprochement  indiqué  par  Plutarque, 
que  Fabius  fût  un  émule  volontaire  des  Grecs,  et,  comme 
dirait  Gicéron,  un  thucydidien;  mais,  pour  qu'on  lui  fît 
l'honneur  de  le  comparer  à  l'incomparable,  il  fallait  bien 
qu'il  y  eût  en  lui  une  ombre  au  moins  des  qualités  du  sublime 
modèle. 

Cornélius  Ccthégus. 

Cicéron,  dans  le  Brutus,  cite  quelques  vers  du  poème 
des  Annales,  sur  un  orateur  contemporain  de  Fabius,  qui 
semble  avoir  été  doué,  lui  aussi,  de  qualités  éminentes. 
Gicéron  admet  pleinement  et  la  compétence  d'Ennius  pour 
le  juger  et  la  sincérité  du  jugement  qu'Ennius  en  porte,  et 


I.  Gicéron,  de  la  Vieillesse ,  chapitre  îv. 

ï.  l'iiiian^ue,  au  commencement  de  la  Pie  de  Fabius. 
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que  voici  :  «  On  donne  pour  collègue  à  Tuditanus.  Marcus 
Cornélius  Céthégus,  l'orateur  à  la  douce  éloquence,  le  fils 
de  Marcus....  Ses  concitoyens  jadis,  ses  contemporains,  ceux 
qui  vivaient  alors,  le  nommaient  la  fleur  choisie  du  peuple 
et  la  moelle  de  la  persuasion.  »  Gicéron  a  négligé  de  nous 
apprendre  si  Gétliégus  avait  écrit.  Seulement,  il  fait  dire 
à  Gaton,  dans  le  dialogue  de  la  Vieillesse,  que  Céthégus, 
même  vieux,  s'exerçait  encore  de  toutes  ses  forces  à  l'élo- 
quence. 

£e  premier  Africain. 

11  est  permis  de  croire  que  P.  Scipion,  le  premier  Afri- 
cain, n'était  pas  seulement  un  grand  général  et  un  homme 
éloquent,  et  qu'il  n'avait  pas  dédaigné  d'écrire.  Tite  Live  du 
moins  ne  doutait  pas  de  l'authenticité  d'un  discours  contre 
le  tribun  Névius,  attribué  à  Scipion.  Aulu-Gelle  dit  que 
quelques-uns  la  contestaient  ;  mais  il  y  avait  une  partie  de 
ce  discours  où  ils  ne  refusaient  pas  de  reconnaître  les  paroles 
mêmes  par  lesquelles  Scipion  avait  réellement  conclu  son 
apologie  :  «  Je  me  rappelle,  Romains,  que  c'est  aujourd'hui 
le  jour  où  j'ai  vaincu,  dans  une  grande  bataille,  le  Carthagi- 
nois Annibal,  le  plus  terrible  ennemi  de  votre  puissance,  et 
où  je  vous  ai  procuré  une  paix  et  une  victoire  inespérées. 
Ne  soyons  donc  point  ingrats  envers  les  dieux.  Mon  avis, 
c'est  que  nous  laissions  là  ce  vaurien,  et  que  nous  allions 
d'ici,  sur  l'heure  même,  offrir  des  actions  de  grâces  à  Jupi- 
ter très-bon,  très-grand.  »  Tite  Live  a  développé  et  em- 
belli l'original  ;  mais  les  admirables  périodes  qu'il  prête  à 
Scipion  ne  sont  guère  que  du  beau  style.  C'est  Scipion  affai- 
bli, délayé,  presque  noyé.  Dans  la  citation  d'Aulu-Gelle,  au 
contraire,  c'est  Scipion  tout  vivant,  avec  la  conscience  de  son 
génie,  avec  ses  p'assions  aristocratiques  et  sa  morgue  hau- 
taine. 

l<e  père  des  «racqucs. 

Ce  Tibérius  Sempronius  Gracchus,  qui  fut  deux- fois  con- 
sul et  une  fois  censeur;  cet  adversaire  de  l'aristocratie,  que 
Scipion  lui-même  choisit  pour  gendre;  cet  homme  dont  tous 
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admiraient  les  vertus  et  honoraient  le  caractère,  fut  un  ora- 
teur distingué  en  même  temps  qu'un  politique  du  premier 
ordre.  Il  avait  écrit  des  discours  ;  il  en  avait  même  écrit  un 
en  grec.  Cicéron,  qui  fait  partout  le  plus  complet  éloge  de 
l'homme  d'État,  varie,  d'un  ouvrage  à  l'autre,  sur  le  compte 
de  l'orateur.  Dans  le  Bru  tus,  il  lui  accorde  l'éloquence  ;  ail- 
leurs, il  dit  que  Gracchus  fut  un  homme  sage,  grave,  mais 
non  point  éloquent.  La  contradiction  n'est  peut-être  qu'appa- 
rente. Cicéron  pouvait  appeler  Gracchus  un  homme  éloquent, 
par  comparaison  avec  les  anciens  orateurs,  tels  qu'Appuis 
ou  même  Scipion;  mais,  dès  qu'il  s'agissait  d'une  éloquence 
complète,,  dès  qu'il  s'agissait  des  plus  grands  orateurs  de 
Rome,  Cicéron  a  pu,  sans  trop  d'injustice,  leur  réserver  le 
titre  d'éloquents,  et  le  refuser  à  Gracchus.  Or,  c'est  précisé- 
ment le  cas,  dans  le  passage  où  Cicéron  semble  retirer  son 
éloge.  C'est  aux  Gracques  mêmes  qu'il  compare  leur  père  ; 
c'est  à  Antoine  et  à  Crassus,  deux  orateurs  non  moins  élo- 
quents et  non  moins  fameux  que  les  Gracques.  Au  reste,  nous 
ne  possédons  pas  un  seul  morceau  authentique  des  discours 
du  premier  Gracchus. 

Autre»   orateurs  politiques. 

Cicéron  dit  qu'un  des  contemporains  de  Gracchus,  L.  Pa- 
pirius  de  Frégelles,  avait  laissé  la  réputation  d'homme 
très-disert,  et  qu'on  avait  de  lui  un  discours.  C'était  une 
harangue  que  Papirius  avait  prononcée  dans  le  sénat,  pour 
les  Frégellans  et  pour  les  colonies  latines.  C  Térentius 
Varro,  fameux  par  sa  défaite  dans  la  lutte  contre  Annibal, 
avait  peut-être  plus  d'outrecuidance  et  de  faconde  que 
d'éloquence.  Mais  Tite  Live  parle  avec  grande  estime  des 
talents  oratoires  de  P.  Licinius  Crassus,  qui  fut  consul  en 
l'an  206  avant  notre  ère.  Sextus  Êlius  Pétus,  surnommé 
Calus,  ou  l'Avisé,  le  plus  savant  des  jurisconsultes  du  siècle, 
avait  aussi,  selon  le  mot  de  Cicéron,  des  ressources  de 
parole  ;  c'est-à-dire  qu'il  savait,  au  besoin,  ou  répondre  à 
'attaque,  ou  attaquer  avec  avantage.  P.  Cornélius  Scipion, 
le  fils  du  premier  Africain,  n'était  pas  non  plus  un  homme 
dénué  d'habileté  dan"  ces  luttes  de  l'esprit  ;  ma<"s  sa  mau- 
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vaise  santé  ne  lui  permit  pas  de  donner  tout  l'essor  à  ses 
facultés.  Cicéron  dit  qu'il  aurait  pu  se  placer  parmi  les  plus 
éloquents,  à  en  juger  par  quelques  petits  discours,  les  seuls 
qu'il  eût  rédigés,  et  par  une  histoire  (j'en  ignore  le  sujet) 
écrite  en  grec,  et  dans  un  style  des  plus  agréables.  Les  autres 
orateurs  de  la  même  période  ne  sont  connus  que  par  leurs 
noms. 


CHAPITRE  V. 

CATON;    ENIVIUS. 

Raison  du  rapprochement  de  Caton  et  d'Ennius.  —  Vie  de  Caton.  —  Dis- 
cours de  Caton.  —  Eloquence  de  Caton.  —  Caton  et  les  Grecs.  —  Ou- 
vrages de  Caton  à  l'usage  de  son  fils.  —  Caton  historien;  les  Origines. 

—  Caton. agronome  ;  son  Agriculture.  —  Vie  d'Ennius.  —  Jugements 
des  anciens  sur  Ennius.  —  Tragédies  d'Ennius.  —  Comédies  d'Ennius. 

—  Satires  d'Ennius.  —  Les  Annales.   —  Autres  ouvrages  d'Ennius. 

—  Conclusion. 

Raisun  dsi  rappi-oelietneiit   de   i'aton  et  d'Ennius. 

Ge  n'est  point  par  fantaisie  que  je  rapproche  ici  ces  deux 
noms,  ni  à  cause  du  hasard  des  dates,  qui  a  fait  naître 
Caton  et  Ennius  à  si  peu  d'années  l'un  de  l'autre.  Ce  n'est 
pas  même  parce  qu'Ennius  fut  le  protégé  de'  Caton,  et  qu'il 
entra  sous  les  auspices  de  Catou  dans  la  famille  romaine. 
Ces  deux  hommes  résument  tout  leur  siècle  ;  ces  deux  types 
divers  se  complètent  l'un  l'autre,  et  sont  comme  les  deux 
faces  du  génie  romain.  Caton,  orateur,  moraliste,  historien, 
agronome,  n'est  pas  seulement  le  plus  célèbre  des  prosa- 
teurs de  cette  époque  :  c'est  la  prose  même,  si  j'ose "aiusi  dire; 
c'est  Rome  essayant  enfin  toutes  ses  forces  dans  les  choses 
qui  sont  à  La  fois  et  les  intérêts  positifs  de  la  vie  et  des  spé- 
cula! ions  de  l'esprit.  Ennius  n'est  pas  toute  la  poésie  de 
son  temps,  mais  il  en  est  le  poëte  par  excellence.  Ennius, 
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l'auteur  des  Annales,  l'inventeur  de  la  vraie  satire,  le 
poëte  hardi  et  novateur,  l'interprète  des  Grecs,  c'est  Rome 
sérieusement,  courageusement  occupée  à  la  conquête  du 
vaste  monde  de  l'art  et  des  idées,  découvert  naguère  par  Li- 
vius  Andronicus,  et  où  Névius  avait  déjà  si  fièrement  planté' 
l'étendard.  Même  source  d'inspiration  et  chez  le  poëte  et 
chez  le  prosateur,  mêmes  qualités,  mêmes  défauts.  La  foi  aux 
destinées  de  la  ville  éternelle,  le  culte  passionné  des  tradi- 
tions antiques,  l'amour  du  bien  et  même  du  beau,  mais  sous 
leur  forme  la  plus  simple  ;  surtout  la  haine  du  vice  raffiné, 
l'horreur  du  mensonge  et  de  l'hypocrisie  :  voilà  la  muse  sé- 
vère qui  les  anime  l'un  comme  l'autre,  et  qui  donne  à  leurs 
accents'tant  de  puissance  et  de  grandeur,  ce  je  ne  sais  quoi 
de  mâle  et  de  fier,  cette  vigueur  et  cette  énergie  presque 
incomparables.  Platon  disait  à  Xénocrate  :  «  Sacrifie  aux 
Grâces  !  »  Il  l'aurait  dit  bien  plus  encore,  j'imagine,  à  Gaton  et 
à  Ennius.  Ennius  et  Gaton  n'ont  que  les  qualités  romaines. 
Le  beau,  je  le  répète,  ne  leur  est  pas  inconnu;  mais  ils 
n'ont  jamais  envisagé  la  beauté  suprême,  c'est-à-dire  la  grâce 
unie  à  la  beauté. 

Vie  de  Caton. 

Gaton  était  un  Italien  de  Tusculum.  Il  naquit  en  l'an  234 
avant  notre  ère,  puisqu'à  l'époque  de  la  bataille  du  Trasi- 
mène  il  avait  dix-sept  ans,  selon  son  propre  témoignage.  Les 
Porcius,  ses  ancêtres,  n'avaient  jamais  brigué  les  honneurs  et 
les  dignités  ;  mais  Caton  repoussait  la  qualification  d'homme 
nouveau,  au  nom  des  services  et  des  vertus  de  sa  famille. 
C'étaient  des  laboureurs  et  des  éleveurs  de  bétail,  mais  c'é- 
taient aussi,  à  l'occasion,  des  hommes  de  bon  conseil  et  des 
soldats  intrépides.  Caton,  dès  son  enfance,  fut  digne  d'eux. 
On  ne  l'appela  même  Caton,  c'est-à-dire  l'Adroit  ou  l'Avisé, 
qu'à  raison  de  l'esprit  et  du  bon  sens  dont  il  faisait  preuve  : 
il  se  nommait  d'abord  Marcus  Porcius  Priscus.  A  dix- 
sept  ans,  il  servait  déjà  avec  distinction  dans  l'armée,  durant 
la  grande  lutte  contre  Annibal.  Né  avec  une  complexion  saine 
et  robuste,  le  travail  des  champs,  une  vie  frugale,  les  rudes 
épreuves  de  la  guerre,  lui  donnèrent  une  trempe  plus  solide 


5'4  CHAriTJRE   V. 

encore,  et  presque  indestructible.  Il  •'tait  roux,  et  il  avait  les 
yeux  pers,  le  visage  dur,  le  regard  perçant  et  farouche.  L'édu- 
cation qu'il  avait  reçue  dans  la  maison  paternelle  élait  fort 
simple  ;  niais  il  profita  de  toutes  les  occasions  qu'il  trouva  de 
s'instruire.  Ainsi,  à  Tarente,  où  il  était  entré  avec  Fabius 
Maximus,  on  l'avait  logé  chez  un  philosophe  pythagoricien 
nommé  Néarque  :  il  désira  d'entendre  son  hôte  exposer  quel- 
ques points  de  doctrine  morale.  Il  fut  pendant  très-longtemps 
sans  daigner  s'appliquer  aux  lettres  grecques  ;  mais  il  s'y  mit 
à  la  fin,  et  il  prit  goût  particulièrement  à  Thucydide  et  à 
Démosthène.  Pourtant  il  s'en  défendit  toujours,  même  dans 
son  extrême  vieillesse,  et  quand  ce  goût  était  devenu  une  pas- 
sion véritable. 

Les  honneurs  vinrent  le  trouver  aux  champs,  où  il  avait 
repris  ses  occupations  ordinaires,  labourant  avec  ses  es- 
claves, mangeant  et  buvant  avec  eux,  plaidant  devant  les 
tribunaux,  à  Tusculum  ou  ailleurs,  pour  ses  clients  et  ses 
amis.  Valérius  Flaccus,  son  voisin  de  campagne,  frappé  de 
ses  talents  et  de  son  caractère,  lui  offrit  son  crédit,  qui  était 
considérable,  et  l'emmena  à  Rome  briguer  les  charges. 
Grâce  à  Valérius  Flaccus,  Caton  obtint  d'abord  le  tribunat 
militaire,  puis  la  questure.  Plus  tard,  sa  réputation  ayant 
grandi,  il  put  devenir  le  collègue  de  Valérius  même  dans 
les  premières  dignités  de  la  république.  La  censure  de  Caton 
est  fameuse  ;  et  quelques-uns  des  actes  de  sa  vie  politique  ou 
militaire  sont  comptés  parmi  les  faits  les  plus  importants  de 
l'histoire  de  Rome.  Ainsi,  pour  n'en  citer  qu'un  seul,  c'est 
lui  qui  détermina  les  sénateurs  à  entreprendre  la  troisième 
guerre  Punique.  Il  avait  été  envoyé  en  Afrique  pour  régler 
les  contestations  des  Carthaginois  et  des  Numides.  Il  trouva 
Carthage  florissante,  peuplée,  regorgeant  de  richesses,  pour- 
vue de  toutes  sortes  d'armes  et  de  provisions  de  guerre,  et 
formant  déjà  d'ambitieux  projets.  A  son  retour,  il  dénonça 
cette  prospérité  à  la  haine  des  Romains  ;  et,  à  force  de  ré- 
péter qu'il  fallait  détruire  Carthage,  il  iinit  par  amener 
presque  tout  le  monde  à  son  sentiment.  11  était  déjà  mort 
quand  Carthage  fut  détruite,  mais  il  avait  vu  partir  l'expé- 
dition. 
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La  vie  de  Caton  fut  un  long  combat.  L'aristocratie  ro- 
maine n'eut  jamais  d'adversaire  plus  terrible,  plus  persévé- 
rait, plus  implacable.  Le  premier  Africain  en  avait  déjà  su 
quelque  chose  ;  et  bien  d'autres  après  lui  sentirent  les  étreintes 
de  cette  probité  farouche  et  rigide,  qui  ne  tolérait  ni  une 
négligence,  ni  une  faiblesse,  et  qui  ne  voyait  pas  tout  à  fait 
en  beau  la  nature  humaine.  A  quatre-vingts  ans  passés,  Caton 
n'avait  rien  perdu  de  cette  fougue  contre  ses  ennemis  : 
l'année  même  de  sa  mort,  à  quatre-vingt-cinq  ans1,  il  accusait 
encore,  devant  le  peuple,  Servius  Sulpicius  Galba.  Souvent 
accusé  lui-même,  il  fut  toujours  absous;  mais  bien  peu  eurent 
à  s'applaudir  de  l'avoir  vu  se  porter  leur  adversaire  ou  leur 
accusateur. 

Voici  le  portrait  que  Tite  Live  fait  de  cet  homme  extraor- 
dinaire :  «  Il  ne  lui  manqua  pas  un  des  talents  qui  servent  à 
la  conduite  des  affaires,  soit  privées,  soit  publiques.  Il  s'en- 
tendait également  et  aux  choses  de  la  ville  et  à  celles  des 
champs.  On  s'élève  aux  honneurs  suprêmes  tantôt  par  la 
science  du  droit,  tantôt  par  l'éloquence,  tantôt  par  la  gloire 
militaire  :  le  génie  de  Caton  se  prêtait  également  à  tout,  et  si 
bien,  qu'on  l'eût  dit  né  uniquement  pour  ce  qu'il  jugeait  à 
propos  de  faire.  A  la  guerre,  il  signala  dans  une  foule  de 
combats  son  activité  et  sa  bravoure.  Parvenu  aux  grandes 
charges,  il  se  montra  général  consommé.  Dans  la  paix,  fal- 
lait-il répondre  sur  le  droit,  c'était  le  plus  habile  des  juris- 
consultes; fallait-il  plaider  une  cause,  c'était  le  plus  éloquent 
des  orateurs.  Et  on  ne  peut  pas  dire  que  sa  langue  n'a  été 
puissante  que  tandis  qu'il  vivait,  et  qu'il  n'existe  aucun  mo- 
nument de  son  éloquence  ;  non  !  son  éloquence  vit  et  fleurit  en- 
core, consacrée  qu'elle  est  dans  des  écrits  de  tout  genre.  Il  a 
composé  un  grand  nombre  de  discours,  et  pour  lui-même,  et 
pour  d'autres,  et  contre  d'autres.  Car  il  fatigua  ses  ennemis 
non- seulement  en  se  portant  accusateur,  mais  en  prêtant 
sa  parole  à  leurs  adversaires.  D'innombrables  haines  le  har- 
celèrent, et  il  les  harcela  à  son  tour;  et  il  ne  serait  pas  aisé 


1.  Quelques-uns  font  vivre   Calon  quatre-vingt-dix  ans.  J'ai  suivi  l'opinion 
de  Cicéron,  qui  est  la  mieux  élablie  et  la  plus  généralement  admise. 
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de  dire  si  ce  sont  les  nobles  qui  l'ont  frappé  davantage,  ou 
si  c'est  lui  qui  a  davantage  tourmenté  les  nobles.  C'était  un 
homme  d'un  esprit  rude,  sans  dcute,  d'une  langue  acerbe 
et  trop  peu  retenue  ;  mais  son  âme  était  invincible  aux  pas- 
sions et  sa  vertu  rigide;  il  méprisait  le  crédit,  les  richesses. 
Econome,  infatigable,  intrépide,  il  avait  comme  un  corps  et 
une  âme  de  fer;  et  la  vieillesse  même,  qui  détruit  tout,  ne 
brisa  pas  Caton1.  » 

Discours  de  Caton. 

Nous  avons  les  titres  de  quatre-vingt-neuf  discours  de 
Caton  ;  et  il  reste,  de  presque  tous  ces  discours,  des  frag- 
ments plus  ou  moins  considérables.  Il  y  a  aussi  des  frag- 
ments de  certains  discours  dont  les  titres  ne  sont  pas  connus. 
Ce  n'est  pas  exagérer  que  de  porter  à  cent  cinquante  au  moins 
le  nombre  des  discours  que  Caton  avait  écrits.  Quelques-uns 
ont  dû  être  de  simples  plaidoyers  judiciaires  :  ainsi  le  Dis- 
cours sur  les  biens  de  Dulcia  ;  mais  on  peut  dire  que  presque 
tous  sont  des  discours  politiques  :  harangues  prononcées 
devant  le  peuple  ou  au  sénat,  accusations  contre  des  préva- 
ricateurs, apologies  personnelles,  etc.  Un  examen  détaillé 
des  fragments  oratoires  de  Caton  serait  ici  chose  impos- 
sible. Nous  nous  contenterons  de  noter  ça  et  là  et  de  trans- 
crire les  traits  les  plus  caractéristiques,  ceux  qui  peuvent 
le  mieux  mettre  dans  son  jour  la  vive  physionomie  de  cette 
éloquence. 

Un  des  hommes  qui  furent  le  plus  en  butte  aux  attaques 
de  Caton,  c'est  le  consul  Q.  Minucius  Thermus.  Thermus, 
après  une  double  campagne  en  198  et  194,  contre  les  Ligu- 
res et  d'autres  peuplades  de  la  Gaule  Cisalpine,  demandait  le 
triomphe.  Caton  parla  contre  Thermus  dans  le  sénat,  avec 
une  extrême  énergie  :  il  lui  reprochait  d'avoir  fait  frapper 
de  coups  dix  hommes  libres,  dix  magistrats  provinciaux; 
d'avoir  considérablement  enflé  le  succès  de  ses 'armes,  et 
d'avoir  raconté  des  batailles  qui  ne  s'étaient  jamais  données. 
Nous  possédons  encore  une  page  admirable  du  discours  in- 

h.  Tile  Live,  livre XXXIX.  chapitre». 
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titulé  des  faux  Combats.  Il  s'agit  du  traitement  affreux  que 
Thermus  avait  fait  subir  aux  magistrats  liguriens  : 

«  Il  dit  que  les  décemvirs  n'avaient  pas  fait  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  ses  provisions  de  bouche  ;  il  les  fit  dépouiller  de 
leurs  vêtements  et  battre  à  coups  de  fouet  :  des  Bruttiens 
frappèrent  les  décemvirs  ;  de  nombreux  témoins  ont  vu  la 
chose.  Qui  peut  souffrir  un  tel  affront,  un  tel  commande- 
ment, une  telle  servitude?  Jamais  roi  n'osa  rien  de  sem- 
blable :  vous,  Romains,  approuvez-vous  qu'on  en  use  ainsi 
avec  des  gens  de  bien  et  nés  de  bonne  race?  Où  sont  les 
droits  de  l'alliance?  où  est  la  foi  de  nos  aïeux?  Quoi!  in- 
jures signalées,  coups,  étrivières,  meurtrissures,  violences, 
douleurs,  tortures,  et,  avec  cela,  l'infamie  et  l'outrage,  en 
présence  de  leurs  concitoyens  et  de  témoins  sans  nombre  ! 
voilà  jusqu'où  tu  as  poussé  tes  déportements  !  Mais  quel  deuil, 
quels  gémissements,  que  de  larmes,  que  de  pleurs  accom- 
pagnèrent ce  supplice!  Les  esclaves  ne  souffrent  que  très- 
impatiemment  les  injures.  Quels  sentiments  ces  hommes,  nés 
de  bonne  race,  distingués  par  leur  vertu,  ont-ils  éprouvés, 
pensez-vous,  quels  sentiments  éprouveront-ils  tant  qu'ils 
vivront?  » 

Aulu-Gelle,  qui  nous  a  conservé  ce  morceau,  remarque 
que  Cicéron  seul,  entre  tous  les  orateurs  latins,  a  su  parler 
avec  cette  véhémence,  et  que  Caïus  Gracchus  lui-même  est 
resté,  en  ce  point,  bien  au-dessous  de  Gaton.  Le  rhéteur  latin 
dit  encore  que  Gaton  a  devancé  son  siècle,  et  essayé  déjà  ce 
que  Cicéron  devait  un  jour  parfaire.  En  effet,  le  récit  du 
supplice  de  Gavius,  dans  les  Verrines,  n'est  qu'une  magni- 
fique amplification  de  celui  du  supplice  des  décemvirs;  ou, 
si  l'on  veut ,  Gaton  a  esquissé  l'ébauche  et  Cicéron  a  peint  le 
tableau. 

Voici  un  passage  d'un  ton  fort  différent,  conservé  aussi 
par  Aulu-Gelle,  et  tiré  d'un  autre  discours  :  «  Jamais  il  ne 
se  tait,  celui  que  tient  la  maladie  de  parler,  comme  tient  un 
hydropique  celle  de  boire  et  de  dormir.  Que  si  vous  ne  vous 
assemblez  pas  autour  de  lui  quand  il  vous  fait  appeler,  il 
est  si  pressé  de  discourir  qu'il  payera  des  gens  pour  l'é- 
couter. Vous  l'entendez,  vous  ne  l'écoutez  pas  :  c'est  comme 
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un  charlatan  dont  on  entend  les  paroles,  mais  à  qui  per- 
sonne ne  se  confie  pour  se  guérir.  »  Il  y  a  une  foule  d'au- 
tres fragments  où  l'on  retrouve,  comme  ici,  ce  spirituel  et 
caustique  railleur  que  fait  si  bien  connaître  Plutarque.  Mais 
il  ne  s'agit  pas  pour  nous  d'une  collection  de  bons  mots. 
Je  choisirai  donc  un  morceau  tout  à  la  fois  sérieux  et  vif, 
et  où  l'esprit  n'est  que  l'assaisonnement  d'une  raison  forte  et 
profonde  : 

«  J'ordonnai  qu'on  apportât  le  registre  où  était  écrit  mon 
discours.  On  apporte  les  tablettes  relatives  à  mon  affaire 
avec  Marcus  Cornélius;  on  lit  les  services  de  mes  ancêtres; 
puis  on  en  vient  aux  services  que  j'ai  rendus  moi-même  à  la 
république.  Après  ces  deux  passages,  il  y  avait  écrit,  dans  le 
discours  :  «  Jamais  je  n'ai  dépensé  dans  des  brigues  ni 
«  mon  argent  ni  celui  des  alliés.  »  Mais  non  !  n'écris  point, 
m'écriai-je  ;  ils  ne  veulent  pas  entendre  cela.  Il  lut  ensuite  : 
«  Ai-jamais  établi,  dans  les  villes  de  vos  alliés,  des  gou- 
«  verneurs  capables  de  leur  ravir  leurs  biens,  [leurs  fera  mes,] 
«  leurs  enfants?  »  —  Efface  cela  encore;  ils  ne  veulent 
pas  l'entendre.  Continue  de  lire.  «  Jamais  je  n'ai  par- 
<<  tagé,  entre  mes  quelques  amis,  ni  les  prises  faites  sur 
«  l'ennemi,  ni  le  butin,  ni  l'argent  du  butin,  pour  dépouiller 
«  ceux  qui  en  avaient  fait  la  conquête.  »  —  Efface  encore 
cela;  il  n'y  a  rien  dont  ils  veuillent  moins  qu'on  parle; 
inutile  à  dire.  Poursuis.  «  Jamais  je  n'ai  accordé  des  relais 
«  publics  à  mes  amis,  afin  qu'ils  tirassent  de  gros  bénéfices 
«  en  communiquant  leur  privilège.  »  — Dépêche-toi  d'effacer 
cela  encore,  et  au  plus  vite.  —  «  Jamais  je  n'ai  distribué, 
«  entre  mes  appariteurs  et  mes  amis,  des  sommes  d'argent, 
«  sous  prétexte  du  vin  qui  leur  revenait  pour  leur  table  ;  et 
«  je  ne  les  ai  pas  enrichis  au  détriment  du  public.  »  —  Ah  ! 
pour  ceci,  efface-le  jusqu'au  bois.  Vois,  je  te  prie,  où  en  est 
réduite  la  république,  puisque  les  services  que  je  lui  ai 
rendus,  et  qui  me  valaient  de  la  reconnaissance,  aujour- 
d'hui je  n'ose  plus  les  rappeler,  de  peur  d'exciter  l'envie! 
Nous  en  sommes  venus  à  ce  point,  qu'il  est  permis  de  mal 
faire  impunément,  mais  non  pas  impunément  de  bien 
faire.  » 
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C'est  dans  un  discours  intitulé  de  ses  Dépenses,  que  Caton 
s'exprimait  ainsi,  et  ce  discours  était  une  des  apologies  qu'il 
fut  réduit  à  prononcer  après  son  consulat  et  sa  préture. 
Avant  la  découverte  faite  par  l'illustre  Angelo  Mai  sur  les 
manuscrits  palimpsestes,  on  ne  connaissait  ni  le  titre  du 
discours  ni  le  fragment.  Cette  perle  admirable  se  trouve 
dans  le  fatras  souvent  ridicule  qu'on  appelle  la  Correspondance 
de  Fronton  et  de  Marc-Aurèle.  Fronton  a  eu  au  moins  une 
bonne  idée  en  sa  vie,  ça  été  celle  de  transcrire  la  page  de 
Caton.  Il  envoie  ce  morceau  à  son  élève  comme  un  exemple 
de  la  figure  nommée  paralipse,  autrement  dit  prétention 
ou  prétermission,  par  laquelle  on  parle  précisément  des 
choses  qu'on  a  l'air  de  passer  sous  silence.  Fronton  déclare 
que  nul  orateur,  ni  grec  ni  romain,  de  ceux  qu'il  a  lus,  et 
combien  n'en  devait-il  pas  avoir  lu  !  ne  s'est  servi  avec  plus 
d'élégance  que  Caton  de  cette  vive  et  saisissante  figure. 
Je  dis  plus  encore.  On  chercherait  inutilement  dans  Cicéron, 
dans  Eschine  ou  dans  Démosthène,  rien  qui  rappelle,  même 
de  loin,  le  dialogue  de  Caton,  toute  cette  scène  dramatique, 
si  bien  conduite  et  si  passionnée. 

Eloquence  de  Caton. 

Tite  Live  semble  dire  que  ses  contemporains  lisaient  et 
admiraient  Caton.  Il  n'est  pas  douteux  que  Tite  Live  ne  le 
lût  en  effet,  et  qu'il  ne  ressentît  cette  admiration  qu'il  peint 
de  si  belles  couleurs.  Mais  je  n'affirmerais  pas  que  tout  le 
monde,  au  siècle  d'Auguste,  partageât  le  goût  du  grand 
historien.  J'ai  peur  que  Caton  n'ait  été  enveloppé,  par  le 
plus  grand  nombre,  dans  eette  proscription  générale  dont 
les  dédaigneux  d'alors  frappaient  les  anciens  auteurs.  Il  y 
a  des  preuves  à  l'appui  de  cette  conjecture.  On  aimait  trop 
les  belles  phrases,  pour  se  plaire  à  une  simplicité  si  nue. 
Si  l'admiration  eût  été  partout,  Tite  Live  ne  serait  pas  seul 
à  nous  dire  :  «■  L'éloquence  de  Caton  vit  et  fleurit  encore.  » 
Le  silence  profond  des  autres  écrivains  du  temps  est  bien 
significatif.  La  génération  même  qui  avait  précédé  leur  avait 
donné  l'exemple  de  ce  dédain  et  de  cet  oubli.  Cicéron  dit 
en  propres  termes,  dans  le  Brutus  :  «  Catcn  est  complète- 
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ment  ignoré.  »  Il  s'en  étonne,  il  demande  pourquoi  on  ne 
lit  pas  le  vieil  orateur  romain,  tandis  que  l'on  se  passionne 
pour  certains  orateurs  attiques,  qui  n'ont  guère  d'autres 
qualités  que  la  simplicité  de  leur  style.  Gaton  méritait  bien, 
selon  lui,  le  même  honneur  que  Lysias  ou  Hypéride;  et  il 
le  démontre  avec  cette  verve  éloquente  qu'il  a  portée  le 
premier  dans  la  controverse  littéraire  :  «  Sa  façon  de  dire 
est  un  peu  antique,  et  il  y  a  chez  lui  des  expressions  un  peu 
rudes.  C'était  ainsi  qu'on  parlait  alors.  Change  cela,  chose 
qu'en  son  temps  il  n'a  pu  faire  ;  ajoute  du  nombre  à  la 
phrase,  afin  que  le  style  soit  mieux  enchaîné;  mets  lés 
mots  eux-mêmes  en  meilleur  ordre  ;  formes-en  comme 
une  charpente  régulière,  ce  que  n'ont  pas  même  fait  tou- 
jours les  anciens  Grecs  :  tu  ne  préféreras  plus  personne  à 
Caton.  » 

Dans  les  siècles  qui  suivirent,  quand  les  écrivains  cher- 
chaient à  rendre  à  la  langue  énervée  quelque  chose  de  son 
ancienne  énergie,  Caton  devint,  entre  tous  les  orateurs  d'au- 
trefois, un  des  objets  d'étude  les  plus  recommandés;  à  peu 
près  comme  tels  de  nos  vieux  auteurs  oubliés  trop  longtemps, 
et  dont  tous  ont  aujourd'hui  le  nom  à  la  bouche.  Il  y  a  plus 
d'un  témoignage,  outre  celui  de  Fronton,  qui  ne  laisse 
aucun  doute  sur  cette  renaissance  de  l'antiquité  latine.  Les 
vieux  poètes  n'avaient  pas  tous  subi  l'injure  de  l'oubli; 
mais  tous,  ou  presque  tous,  reparurent  au  jour,  et  revécu- 
rent plus  ou  moins  longtemps  dans  l'estime  des  lettrés, 
sinon  dans  les  sympathies  populaires.  Les  prosateurs  anté- 
rieurs a  Cicéron  et  à  Salluste,  qui  n'étaient  que  des  noms 
pour  le  vulgaire  des  lecteurs,  rentrèrent  en  partage  de  cette 
gloire  que  de  plus  heureux  et  de  plus  grands  leur  avaient 
ravie.  Caton  eut  enfin  les  admirateurs  que  lui  souhaitait 
Cicéron;  mais  ni  Caton,  hélas!  ni  les  autres,  ne  pouvaient 
rouvrir  les  sources  taries  du  génie  romain.  Et  pourtant  qui 
eût  mérité  mieux  que  Caton  d'opérer  ce  miracte?  Mais 
l'archaïsme  des  écrivains  de  la  décadence  n'est  que  de  l'ar- 
chaïsme, c'est-à-dire  de  la  rhétorique  à  l'envers  :  imiter  le 
vieux,  c'est  toujours  imiter  ;  et  l'imitation  est  la  mort  du 
style  et  de  l'éloquence.  La  forte  et  rude  beauté  du  style  de 
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Caton,  cette  langue  sans  fard  et  sans  apprêt,  cette  éloquence 
qui  ne  devait  rien  à  l'artifice,  et  qui  n'était  que  le  mou- 
vement passionné  du  sentiment  et  de  la  pensée,  il  y  avait 
quelque  courage  à  en  tenter  la  conquête,  et  échouer  dans 
l'entreprise  était  honorable  encore.  Rome  impériale  n'eut 
point  de  Catons.  Je  ne  parle  que  de  l'écrivain  et  de  l'orateur  : 
c'est  là  seulement  ce  qu'on  espérait  voir  renaître.  Pour  écrire 
et  pour  parler  comme  Gaton,  il  fallait  être  Gaton.  Plutarque, 
qui  a  peint  au  vif  la  figure  du  laboureur  de  Tusculum,  du 
soldat,  de  l'homme  d'État,  du  grand  capitaine  et  du  grand 
citoyen,  résume  en  quelques  mots  heureux  les  caractères  de 
l'orateur  :  «  L'éloquence  de  Gaton  était  à  la  fois  agréable  et 
forte,  douce  et  véhémente,  plaisante  et  austère,  sentencieuse 
et  propre  à  la  lutte.  C'est  ainsi  que  Socrate,  suivant  Platon, 
paraissait  extérieurement  grossier,  satirique  et  outrageux 
dans  la  conversation,  tandis  qu'au  dedans  il  était  rempli 
de  raison  et  de  gravité,  de  discours  capables  d'arracher  des 
larmes  à  ses  auditeurs  et  de  bouleverser  leurs  âmes.  *  Ce 
rapprochement  de  Gaton  avec  Socrate  est  vrai,  sinon  de  tout 
point,  au  moins  dans  une  certaine  mesure.  Gaton  est  un 
Socrate,  mais  un  Socrate  romain;  c'estrà-dire  un  homme 
d'action,  un  homme  qui  ne  rêve  jamais,  et  qui  se  préoccupe 
principalement,  presque  uniquement,  du  positif  et  de 
l'utile. 

«  «itou  et  les  Crées. 

Cet  orateur,  qui  lisait  Thucydide  et  Démosthène,  et  qui 
avait  étudié  dans  sa  jeunesse  la  philosophie  de  Pythagore, 
peut  passer  jusqu'à  un  certain  point  pour  un  disciple  delà 
Grèce.  Mais  il  ne  dut  rien  aux  Grecs  qui  enseignaient,  dans 
Rome,  la  science  de  Gorax  et  de  Gorgias.  Il  n'eut  jamais 
pour  ces  maîtres  que  haine  et  mépris.  Il  se  moque  quelque 
part  du  tribun  Gœlius,  qui  se  faisait  payer  un  morceau  de  pain 
son  silence  ou  son  bavardage  :  on  devine  assez  ce  qu'il  pou- 
vait penser  des  sophistes  grecs,  lui  l'impitoyable  persécuteur, 
comme  dit  Aulu-Gelle,  de  la  sotte  et  vide  loquacité.  Les 
restes  mêmes  de  ses  écrits  témoignent  de  ses  sentiments  et 
à  leur  égard,  et  à  l'égard  de  la  race  grecque  tout  entière.  En 
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161,  les  philosophes  et  les  rhéteurs,  c'est-à-dire  les  péda- 
gogues grecs,  furent  bannis  de  Rome  par  un  décret  du 
sénat.  Caton  avait  parlé  contre  eux.  C'est  lui  peut-être  qui 
avait  le  premier  sonné  l'alarme  au  nom  des  vieilles  mœurs; 
c'est  lui  peut-être  qui  a  dicté  le  décret  fameux,  si  foudroyant 
et  si  laconique. 

Rome  ne  fut  pas  longtemps  débarrassée  du  fléau,  si  tant 
est  qu'elle  le  fut  un  seul  instant.  La  Grèce  fournissait  Rome 
de  gymnastes,  d'artistes  de  toute  sorte,  de  médecins,  de 
cuisiniers.  Il  ne  fut  pas  malaisé  aux  sophistes  de  se  cacher 
sous  d'autres  noms.  Si  Plaute  dit  vrai,  la  cuisine  était  un 
séjour  qui  ne  devait  pas  leur  déplaire.  Socrate  se  serait 
écrié,  en  les  y  voyant  :  «  Ils  sont  rentrés  dans  leur  première 
patrie  !  »  Ils  ne  tardèrent  pas  à  en  sortir,  et  à  empoisonner 
impunément  la  jeunesse  et  de  leur  rhétorique,  et  de  leur 
sophistique,  et  de  leurs  mœurs. 

Caton  ne  fut  pas  moins  impuissant  à  conjurer  l'invasion 
du  scepticisme  religieux.  En  l'an  155  avant  notre  ère,  les 
Athéniens  députèrent  à  Rome,  pour  y  régler  leurs  affaires 
d'État,  trois  philosophes,  les  plus  renommés  de  ce  temps. 
En  attendant  qu'on  les  admît  au  sénat  ou  devant  le  peuple, 
et  tandis  qu'on  délibérait  sur  leurs  demandes,  les  députés 
athéniens  donnèrent  des  leçons  publiques,  qui  attirèrent 
grande  foule.  Gritolaùs  et  Diogène,  l'un  péripatéticien, 
l'autre  stoïcien,  professaient  de  nobles  doctrines  :  ils  eurent 
un  succès  d'estime.  S'ils  réunirent  beaucoup  d'auditeurs, 
ils  comptèrent  peu  de  disciples.  Carnéade,  le  troisième,  qui 
était  de  la  nouvelle  Académie,  fit  fureur.  C'était  le  scepti- 
cisme même.  Le  fond  de  la  philosophie  de  Carnéade,  c'était 
le  principe  de  Protagoras,  que  l'homme  est  la  mesure  de 
toutes  choses.  Pour  lui,  Dieu  n'était  qu'une  hypothèse;  la 
certitude,  qu'une  probabilité  qui  changeait  avec  le  point  de 
vue.  Caton,  au  rapport  de  Servius  et  d'autres  auteurs5>  com- 
mençait tous  ses  discours  par  une  invocation  aux  dieux,  et 
d'ordinaire  à  Jupiter  très-bon,  très-grand.  La  Providence 
ne  lui  semblait  pas  une  simple  hypothèse,  ni  le  bien  et  le 
mal  des  postulats  de  fantaisie.  Il  exprima  énergiquement  son 
indignation  contre  un  enseignement  si  pernicieux.  Il  pressa 
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le  sénat  de  s'occuper  au  plus  vite  des  affaires  d'Athènes,  et 
de  renvoyer  chez  eux  Carnéade  et  les  deux  autres  beaux 
diseurs.  Carnéade  quitta  Rome;  mais  l'esprit  de  Carnéade 
y  resta.  Il  y  était  même  déjà  avant  d'y  venir,  mais  il  y  était 
sous  une  autre  forme.  Le  livre  d'Évhémère,  traduit  en  latiu 
par  Ennius,  c'était  la  négation  du  surnaturel,  par  con- 
séquent de  la  religion.  Ennius  n'y  avait  peut-être  point 
pris  garde,  ni  Caton  lui-même.  Carnéade  complétait  Évhé- 
mère.  Clitomaque,  un  autre  sceptique,  se  chargea  de  com- 
pléter Carnéade.  Le  scepticisme,  dont  les  semences  tom- 
baient sur  la  société  romaine,  y  germa  d'une  façon  toute 
conforme  à  la  nature  dû  sol.  Ce  qu'il  produisit,  ce  ne  furent 
pas  des  dissertations  savantes,  des  discussions  pour  et 
contre,  des  arguties  et  des  subtilités.  Rome  n'était  point  la 
Grèce.  Rome  n'eut  point  de  philosophes  sceptiques;  mais 
elle  eut  des  citoyens  qui  ne  croyaient  plus  ni  au  bien  ni  au 
mal;  qui  faisaient  risée  de  toutes  les  idées  saintes,  et  qui 
vivaient  abrutis  dans  leurs  cupidités  et  leurs  convoitises, 
assurés  contre  les  suites,  pourvu  qu'il  y  eût  satisfaction  pré- 
sente. C'était  leur  bien,  c'était  donc  le  bien;  et,  après  la 
mort,  tout  était  dit. 

Ouvrages  de  Caton  à  l'usage  de  son  flls. 

Caton  avait  un  fils  dont  l'éducation  fut  une  des  grandes 
affaires  de  sa  vie  :  «  Dès  que  l'enfant  eut  atteint  l'âge  de  rai- 
son, dit  Plutarque,  Caton  s'occupa  de  l'instruire  lui-même 
dans  les  lettres,  quoiqu'il  eût  un  esclave  nommé  Chilon 
qui  était  habile  grammairien,  et  qui  enseignait  plusieurs 
enfants.  Il  ne  voulait  pas,  ce  sont  ses  propres  paroles,  qu'un 
esclave  réprimandât  son  fils  ou  lui  tirât  les  oreilles,  poui 
avoir  été  trop  lent  à  apprendre,  ni  que  son  fils  dût  à  un  ta 
personnage  un  aussi  grand  bien  que  celui  de  l'éducation. 
Il  fut  donc  lui-même  le  maître  de  grammaire  de  son  fils, 
son  maître  de  jurisprudence  et  son  maître  d'exercices.  Il 
lui  enseigna  non-seulement  à  lancer  le  javelot,  à  combattre 
tout  armé,  à  monter  à  cheval,  mais  encore  à  s'exercer  au 
pugilat,  à  supporter  le  froid  et  le  chaud,  à  traverser  à  la 
nage  un  courant  impélueux  et  rapide.  Il  lui  avait  transcrit 
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de  sa  propre  main,  dit-il,  des  traits  d'histoire,  et  en  gros 
caractère,  afin  qu'il  se  pénétrât,  dès  la  maison  même,  de 
l'exemple  des  anciens  Romains.  »  Le  jeune  homme  répondit 
aux  espérances  de  son  père,  et  il  ne  lui  manqua  qu'une  vie 
plus  longue  pour  s'élever  au  premier  raDg  parmi  les  hommes 
de  sa  génération,  à  côté  de  ce  Scipion  Émilien  dont  il 
avait  épousé  la  sœur,  fille  de  Paul  Emile.  Mais  il  mourut 
dans  la  fleur  de  l'âge,  et  avant  d'avoir  pu  parvenir  aux 
plus  hautes  dignités.  Gaton,  justement  fier  de  l'œuvre  qu'il 
avait  si  bien  conduite,  travailla  à  la  parfaire  encore,  même 
quand  le  jeune  Marcus  était  déjà  un  homme  distingué  par 
ses  talents  et  ses  vertus.  Il  écrivit  donc  à  son  intention  des 
ouvrages  de  diverse  sorte,  et  comme  des  manuels,  des 
guides  pratiques,  qui  devaient  lui  servir  à  se  diriger  dans  la 
vie.  Il  y  en  a  dont  nous  ne  connaissons  que  les  titres  :  ainsi 
le  traité  intitulé  de  l'Orateur  et  plusieurs  autres;  mais  il  y 
en  a  un  dont  il  reste  quelques  fragments  remarquables  : 
c'est  le  traité  de  morale  que  les  anciens  citent  ordinairement 
sous  un  titre  intraduisible,  Carmen  de  moribus,  et  qui  est 
peut-être  la  même  chose  que  le  Discours  à  son  fds,  ou  les 
Préceptes  à  son  fds,  ou  encore  les  Lettres  à  son  fds.  Voici 
une  des  pensées  qu'en  a  extraites  Aulu-Gelle  :  «  La  vie  hu- 
maine est  à  peu  près  comme  le  fer.  Servez-vous  du  fer,  il 
s'use;  ne  vous  en  servez  pas,  pourtant  la  rouille  le  détruit. 
Nous  voyons  de  même  les  hommes  s'user  par  le  travail.  Si 
l'on  demeure  oisif,  l'inertie  et  l'engourdissement  font  plus 
de  mal  que  l'excès  du  travail  même.  »  C'est  là  Gaton,  homme 
de  bon  sens  et  homme  d'esprit.  Mais  voici  un  autre  passage, 
cité  par  Pline  l'Ancien,  où  Gaton  est  plus  Gaton  encore;  je 
veux  dire  qu'il  s'y  montre  avec  son  caractère  de  vieux  Ro- 
main, et  avec  la  vivacité  passionnée  de  son  antipathie  pour 
les  Grecs  :  «  Je  parlerai  de  ces  Grecs  en  leur  lieu,  Marcus 
mon  fils;  je  dirai  ce  que  j'ai  pu  tirer  d'Athènes,  et  je  prouve- 
rai qu'il  est  bon  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  lettres-  grec- 
ques, non  de  les  apprendre  à  fond.  La  race  grecque  est  très- 
vicieuse  et  indocile;  et,  crois  ceci  parole  d'oracle,  toutes  les 
fois  que  cette  nation  donnera  ses  lettres,  elle  gâtera  tout; 
davantage  encore,  si  elle  envoie  ici  ses  médecins.  Ils  ont 
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juré  entre  eux  de  tuer  tous  les  barbares  avec  leur  médecine. 
Et  ils  se  font  payer  pour  cette  besogne,  afin  de  leur  inspi- 
rer conliance  et  de  les  détruire  impunément.  Nous  aussi 
ils  nous  appellent  sans  cesse  des  barbares,  et  ils  nous  souillent 
de  ce  nom  plus  salement  qu'ils  ne  font  les  autres  Opiques. 
Je  t'ai  interdit  les  médecins.  »  On  pourrait  prendre  ceci 
pour  une  simple  boutade  d'humeur;  mais  Gaton  avait  sa 
médecine  à  lui,  ses  recettes,  sa  pharmacopée,  et  c'est  lui- 
même  qui  soignait  les  malades  de  sa  maison.  Plutarque  ob- 
serve, avec  sa  malicieuse  bonhomie,  que  Caton  ne  fut  pas 
toujours  très-heureux  dans  ses  cures,  et  qu'il  vit  mourir  sa 
femme  et  son  fils.  Plutarque  dit  seulement  que  ses  remèdes 
ne  leur  ont  pas  prolongé  la  vie;  je  n'affirme  pas  non  plus 
qu'ils  l'aient  abrégée.  N'importe,  Caton  croyait  à  l'effica- 
cité de  son  empirisme;  il  avait  même  rédigé,  à  l'usage  de 
son  cher  Marcus,  une  sorte  de  traité  de  médecine,  tout  un 
codex,  toute  une  thérapeutique;  et  c'est  de  cet  ouvrage  crue 
Plutarque  a  tiré  les  curieux  détails  qu'il  donne  sur  le  ré- 
gime où  Gaton  mettait  ses  malades.  Ainsi  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  titre  de  Grecs  que  Gaton  détestait  les  médecins 
grecs  :  il  y  avait,  à  son  insu  bu  non,  quelque  chose  de  ce 
sentiment  qu'on  se  porte  quelquefois,  dit-on ?  de  confrère  k 
confrère,  et  qui  ressemble  assez,  pour  l'implacable  férocité, 
à  une  haine  fraternelle. 

Caton  historien  ;   les  Origines. 

La  perte  des  écrits  dont  je  viens  de  parler  n'est  peut-être 
pas  fort  regrettable;  mais  celle  des  ouvrages  historiques  de 
Gaton  ne  saurait  être  trop  vivement  déplorée.  Gaton  avait 
écrit  une  relation  très -intéressante  de  cette  expédition  d'Es- 
pagne où  il  avait  déployé  avec  tant  d'éclat  ses  talents  mili- 
taires. Il  s'était  livré,  dans  sa  vieillesse,  à  des  recherches  ap- 
profondies sur  les  premiers  temps  de  Rome;  il  avait  fouillé 
les  annales  des  grandes  villes  de  l'Italie;  il  avait  consigné' le 
résultat  de  ses  travaux  dans  un  ouvrage  considérable,  inti 
tulé  Origines  et  divisé  en  sept  livres.  A  côté  des  origines 
proprement  dites,  Caton  avait  placé  le  récit  des  événements, 
et,  entraîné  par  le  sujet,  il  avait  fini  par  écrire  une  véritable 
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histoire  romaine,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'au 
delà  des  deux  premières  guerres  Puniques,  et  presque  jus- 
qu'à la  troisième.  Nul  doute  qu'il  n'y  eût  fondu  en  entier, 
et  sans  beaucoup  de  changements,  sa  relation  de  la  guerre 
d'Espagne.  Il  racontait  longuement  et  en  détail  les  événe- 
ments dont  il  avait  été  le  témoin  ou.  l'acteur  ;  il  rapportait  ' 
même  textuellement  la  plupart  des  harangues  qu'il  avait 
prononcées.  C'est  dans*  les  Origines  qu'on  lisait  ce  discours 
pour  les  Rhodiens,  qu'Àulu-Gelle  défend  contre  les  critiques 
outrées  de  Tullius  Tiron,  et  dont  il  nous  a  conservé  d'assez 
nombreux  fragments.  Gaton  historien  était  toujours  Gaton. 
Son  ouvrage  ne  ressemblait  à  aucun  autre.  Ce  que  Gaton  fai- 
sait paraître,  c'était  surtout  Rome  et  la  majesté  du  peuple 
romain.  Les  hommes  ne  figuraient  la  plupart  du  temps 
qu'anonymes,  et  avec  leur  simple  titre.  C'était  le  consul, 
le  dictateur,  le  chef  de  la  cavalerie  ;  c'était  la  république 
personnifiée,  et  non  point  Marcellus,  ni  Fabius,  ni  Scipion, 
ni  Gaton  même.  L'historien  avait  suivi  cette  méthode  par- 
ticulièrement dans  le  récit  des  guerres  Puniques  et  des  faits 
contemporains.  Il  y  dérogeait  probablement  toutes  les  fois 
que  la  clarté  l'exigeait  :  nous  savons  aussi  qu'il  nommait, 
qu'il  faisait  mieux  que  nommer,  les  personnes,  quand  il 
y  avait  à  louer  un  trait  de  véritable  héroïsme.  Il  ne  tint  pas 
à  lui  que  la  renommée  de  Quintus  Géditius  n'égalât  celle  de 
Léonidas.  Géditius,  tribun  des  soldats,  à  la  tête  de  quatre 
cents  hommes,  s'était  dévoué  à  une  mort  qui  paraissait 
certaine,  et  il  avait  sauvé  ainsi  une  armée  en  Sicile,  durant 
la  première  guerre  Punique.  Aulu-Gelle  analyse  et  cite  l'ad- 
mirable récit  de  Gaton.  Il  y  a  des  traits  sublimes.  Ainsi  les 
paroles  du  tribun  au  consul,  avant  le  départ  :  «  Je  donne 
ma  vie  à  toi  et  à  la  république.  »  Ainsi  ces  simples  mots  de 
l'historien  :  «  Le  tribun  et  les  quatre  cents  partent  pour 
mourir.  »  Gaton,  après  avoir  conté  comment  tous  avaient 
péri  sauf  le  tribun,  qui  survécut  à  ses  blessures,  terminait 
par  ces  réflexions  sages  et  sensées  :  «  La  gloire  d'une  belle 
action  dépend  beaucoup  de  l'endroit  où  elle  se  passe.  Le 
Lacédémonien  Léonidas  crt  loué,  qui  fit  chose  semblable 
aux  Thermopyles.  La  Grèce  entière,  fière  de  ses  vertus,  a 
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immortalisé  le  souvenir  de  ce  dévouement  glorieux,  par  des 
monuments,  des  figures,  des  statues,  des  éloges,  des  his- 
toires; par  tous'les  moyens  enfin  dont  elle  pouvait  témoigner 
sa  reconnaissance.  Mais  le  tribun  des  soldats  n'eut  en  partage 
qu'une  faible  gloire  :  pourtant  il  n'avait  pas  moins  fait,  et  il 
avait  sauvé  la  république.  » 

tatou  agronome;  sou  Agriculture. 

Le  seul  des  ouvrages  de  Gaton  qui  soit  parvenu  jusqu'à 
nous,  c'est  son  traité  d'agriculture,  intitulé  de  la  Chose  rusti- 
que. C'est  un  écrit  précieux  à  bien  des  égards,  et  où  l'on  trouve 
mieux  encore  que  des  préceptes  sur  le  labour,  les  semailles  et 
la  récolte.  Les  historiens  et  les  économistes  y  ont  puisé  de 
vives  lumières  pour  éclairer  certaines  questions  difficiles  et 
obscures.  Nous  allons  y  chercher  Gaton  lui-même;  et  nous 
noterons  plus  d'un  trait  qui  servira  à  compléter  le  caractère 
de  l'homme  et  de  l'écrivain. 

Disons  d'abord  que  ce  livre  n'est  pas  un  livre  dans  la 
stricte  acception  du  terme.  Les  cent  soixante-deux  chapitres 
ou  paragraphes  en  tête  desquels  est  écrit  le  titre  ont  tous 
rapport,  de  près  ou  de  loin,  à  la  culture  des  champs  et  à 
l'économie  rurale;  mais  ils  se  suivent  au  hasard,  peu  s'en 
faut,  sans  transition  aucune,  sans  aucun  lien  visible.  Ainsi, 
après  le  chapitre  sur  les  terrains  qui  conviennent  à  la  plan- 
tation des  saussaies,  vient  le  chapitre  où  il  s'agit  des  instru- 
ments de  labour.  Ainsi  le  chapitre  sur  l'hygiène  des  bœufs 
précède  immédiatement  le  chapitre  sur  la  fabrication  de  la 
piquette.  Ainsi  les  trois  derniers  chapitres  sont:  160,  Charme 
contre  les  luxations;  161,  Manière  de  cultiver  les  asperges; 
162,  Salage  des  jambons;  fricandeaux  de  Pouzzoles.  Les 
phrases  qui  composent  chacun  des  paragraphes  ou  cha- 
pitres ne  sont  pas  jetées  avec  beaucoup  plus  d'art;  ou  plutôt 
l'auteur  n'a  pas  pris  d'autre  soin  que  de  rapprocher  les  unes 
des  autres  les  prescriptions  relatives  à  un  même  objet.  Il 
est  évident  que  Gaton  s'est  borné  à  consigner  par  écrit  cha- 
cune de  ses  recettes  à  mesure  que  l'occasion  s'en  présen- 
tait, et  sans  aucun  plan  conçu  à  l'avance.  Cependant  lei 
cinq  ou  six   premiers  chapitres  semblent  à  leur  place.  Ca 
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sont  des  préceptes  d'un  ordre  plus  élevé,  et  comme  les  géné- 
ralités de  l'ouvrage  :  achat  et  disposition  du  domaine,  de- 
voirs du  chef  de  famille,  travaux  à  exécuter,  etc.  Ce  sont 
probablement  les  chapitres  que  Galon  a  écrits  les  derniers, 
et  ce  sont  certainement  les  seuls  qu'il  ait  écrits  exprès  pour 
la  place  qu'ils  occupent.  Je  me  trompe,  il  y  a  encore  le 
préambule;  mais  c'est  une  préface  et  non  un  chapitre,  et  on 
ne  l'énumère  pas  dans  le  chiffre  des  cent  soixante-deux  pa- 
ragraphes. Cette  préface,  que  je  vais  transcrire,  est  un  éloge 
de  l'agriculture,  comparée  aux  autres  moyens  de  faire  for- 
tune : 

«  Le  négoce  serait  un  métier  meilleur  que  beaucoup  d'au- 
tres pour  s'enrichir,  s'il  n'était  pas  si  chanceux;  de  même 
encore  l'usure,  si  elle  n'était  pas  si  criminelle.  En  effet,  nos 
ancêtres  ont  décidé,  et  établi  dans  leurs  lois,  que  le  voleur 
payerait  une  amende  du  double,  l'usurier  du  quadruple. 
On  peut  juger  par  là  combien  l'usurier  était,  selon  eux,  un 
citoyen  plus  dangereux  que  le  voleur.  Et,  quand  ils  louaient 
un  homme  de  bien,  ils  lui  donnaient  cette  louange  :  bon 
laboureur,  bon  métayer.  Celui  qu'on  louait  ainsi  était  loué, 
pensaient-ils,  autant  qu'on  peut  l'être.  Je  regarde,  quant  à 
moi,  le  négociant  comme  un  homme  actif  et  passionné  pour 
le  gain,  mais,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  exposé  au  danger  et  au 
malheur.  C'est  des  laboureurs  que  naissent  les  hommes  les 
plus  robustes,  les  soldats  les  pins  braves;  c'est  l'agriculture 
qui  donne  les  bénéfices  les  plus  honorables,  les  plus  assurés, 
les  moins  exposés  à  l'envie  :  ceux  qui  sont  occupés  à  ces  tra- 
vaux ne  sont  jamais  des  mal-pensants.  Maintenant  je  reviens 
à  mon  sujet.  » 

Voilà  le  bon  sens  romain  et  le  bon  sens  de  Caton.  Voici 
la  rudesse  romaine,  et  surtout  la  rudesse  de  Caton,  dans  les 
dernières  lignes  du  chapitre  sur  les  devoirs  du  chef  de  famille  : 
a  Si  les  prix  sont  suffisants,  qu'il  vende  ce  qu'il  a  de  reste  en 
huile,  en  vin,  en  froment.  Qu'il  vende  les  bœufs  en  retour 
d'âge,  les  veaux  et. les  agneaux  sevrés,  la  laine,  les  peaux, 
les  vieilles  charrettes,  les  vieilles  ferrailles,  l'esclave  vieux  ou 
malade;  qu'il  vende  en  un  mot  tout  ce  qui  ne  peut  servir.  Il 
faut  que  le  chef  de  famille  soit  grand  vendeur,  non  grand 
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acheteur.  »  Le  païen  Plutarque,  qui  avait  des  entrailles,  fait  à 
ce  sujet  des  remarques  admirables,  et  qui  ne  sont  pas  préci- 
sément à  l'honneur  de  Gaton.  La  bonté,  comme  il  dit,  s'étend 
beaucoup  plus  loin  que  la  justice.  La  justice  ne  nous  oblige 
qu'à  l'égard  des  hommes  ;  mais  nos  sentiments  d'affection 
rejaillissent  jusque  sur  les  animaux  mêmes.  Plutarque  op- 
pose, aux  préceptes  impitoyables  de  Gaton,  les  exemples 
bien  différents  consignés  dans  l'histoire  de  la  Grèce  :  les 
Athéniens  prenant  soin  des  mules  qui  avaient  travaillé  à  la 
construction  du  temple  de  Minerve;  Gimon  élevant  un  tom- 
beau  aux  cavales  avec  lesquelles  il  avait  été  vainqueur  aux 
jeux  Olympiques;  Xanlhippe  témoignant  de  la  même  ma- 
nière sa  reconnaissance  pour  le  chien  qui  l'avait  suivi  à  la 
nage  quand  il  se  transporta  à  Salamine,  et  qui  était  mort 
en  arrivant.  La  conclusion  de  Plutarque  est  digne  de  sa 
belle  âme  :  «  Pour  moi,  je  ne  voudrais  pas  vendre  même 
mon  bœuf  laboureur,  parce  qu'il  aurait  vieilli  ;  à  plus  forte 
raison  n'aurais-je  pas  le  cœur  d'exiler  un  vieux  serviteur 
de  la  maison  où  il  a  vécu  longtemps  et  qui  est  comme  sa 
patrie;  de  l'arracher  à  son  genre  de  vie  accoutumé,  pour 
quelque  monnaie  que  me  vaudrait  la  vente  d'un  homme  aussi 
peu  utile  à  celui  qui  l'aurait  acheté  qu'à  moi  qui  l'aurais 
vendu.  » 

Le  Gaton  qu'on  vient  de  voir  n'est  guère  aimable.  Je  veux 
croire  qu'il  s'est  fait,  dans  son  livre,  un  peu  plus  féroce 
qu'il  ne  l'était  en  réalité;  mais  il  ne  serait  pas  aisé  de  le 
transformer  en  maître  tendre.  Au  reste,  à  supposer  qu'il 
pratiquât  rigoureusement  sa  maxime,  Point  de  bouches  inu- 
tiles, les  esclaves  maladifs  y  gagnaient  d'échapper  à  ses  re- 
mèdes; et  ce  n'était  pas  tout  à  fait  rien.  Il  est  vrai  que  sa 
médecine  pouvait  quelquefois  n'être  pas  plus  mauvaise  qu'une 
autre  :  j'estime  pourtant  que  le  plus  sûr  était  de  n'en  point 
essayer. 

Un  dernier  Irait  que  je  noterai,  et  que  ses  prétentions 
hippocratiques  me  remettent  en  mémoire,  c'est  que  Gaton 
croyait  à  l'efficacité  de  certaines  paroles  magiques,  de  cer- 
taines formules  bizarres,  pour  guérir  les  maux  corporels,  et 
Iqu'il  employait   parfois  les  charmes,   concurremment  avec 
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des  moyens  réellement  thérapeutiques  et  opératoires.  Écou- 
tons-le, dans  le  cent-soixantième  chapitre,  déduisant  sa 
recette  pour  les  luxations  :  «  Prenez  un  roseau  vert,  de 
quatre  ou  cinq  pieds  de  long  ;  coupez-le  par  le  milieu,  et  que 
deux  hommes  le  tiennent  sur  vos  cuisses.  Commencez  à 
chanter:  In  alio  s.  f.  motas  vxta,  daries  dardaries  astataries 
dissunapiter;  et  continuez  jusqu'à  ce  que  les  deux  morceaux 
soient  réunis.  Agitez  un  fer  au-dessus.  Quand  les  deux  par- 
ties se  seront  réunies  et  se  toucheront,  saisissez-les,  coupez- 
les  en  tous  sens.  Faites-en  une  ligature  sur  le  membre  luxé 
ou  cassé,  et  il  se  guérira.  Cependant  chantez  tous  les  jours, 
sur  la  luxation  :  In  alio  s.  f.;  ou  bien  de  la  manière  sui- 
vante: huât  hanat  huât  ista  pista  sista,  domiabo  damnaustra; 
ou  bien  encore  :  huât  haut  haut  ista  sis  tar  sis  ordannabon 
dumnaustra.  » 

Gaton  avait  donc  ses  défaut?,  et  même  des  défauts  très- 
graves;  il  a  payé  son  large  tribut  aux  erreurs  et  aux  fai- 
blesses de  la  nature  humaine.  Superstition,  infatuaùon  de 
soi,  dureté  de  cœur,  ce  sont  là,  certes,  des  imperfections 
déplorables.  Mais  Caton  les  a  rachetées,  et  par  combien  de 
qualités!  Il  y  a  une  expression  qu'il  aimait  à  prononcer,  et 
qu'il  appliquait  à  tout  ce  qui  exige  le  développement  d'une 
volonté  et  d'une  force  intelligente  :  c'est  celle  d'homme  de 
bien,  ou,  suivant  toute  valeur  réelle  des  mots  latins,  d'homme 
heureusement  doué,  et  dirigeant  sa  vie  conformément  aux 
règles  du  bien.  Il  définissait  le  bon  orateur:  un  homme  de 
bien,  habile  dans  l'art  de  la  parole.  Il  définissait  le  bon 
laboureur  :  un  homme  de  bien,  dont  les  instruments  de 
labour  reluisent.  Il  a  été,  entre  tous,  cet  homme  heureuse- 
ment doué  et  cherchant  le  bien.  C'est  un  des  plus  grands 
hommes  qui  aient  jamais  paru;  c'est  la  figure  la  plus  origi- 
nale peut-être  de  l'histoire  romaine.  Qu'importent  quelques 
taches  sur  cette  figure,  ou  quelques  plis  disgracieux  ?  Il  y  a 
des  taches  dans  le  soleil,  et  la  perfection  n'est,  pas  de  ce 
monde. 

Vie  (1  Ennius. 

La  vie  d'Ennius  forme  avec  celle  de  Caton  un  véritable 
contraste.  Ennius  ne  fut  jamais  ni  un  homme  d'action  ni 
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un  homme  de  parti.   Il  aima  et  admira,  dans  Rome,  tout 
ce  qui  était  digne-  d'admiration  et  d'amour,  sans  acception 
de  classes  ou  de  personnes.  J'ai  dit  que  Gaton  avait  fait  de  lui 
un  citoyen  romain.  Caton  avait  trouvé  Ennius  en  Sardaigne 
simple  soldat  de  l'armée,  et  il  l'avait  emmené  à  Rome.  En- 
*nius,  le    protégé  de   Gaton,  n'épousa  pas  les  passions  de 
Caton   contre   le  parti  aristocratique.  Il  ne  songea  point  à 
contester  la  gloire  du  vainqueur  de  Z&ma  ;  il  se  lia  même, 
avec  Scipion  et  les  siens,  d'une  étroite  et  vive  amitié,  et  son 
enthousiasme  pour   le  grand  capitaine  ne  fut  ni  muet  ni 
timide.  Ennius  avait   composé  un  poëme   considérable   en 
l'honneur  du  premier  Africain;  et  c'est  Ennius  qui  avait  mis 
cette  épitaphe  sur  son  tombeau  :  «  Ici  est  enfermé  un  homme 
que  nul,  ni  citoyen  ni  ennemi,  n'a  pu  payer  dignement  de 
ses  exploits.  »  C'est  encore  Ennius  qui  le  faisait  parler,  dans 
une  autre  inscription,  avec  cette  mâle  et  fière  assurance  : 
«  Depuis  les  lieux  où  le  soleil  se  lève  par-dessus  les  marais 
Méotides,  il  n'est  personne  qui  puisse  égaler  ses  exploits  aux 
miens.  S'il  est  permis  à  quelque  homme  de  monter  dans  les 
régions  qu'habitent  les   dieux,   c'est  pour  moi  seul  qu'est 
ouverte  la  vaste  porte  du  ciel  '.  »  Aussi  les  Scipions  recon- 
naissants voulurent-ils  qu'Enuius  partageât  leur  sépulture; 
et  l'image  du  poëte  s'éleva,  dans  le  monument  funéraire,  à 
côté  de  celle  du  glorieux  triomphateur.  Ennius  fut  et  demeura 
jusqu'au  bout  un  homme  de  lettres  et  un  artiste;  et,  si  Gaton 
avait  espéré  en  lui  un  autre  Névius,  le  Romain  nouveau  fut 
loin  de  répondre  à  cette  espérance.  Mais  c'était  pour  Caton 
une  satisfaction,  ce  semble,  bien  suffisante,  d'avoir  doté  Rome 
d'un  grand  poëte. 

Quintus  Ennius  était  de  race  grecque,  comme  Livius  An- 
dronicus.  Il  nous  apprend  lui-même  le  nom  de  sa  patrie,  en 
même  temps  qu'il  nous  dit  son  admission  dans  la  cité  ro- 
maine :  «  Je  suis  Romain,  moi  qui  fus  auparavant  Rudien.  » 
Rudies  était  une  ville  de  Calabre.  Ennius -y_ était  né  en 
l'an  240,  et  il  avait  déjà  trente-cinq  ans  lorsqu'il  rencontra 
Gaton.  Il   passa  à  Rome  tout  le  reste  de  sa  vie,  jusqu'en 

I.  Ces  vers  en  l'honneur  de  Scipion,  ;iinsi  que  l'épitaphe  d'Ennuis  pour 
lui-même,  sont  des  distiques  élégiaques,  un  hexamètre  suivi  d'un  pentamètre» 
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l'an  170,  où  il  mourut.  Il  jouit,  de  son  vivant  même,  d'une 
réputation  immense  et  incontestée.  Il  ne  chercha  guère  la  for- 
tune, et  il  s'affligea  médiocrement  de  ne  la  point  rencontrer. 
Sa  foi  en  lui-même  et  en  son  génie  lui  était  un  préservatif 
assuré  contre  toutes  les  misères.  Aussi  bien  ne  fut-il  pas  le 
plus  modeste  des  hommes.  Il  croyait  avoir  en  lui  l'âme 
d'Homère;  et  ce  n'était  pas  là  seulement  un  rêve  pyihagori- 
cien,  c'était  une  conviction  raisonnée,  et  où  il  se  confirmait 
sans  cesse  en  comparant  sa  poésie  à  celle  du  chantre 
d'Achille  et  d'Ulysse.  Il  se  proclame  naïvement  un  grand 
poète;  il  nie  presque  l'existence  de  ses  deux  devanciers,  ou 
du  moins  il  relègue  dans  une  sorte  de  néant  les  œuvres  de 
Livius  et  de  Névius  :  «  Nul  encore  avant  moi  ',  s'écrie-t-il, 
n'avait  franchi  les  rochers  des  Muses;  nul  n'était  curieux 
du  style.  »  Quand  il  mourut,  il  n'avait  rien  perdu  de  cette 
confiance,  et  l'épitaphe  qu'il  s'était  faite  à  lui-même  montre 
combien  il  comptait  sur  la  postérité  :  «  Voyez,  citoyens,  le 
portrait  du  vieillard  Ennius.  C'est  lui  qui  a  célébré  les  hauts 
laits  de  vos  pères.  Que  personne  ne  m'honore  avec  des  lar- 
mes, ou  ne  pousse  des  lamentations  à  mes  funérailles.  Pour- 
quoi ?  je  vole  tout  vivant  de  bouche  en  bouche,  parmi  les  hom- 
mes. »  Ennius,  malgré  les  travers  qu'on  est  en  droit  de  lui 
reprocher,  était  pourtant  un  homme  de  noble  caractère. 
Cicéron,  qui  relève  si  vivement  son  injustice  à  l'égard  de 
Névius,  décerne  ailleurs  un  magnifique  éloge  à  ses  vertus  : 
a  Ennius,  au  terme  de  sa  vie,  à  l'âge  de  soixante  et  dix  ans, 
supportait  deux  choses  que  l'on  regarde  comme  bien  lourdes, 
la  vieillesse  et  la  pauvreté  ;  on  eût  dit  même  qu'il  en  était 
heureux.  » 

Jugements  «les  aneir-tis  sur  Fins  Sers. 

Ennius  a  été  jugé  assez  diversement  par  les  anciens;  mais 
les  critiques  ne  compensent  pas.  à  beaucoup  près,  les  louan- 
ges :  «  C'est  Ennius  qui  le  premier,  dit  Lucrèce,  a  rapporté 

\.  An'c  hune  .-c'est  un  hellénisme.  11  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'En- 
nuis parle  d'un  autre  que  lui-même.  Rien  de  plus  commun,  chez  les  poëïes 
grecs,  que  les  expressions  cet  homme-ci ,  celui-ci,  pour  désigner  la  première 
personne.  On  trouve  môme  le  neutre  ceci,  ilmis  le  même  sens. 
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du  riant  Hélicon  une  couronne  dont  Je  feuillage  ne  se  flétrira 
pas.  «  Cicéron  donne  à  chaque  instant  des  preuves  parlantes 
de  son  admiration  pour  le  vieux  poëte.  C'est  par  centaines 
que  se  comptent  les  vers  d'Ennius  qu'il  a  semés  à  travers  sa 
prose;  et  c'est  à  Cicéron  surtout  que  nous  devons  de  pou- 
voir, jusqu'à  un  certain  point,  contrôler  par  nous-mêmes  les 
jugements  des  anciens  sur  Ennius.  Au  siècle  d'Auguste, 
quand  la  littérature  était  partagée  en  deux  camps  ennemis, 
et  que  certains  exclusifs  ne  reconnaissaient  pour  beau  que  ce 
qui  était  vieux,  on  conçoit  aisément  que  d'autres  aient  exa- 
géré dans  l'autre  sens,  et  qu'ils  se  soient  fait  comme  un  point 
d'honneur  de  nier  le  génie  d'écrivains  trop  vantés.  Virgile 
lui-même  semble  avoir  épousé  les  passions  d'Horace  et  des 
autres  adversaires  de  la  vieille  littérature.  Comme  on  lui  re- 
prochait d'emprunter  à  Ennius  certaines  expressions,  des 
demi-vers,  même  des  vers  entiers  :  «  Je  ramasse,  répon- 
dit-il, l'or  que  contient  le  fumier  d'Ennius.  »  Quant  à 
Horace,  il  décoche  contre  Ennius  quelques  traits  piquants  de 
cette  bienveillance  qu'il  portait  à  tout  ce  qui  n'était  pas  nou- 
veau, et  il  tourne  en  ridicule  ses  prétentions  exagérées  : 
a  Ennius,  le  sage,  le  brave,  le  second  Homère,  comme  di- 
sent les  critiques,  a  l'air  de  s'inquiéter  médiocrement  où 
aboutiront  ses  promesses  et  ses  rêves  pythagoriciens.  »  Ovide 
ne  reproche  à  Ennius  que  de  manquer  d'art;  mais  il  recon- 
naît tous  ses  titres  au  nom  d'homme  de  génie.  Ennius, 
malgré  les  attaques  de  ses  détracteurs,  et  en  dépit  du  fol 
enthousiasme  de  ses  apologistes,  demeura  jusqu'au  bout  en 
possession  de  sa  place  parmi  les  poètes  classiques,  et  au 
premier  rang  dans  l'estime  des  Romains,  k  côté  mais  non 
pas  au-dessous  de  Virgile  même.  Au  temps  des  Antonins, 
Ennius,  avait  encore  ses  rhapsodes  :  on  lisait  ses  Annales  en 
public  sur  les  théâtres;  et  Aulu-Gelle  raconte  avoir  assisté  en 
personne  à  une  représentation  de  ce  genre,  que  donnait,  sur 
le  théâtre  de  Pouzzoles,  un  ennianiste  fameux.  Quintilien 
compare  Ennius  à  un  bois  sacré  où  s'élèvent  de  grands  chê- 
nes, vénérables  par  leur  vieillesse,  et  qu'on  adore  par  l'effet 
d'un  sentiment  religieux,  bien  plus  qu'on  ne  les  admire  pour 
leur  beauté.  Le  prudent  rhéteur  recommande  même  l'adora- 
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tion  ainsi  entendue,  de  peur  probablement  de  se  faire  mal- 
venir des  admirateurs,  qui  croyaient  apercevoir,  dans  les 
œuvres  du  poète,  autre  chose  encore  quedes  reliques  vénéra- 
bles de  la  civilisation  des  vieux  siècles. 

Tragédies  d'Eaiiius. 

Ennius  avait  traduit  ou  arrangé,  pour  le  théâtre  latin, 
plus  de  vingt  tragédies,  empruntées  la  plupart  à  Euripide  : 
ainsi  Andromaque,  Médèc}  Hécube,  Alcmèon,  etc.  Il  reste  une 
quinzaine  de  fragments  de  la  Mèdèe.  Aucun  de  ces  fragments 
n'est  bien  considérable;  mais  leur  ensemble  est  assez  pré- 
cieux, puisqu'il  nous  permet  de  nous  faire  une  idée  juste  du 
système  suivi  par  Ennius  dans  ses  travaux  dramatiques.  Il 
n'y  a  pas  un  des  fragments  de  sa  Mêdèe  qui  ne  corresponde 
exactement  à  quelque  passage  de  la  Mèdèc,  d'Euripide,  et  qui 
n'en  soit  une  imitation  directe  et  manifeste,  sinon  une  tra- 
duction littérale.  Absence  complète  d'invention  et  d'origina- 
lité, voilà  sans  contredit  quel  devait  être  le  plus  saillant 
caractère  de  tragédies  ainsi  copiées.  Il  ne  fallait,  pour  réus- 
sir dans  des  entreprises  du  genre  de  celle  d'Ennius,  qu'une 
connaissance  suffisante  de  la  langue  grecque  et  une  certaine 
habileté  d'écrivain.  On  ne  peut  pas  refuser  à  Ennius  l'hon- 
neur d'avoir  su  faire  passer  en  latin  la  plupart  des  mérites 
du  style  de  son  modèle.  Ses  vers  n'ont  certes  ni  toute  la  flui- 
dité ni  toute  la  grâce  de  ceux  d'Euripide  ;  mais  ils  en  ont 
souvent  toute  la  couleur  et  tout  l'éclat.  Ennius  corrige  même 
avec  bonheur  certaines  imperfections  qu'Euripide  n'avait 
pas  jugé  à  propos  de  faire  disparaître.  Dans  les  premiers 
vers  de  la  tragédie,  le  poëte  grec  nous  montre  le  navire  Argo 
volant  sur  les  ondes,  puis  après  les  arbres  tombant  sous 
la  hache,  pour  devenir  le  navire  Argo.  Ennius  s'est  bien 
gardé  de  mettre,  comme  on  dit,  la  charrue  devant  les  bœufs. 
Sa  Médée  commençait  ainsi  :  «  Plût  aux  dieux  que,  dans  la 
forêt  du  Pélion,  le  tronc  du  sapin,  coupé  par  la  hache,  n'eût 
point  été  abattu  sur  la  terre!  plût  aux  dieux  qu'il  n'eût 
point  fourni  les  matériaux  du  naviro  qui  porte  aujourd'hui 
le  nom  d'Argo,  etc.  »  Encore  tout  n'est-il  pasbénéiice,  dans 
l'opération  d'Ennius;  car,    si  son  navire  Argo  ne  navigue 
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plus  avant  d'être,  il  a  perdu  les  ailes  qui  l'emportaient  sur 
les  ondes;  même  on  ne  voit  plus,  dans  les  vers  du  poëte  latin, 
ces  rameurs  vigoureux  dont  les  bras  se  déploient  dans  les 
vers  d'Euripide.  ISHècube  d'Ennius  n'était,  comme  sa  Médée, 
qu'une  traduction  plus  ou  moins  exacte.  Aulu-Gelle  le  dit 
positivement.  A  défaut  de  ce  témoignage,  la  comparaison 
des  vers  qui  restent  de  YHécube  latine  avec  ceux  de  YHécube 
originale  ne  laisserait,  aucun  doute  sur  ce  point.  Il  est  pro- 
bable qu'Ennius  ne  s'était  pas  donné  beaucoup  plus  de  peine 
pour  inventer  ses  autres  tragédies.  Nous  retrouvons,  dans  les 
lamentations  de  son  Andrômaque,  la  substance  entière  de  la 
belle  élégie  d'Euripide  ;  et  le  peu  que  nous  possédons  des 
Euménides  du  poëte  latin  n'est  qu'une  transcription  presque 
littérale  des  vers  d'Eschyle. 

Ennius  ne  fut  donc  guère  qu'un  simple  écrivain  tragique. 
Mais  il  possédait  réellement  quelques-unes  des  qualités 
nécessaires.  Ses  vers  ne  manquent  surtout  ni  d'éclat  ni 
d'énergie.  La  diction  n'a  presque  rien  d'archaïque  ;  et,  sauf 
quelques  allitérations  recherchées  et  quelques  composés  un 
peu  lourds,  c'est  presque  la  poésie  des  siècles  classiques.  Le 
vers  ïambique  trimètre  y  domine,  et  ce  vers  n'est  ni  plus 
mal  tourné  que  chez  les  poètes  postérieurs,  ni  construit 
d'après  des  règles  moins  sévères.  Je  dois  dire  qu'il  y  a,  dans 
les  fragments  tragiques,  des  vers  d'autre  espèce  que  l'ïam- 
bique  trimètre,  et  dont  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  deviner 
la  mesure.  On  sent  un  rhythme,  une  cadence  poétique  ; 
mais  tout  ce  qu'on  peut  dire,  bien  souvent,  c'est  que  ce  n'est 
pas  là  de  la  prose.  Il  n'y  a  point  à  s'étonner  si  le  génie  dra- 
matique d'Eschyle  ou  d'Euripide  valut  à  Ennius  de  magni- 
fiques triomphes.  Du  moins  celui  qui  donnait  aux  Romains 
les  chefs-d'œuvre  de  la  muse  grecque  était  mieux  qu'un  co- 
piste vulgaire  :  Euripide  et  Eschyle  parlaient,  grâce  à  lui, 
sur  la  scène  latine,  un  langage  à  peu  près  digne  d'eux.  Aussi 
les  beaux  vers  d'Ennius  ne  cessèrent-ils  jamais  de  soulever 
des  applaudissements  au  théâtre,  tant  que  la  tragédie  y 
fut  soufferte  par  la  multitude,  et  la  renommée  tragique, 
du  vieux  poëte  ne  périt  pas  après  la  disparition  même  de  la 
tragédie. 
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Comédies  d'Ennius. 


On  sait  que  les  comédies  de  Térence  ne  sont  pas  pure- 
ment et  simplement  traduites  des  originaux  de  Ménandre  ou 
autres.  Le  poète  latin  réduisait  deux  pièces  grecques  en 
une  ;  ou  plutôt  il  allongeait  et  compliquait  la  pièce  traduite 
ou  imitée,  en  y  introduisant  des  scènes  et  des  caractères 
empruntés  à  quelque  autre  comédie.  §es  ennemis  lui  repro- 
chaient de  gâter  ainsi  ses  modèles.  A  ce  reproche  Térence 
répond  qu'il  en  use,  avec  les  Grecs,  comme  ses  devanciers  ; 
et,  parmi  les  poètes  comiques  dont  il  se  glorifie  de  suivre 
les  exemples,  il  nomme  Ennius  à  côté  de  Névius  et  de  Plante. 
Ce  témoignage  semble  prouver  que  les  travaux  d' Ennius, 
comme  écrivain  comique,  étaient  loin  d'être  méprisables,  et 
qu'il 'avait  fait  plus  d'efforts  pour  réussir  dans  la  comédie 
que  dans  la  tragédie  même.  Mais  Ennius  ne  fut  jamais 
compté  par  les  Romains  au  nombre  des  comiques  célèbres. 
Volcatius  Sédigitus,  dans  ses  vers  sur  les  poètes  comiques 
de  Rome,  ne  parle  d'Ennius  que  par  manière  d'acquit.  Il  le 
nomme  le  dixième  et  dernier,  et,  suivant  sa  propre  expres- 
sion, par  respect  pour  l'antiquité.  Il  serait  téméraire  de 
vouloir  dire  ce  qui  manquait  à  l'esprit  d'Ennius  pour  que 
ses  copies  des  chefs-d'œuvre  comiques  fussent  elles-mêmes 
reçues  comme  des  chefs-d'œuvre.  J'affirmerai  pourtant  que 

Cce  qui  lui  faisait  défaut,  ce  n'était  pas  seulement  cette  grâce 
dont  fut  doué  Térence,  mais  bien  aussi  la  verve  comique  et 
l'entrain  de  Plaute  et  de  Névius.  Il  y  a,  malgré  tout,  tel 

/•passage  des  comédies  d'Ennius  qui  n'est  pas  sans  valeur,  et 
où  se  montrent  quelques-unes  des  qualités  de  style  qu'exige 
surtout  le  .genre  comique.  Ainsi  l'agréable  tableau,  cité  par 
Isidore  de  Séville,  où  l'on  voit  une  coquette  doublant  et  tri- 
plant le  nombre  des  manèges  que  faisait  à  la  fois  la  coquette 
de  Névius. 

Satires   d'Ennius. 

Quelques  Romains  attribuaient  à  Ennius  l'invention  de  la 
■satire.  Nous  avons  vu  que  la   satire  existait,  à  Rome,  bien- 
longtemps  avant  qu'Ennius  vînt  de  Rudies.  Mais  Ennius  lui 
donna  un  caractère  particulier,  une  forme  savante  et  mieux 
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déterminée.  Il  mérite  donc,  jusqu'à  un  certain  point,  ce 
renom  d'inventeur  qu'en  un  sens  on  doit  lui  dénier.  La  sa- 
tire d'Ennius  était  proprement  .la  sature,  le  pot-pourri  poé- 
tique, le  p'at  composé  de  mets  divers  dont  j'ai  parlé  ailleurs. 
Le  poète  se  servait  tantôt  du  mètre  saturnien,  tantôt  des 
mètres  ïambiques.  A  la  suite  d'un  morceau  écrit  en  vers  se- 
naifës",  il  y  en  avait  un  écrit  envers  d'une  autre  espèce,  que 
suivait  à  son  tour  un  morceau  différent .;  %et  ainsi  jusqu'au 
bout  de  chaque  poëme.  Mais  l'hexamètre  ni  le  pentamètre 
n'y  figuraient  jamais.  Un  certain  Diomède,  grammairien, 
semble  dire  que  la  satire  d'Ennius  différait,  par  le  fond,  de 
la  satire  de  Lucilius,  d'Horace  et  de  Perse.  Nous  avons,  peu 
s'en  faut,  la  preuve  du  contraire,  dans  ce  qui  reste  des  satires 
d'Ennius.  Admettons  qu'Ennius  se  scit  interdit  absolument 
toute  médisance,  toute  diffamation,  toute  désignation  de 
personnes  :  un  fait  incontestable,  c'est  qu'il  attaquait,  et  avec 
une  grande  énergie,  les  ridicules  et  les  vices.  Voyez,  par 
exemple,  la  façon  dont  il  peint  le  parasite  se  préparant  à  sa 
besogne,  puis  s'élançant  comme  un  loup  sur  la  proie,  et  l'am- 
phitryon du  festin  le  regardant  faire,  non  sans  quelques 
regrets  pour  ses  bons  plats.  Ennius  avait  si  bien  la  préten- 
tion d'instruire  ou  de  corriger  les  hommes,  qu'il  se  faisait  dire 
par  un  interlocuteur,  au  troisième  livre  de  ses  Satires  .- 
«  Salut,  poëte  Ennius,  toi  qui  lances  aux  mortels  tes  vers  en- 
flammés jusque  dans  la  moelle  de  leurs  os.  »  Toute  l'innova- 
tion de  Lucilius,  ce  fut  l'appropriation  du  vers  héroïque  à  la 
satire,  et  surtout  cet  audacieux  mépris  des  convenances  so- 
ciales que  nul  poêle  satirique  n'affecta  jamais  à  un  plus  haut 
degré  que  lui. 

lies  Annales. 

Il  ne  tenait  qu'à  Ennius  d'employer  le  vers  héroïque  à  la 
satire  ou  à  tout  autre  objet.  Non-seulement  il  a  importé  à 
Rome  ce  rhythme  admirable,  mais  il  s'y  est  exercé  avec  un 
grand  succès ,  et  c'est  par  là  surtout  qu'il  a  bien  mérité  des 
lettres  latines.  Peut-être  aurait-il  cru  abaisser  la  dignité  du 
vers  d'Homère  et  d'Hésiode,  en  l'appliquant  à  l'expression 
de  pensées  et  de  sentiments  terre  à  terre.  Il  le  réserva  pour 
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li    Les  Mai  tS        fS'  °^  "  r°n  VeUt^  H»  toutes  "s 
licences   Mais  la  langue  latine  n'était  pas  la  langue  grecgïïT 

Les  mots  latins  ne  s'allongent  ni  ne  s'âôcourcisseS  à  vdolé 
et  le  poète  est  quelquefois  fort  empêche'  à  manœuvrer  es 
ourdes  masses.  Aussi  les  vers  d'Ennius  manquentTtron 
souvent  de  tournure,  d'élégance  et  d'harmonie  Te  temps 
seul  pouvait  faire  connaître  les  restrictions  à  apporter  au 
système  grec,  pour  faire  rendre  à  la  langue  latinTt  u  ce 
Mai   *  W  d°nner  à  rJlexamètre  de  légèreté  et  de  grâce 

£s\T        C6S  ^  °U  tr°P  Char^s  de  mondée'    ou 
pleins  de  mauvaises  consonnances,  d'allitérations  puériles 
ou  terminés  par  des  mots  trop  longs  ou  trop  courts    ou  dé 
ectueux  selon  les  règles  de  quantiS  fixées  $«s X,  1  y  en" 

Prendre'  V*  f^  ^^  °Ù  ^  »e  «"^'  ™ 

leprendre,   et  qui    valent  les   plus  beaux  vers  des  poètes 

classiques,  et  dont  quelques-uns  ne  font  pas  trop  maiua  se 

figure  dans  le  tissu  poétique  où  les  ont  mêlés  Luc  èce  et  V  r 


gilemême 


L  épopée  d  Ennius,  œuvre  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieil- 
lesse, était  intitulée  Annales.  C'étaient,  en  effet,  les  annales 
du  peuple  romain  depuis  la  fondation  de  Rome  jWà    a 
fin  de  la  deuxième  guerre  Punique,  et  même  au  delà    Cette 
épopée  historique  avait  dix-huit  livres,  et  elle  paraît  av 
ete  dune  immense  étendue.  Ennius,  fidèle  à  son  titre   sui 
vait  exactement  l'ordre  chronologique,  et  rapportait  chaque 
a  t  ou  chaque  légende  au  lieu  et  place  qu'assignait  la  tra- 
di  ion.  Il  avait  la  prétention  d'être  narrateur  véndique  sans 
cesser  pourtant  d'être  Homère.  Non,  certes,  il  n'était  p  s 
Homère,  celui  qui  prenait  ainsi  son  épopée  toute  faite  des 
mains  du  temps  ;  celui  qui  se  dispensait  de  la  nécessité  d'ima- 
giner un  plan,  et  de  monter,  comme  on  dit,  une  machine- 
celui  qui  se  bornait  à  embellir  et  à  illustrer  de  ses  vers  des 
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récits  plus  ou  moins  authentiques. Le  poème  d'Ennius  ne  pou- 
vait valoir  que  par  les  détails,  par  la  beauté  des  peintures, 
par  les  qualités  de  la  narration  et  du  style.  Disons  tout  d'a- 
bord qu'Ennius  anime  partout  sa  matière  d'un  souffle  de  vie 
et  d'enthousiasme.  Il  reste,  de  cette  grande  œuvre,  des  frag- 
ments suffisamment  nombreux  et  suffisamment  considérables 
pour  autoriser  un  tel  éloge.  Ennius  a  le  ton  épique;  il  n'est 
jamais  au-dessous  de  son  sujet;  il  sait  caractériser  ses  héros  ; 
il  sait  les  faire  agir  ,  il  sait  surtout  les  faire  parler.  J'ai  cité 
ailleurs  les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  du  vieil  aveugle 
Appius.  Voici  celles  qu'il  prête  à  Pyrrhus,  répondant  à  l'en- 
voyé romain  qui  venait  pour  traiter  de  la  rançon  des  captifs  : 
«  Je  ne  demande  pas  d'or  pour  moi  ;  ne  me  donnez  pas  de 
rançon.  Il  ne  s'agit  pas  de  maquignonner  la  guerre,  mais 
de  la  faire.  C'est  par  le  fer,  non  par  l'or,  qu'il  nous  faut, 
vous  et  moi,  décider  de  la  vie,  décider  qui  de  vous  ou  de  moi 
la  maîtresse  souveraine  veut  faire  régner.  Essayons  en  braves 
ce  que  porte  le  sort.  Et  en  même  temps  reçois  cette  assu- 
rance :  tous  ceux  dont  la  fortune  de  la  guerre  a  épargné  le 
courage,  je  suis  résolu  aussi  d'épargner  leur  liberté.  Je  vous 
les  donne,  emmenez-les;  et  ce  don  a  l'assentiment  des  puis- 
sants dieux.  » 

C'était  un  noble  cœur,  l'homme  qui  savait  ainsi  rendre 
justice  à  un  ennemi;  c'était  un  poëte,  et  un  grand  poète, 
celui  qui  tenait,  par  la  bouche  de  l'héroïque  aventurier,  ce 
simple  et  sublime  langage.  C'était  un  grand  poëte  encore, 
celui  qui  disait  de  Fabius  Maximus  :  <r  Un  seul  homme,  en 
temporisant,  a  rétabli  nos  affaires.  Il  ne  sacrifiait  pas  le  salut 
public  à  de  vaines  rameurs  :  aussi  la  gloire  du  héros  resplen- 
dit-elle après  lui  chaque  jour  davantage.  »  Virgile  a  transcrit 
presque  littéralement  le  premier  des  trois  vers  d'Ennius. 
J'ose  affirmer  qu'il  s'est  fait  tort  en  n'empruntant  pas  le  se- 
cond, bien  plus  beau,  bien  plus  élevé,  surtout  bien  plus 
caractéristique.  Etait-il  possible  de  donner  une  idée  plus 
vive  que  ne  l'a  fait  Ennius,  de  l'invincible  obstination  du 
vieux  général,  et  de  cette  foi  profonde  que  Fabius  avait  en 
lui-même? 

Il  y  a  un  portrait  r  marquable,  où  Ennius  semble  avoir 
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voulu  tracer  l'idéal  du  Romain  tel  qu'il  se  le  figurait  ;  et 
c'est  sa  propre  image  qu'il  a  peinte  dans  ces  vers,  s'il 
en  faut  croire  le  témoignage  du  grammairien  Élius  Stilon. 
On  me  saura  gré  de  citer  en  entier  cet  admirable  passage  : 
«  Ayant  ainsi  parlé,  il  appelle  un  homme  avec  qui  bien  sou- 
vent il  s'était  plu  à  partager  sa  table  quand  il  était  fatigué 
des  travaux  de  la  journée,  et  à  causer  amicalement  des 
grandes  affaires  qui  se  débattaient  et  dans  le  vaste  Forum 
et  dans  le  majestueux  sénat.  Devant  cet  homme,  il  n'hésitait 
pas  à  traiter  tout  sujet,  grand,  petit  ou  badin,  mêlant  la 
malice  à  la  bonté,  comme  il  lui  plaisait,  et  sans  redouter 
l'indiscrétion.  Avec  lui,  il  goûtait  de  vives  joies  et  dans  le 
tête-à-tête  et  en  présence  d'autrui.  C'est  que,  dans  cet  es- 
prit, jamais  ne  germa  la  pensée  d'une  action  mauvaise  :  cet 
homme  était  léger,  mais  non  méchant  ;  il  était  instruit, 
fidèle,  doux,  éloquent,  satisfait  de  sa  fortune,  heureux,  plein 
de  sens,  parlant  bien  et  à  propos,  d'humeur  commode, 
point  verbeux  ;  sachant  beaucoup  de  choses  antiques,  de 
ces  choses  que  le  temps  a  ensevelies  dans  l'oubli;  sachant 
à  la  fois  et  les  vieilles  mœurs  et  les  mœurs  nouvelles;  ha- 
bile à  débrouiller  toutes  les  lois  anciennes,  celle  des  dieux 
comme  celles  des  hommes;  enfin  capable  ou  de  beaucoup 
dire  ou  de.  bien  se  taire.  Voilà  celui  que  Servilius,  au  milieu 
des  combats,  aborde  par  ces  mots.  »  Aulu-Gelle  a  bien  rai- 
son de  s'extasier  sur  la  beauté  simple  et  non  affectée  de  ce 
morceau,  et  d'en  priser  l'excellence  morale  non  moins  que  la 
naïve  et  forte  couleur.  Plusieurs  des  vers  de  l'original  lais- 
sent à  désirer,  pour  le  tour  et  l'harmonie,  à  ceux  qui  se 
souviennent  de  la  poésie  de  Virgile;  quelques  mots  du 
vieux  poëte  nous  font  un  effet  un  peu  étrange,  et  la  phrase 
n'est  pas  toujours  délimitée  avec  une  précision  suffisante. 
Mais  qui  pourrait  dénier  à  l'homme  qu'on  vient  d'en- 
tendre quelques-unes  des  plus  rares  qualités  du  génie 
épique? 

Ennius  décrit  les  combats  avec  une  vivacité  et  une  éner- 
gie qui  'rappellent  l'Iliade.  On  sent  que  le  poëte  est  autre 
chose  qu'un  lettré  vulgaire,  et  que  lui  aussi  il  a  tenu  les 
aimes  à  la  main  et  a  vu  le  sang  couler  dans  la  mêlée.  Virgile 
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lui-même  n'a  rien  qui  l'emporte  sur  cette  page  que  je  vais 
transcrire,  et  à  laquelle  il  a  pris  çà  et  là  quelques  traits  ■ 
«  Le  cavalier  s'avance  ;  le  creux  sabot  du  cheval  ébranle  et 
fait  résonner  la  terre.  Des  deux  parts  une  clameur  s'élève  et 
monte  au  ciel.  Us  se  heurtent  de  front,  comme  se  heurtent 
les  vents  lorsque  le  souffle  pluvieux  de  l'auster,  et  l'aquilon 
soufflant  d'un  autre  bout,  soulèvent  à  l'envi  les  flots  dans 
la  mer  immense.  De  tous  côtés,  comme  la  pluie,  les  traits 
fondent  sur  le  tribun.  Sa  parme  en  est  percée;  le  nom- 
bril du  bouclier  tinte  sous  les  coups  des  javelots  ;  son  cas- 
que d'airain  retentit  sans  cesse.  Du  reste,  nul  ne  parvient, 
malgré  tant  d'efforts  réunis,  à  mettre  avec  le  fer  son  corps 
en  pièces.  Toujours  il  brise,  il  arrache  les  piques  qui  l'as- 
saillent toujours  ;  la  sueur  inonde  son  corps  :  pas  un  in- 
stant de  relâche;  nul  moyen  de  respirer,  en  butte  aux 
atteintes  du  fer  qui  vole.  Les  Istriens  attaquaient,  lançant 
vigoureusement  leurs  traits.  Beaucoup  tombent  morts,  et 
sous  le  fer  et  sous  les  pierres,  et  roulent  d'une  chute  rapide 
ou  dans  l'intérieur  des  murs  ou  au  dehors.  »  Il  me  serait 
facile  de  citer  des  descriptions  d'un  autre  genre,  et  qui  ne 
sont  ni  moins  heureuses  ni  moins  vivement  tracées.  Ainsi  le 
tableau  de  la  décadence  morale  des  Romains  :  «  La  sagesse 
est  chassée  du  milieu  des  hommes,  etc.;  »  ainsi  cet  autre 
tableau,  que  Névius  a  peut-être  inspiré,  mais  qui  laisse  bien 
loin  dans  l'ombre  l'esquisse  pourtant  frappante  de  Névius  : 
«  L'horrible  terre  d'Afrique  s'agite  avec  un  tumulte  ter- 
rible; inquiète,  elle  se  consume  partout  de  mille  soucis; 
dans  tous  les  lieux  apparaît  la  grande  figure  de  la  Tristesse  ; 
les  Carthaginois  tendent  vers  le  ciel  leurs  yeux,  leurs  mains 
fatiguées;  ils  courent  çà  et  là  en  désordre;  tout  est  sens 
dessus  dessous.  » 

Ennius  imite  fréquemment  Homère,  surtout  dans  les 
comparaisons  ;  et  il  y  a  telle  de  ces  comparaisons  imitées 
d'Homère,  qui  semble  avoir  piqué  d'émulation  le  grand  Vir- 
gile, et  que  Virgile  n'a  pas  complètement  effacée.  Je  trouve, 
par  exemple,  qu'après  avoir  lu  les  vers  où  Virgile  repré- 
sente Turnus  comme  un  cheval  fougueux  qui  vient  de  briser 
ses  liens  et  s'élance  d'une  course  rapide,  on  peut  lire   en- 

LITT.    ROW  () 
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core  les  vers  d'Ennius  conservés  par  Macrobe,  et  y  admi- 
rer même  certains  détails  qui  ne  sont  pas  dans  Virgile  et 
que  n'a  pas  fournis  Homère. 

Autres  ouvrages  d'Ennius. 

Ennius,  outre  sa  grande  épopée,  avait  composé  plusieurs 
autres  poèmes,  tous  assez  considérables,  mais  dont  nous  -ne 
pouvons  parler  aussi  pertinemment  que  des  Annales.  Un 
de  ces  poèmes  était  intitulé  Scipion,  et  était  écrit  en  vers 
trochaïques.  Le  peu  qui  reste  de  cet  ouvrage  n'est  pas  de 
nature  à  nous  faire  deviner  en  quoi  il  consistait.  Nul  doute 
pourtant  que  ce  ne  fût  un  panégyrique  du  premier  Africain  ; 
mais  ce  panégyrique  pouvait  être  ou  une  sorte  de  discours  ou 
une  épopée.  Le  poëme  intitulé  Phagétiques,  autrement  dit  la 
Gastronomie,  n'était  qu'une  traduction  ou  une  imitation  de 
l'ouvrage  du  Sicilien  Archestrate.  Rien  de  plus  sec  et  de  plus 
technique  que  les  vers  qui  en  restent.  C'est  une  énumération 
des  poissons  les  plus  précieux  pour  la  table,  et  où  le  poëte 
disparaît  complètement  derrière  le  nomenclateur.  A  peine 
reconnaît-on  Ennius  au  choix  de  quelque  mot,  de  quelque 
épithète  :  ainsi  quand  il  nomme  le  scare,  pour  son  excellence, 
quasi-cervelle  de  Jupiter.  Ajoutez  que  nulle  part  les  hexa- 
mètres d'Ennius  ne  sont  ni  plus  raboteux  ni  plus  lourdement 
traînants.  Le  dernier  poëme  qui  exige  une  mention  était  une 
sorte  d'exposition  de  la  doctrine  pythagoricienne,  tirée,  à  ce 
qu'il  paraît,  des  poésies  d'Epicharme,  et  qu'Ennius  avait 
même  intitulée  Epicharme,  pour  faire  honneur  au  poëte 
dorien.  h' Epicharme  était  écrit,  comme  le  Scipion,  en  vers 
trochaïques.  Varrou  en  cite  quelques-uns ,  qui  prouvent  que 
le  poëme  était  plutôt  un  traité  didactique  qu'une  œuvre  in- 
spirée, et  qu'il  rivalisait,  peu  s'en  faut,  de  sécheresse  avec 
les  Phagétiques.  On  va  juger  si  j'exagère  :  «  C'est  celui-là  que 
j'appelle  Jupiter,  que  les  Grecs  nomment  l'air,  et  qui  est  le 
vent  et  les  nuages,  puis  la  pluie,  et  après  la  pluie  le  froid, 
qui  devient  vent  ensuite,  et  air  derechef.  »  Il  est  inutile,  je 
pense,  d'aller  jusqu'au  bout  du  morceau. 

Nous  sommes  en  droit  aussi  de  compter  Ennius  parmi 
les  plus  anciens  prosateurs  latins.  Il  avait  traduit  du  grec 
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l'ouvrage  où  le  sceptique  Évhémère  essayait  d'expliquer  la 
mythologie  par  l'histoire,  et  de  réduire  Saturne,  Jupiter  et 
les  autres  dieux  aux  proportions  de  simples  mortels  ayant 
vécu,  étant  morts,  et  qui  n'étaient  devenus  dieux  qu'en  vertu 
d'un  caprice  des  hommes  ou  reconnaissants  ou  superstitieux. 
Lactance  cite  d'assez  longs  passages  de  cette  traduction  d'En- 
nius.  Le  style  en  est  d'une  simplicité  parfaitement  nue,  et 
analogue  à  celui  des  prosateurs  contemporains  d'Ennius; 
mais  le  transcripteur,  ou  d'autres  avant  lui,  en  ont  rajeuni  la 
diction,  et  c'est  à  peine  si  l'on  y  aperçoit  aucun  reste  des 
vieilles  formes  de  la  langue  latine,  ni  aucun  de  ces  mots 
archaïques  que  nous  rencontrons  çà  et  là  jusque  dans  les  plus 
beaux  vers  du  poète. 

Conclusion. 

Quelques  Allemands  de  nos  jours,  curieux  et  patients 
investigateurs  du  passé,  et  qui  ont  pâli  à  colliger,  à  compiler, 
à  commenter.les  vénérables  débris  de  l'antiquité  latine,  font 
bon  marché  de  ce  que  nous  appelons  les  siècles  classiques, 
et  n'hésitent  pas  à  reporter  jusqu'au  temps  de  la  deuxième 
guerre  Punique  l'âge  d'or  de  la  littérature  romaine.  A  les 
entendre,  Névius  est  le  poète  romain  par  excellence.  Ennius, 
selon  eux,  a  trop  sacrifié  aux  divinités  de  la  Grèce,  et  il 
marque  un  des  premiers  degrés  de  cette  décadence  qui  ne 
■  s'arrêtera  plus.  Ils  lui  font  grâce  pourtant,  à  raison  de  cet, 
esprit  tout  romain  dont  le  souffle  anime  les  Annales  ;  et,  s'ils 
ne  l'égalent  point  à  Homère,  ils  le  proclament  bien  supérieur 
à  Virgile.  Nos  Français  n'ont  garde  de  donner  dans  ces 
extravagances.  Ils  savent  vaguement  qu'il  y  a  eu  un  poète 
du  nom  d'Ennius;  mais  ils  le  tiennent  pour  bien  et  dûment 
jugé  par  le  mot  de  Virgile  et  les  sarcasmes  d'Horace.  L'exa- 
men impartial  des  reliques  de  la  poésie  d'Ennius  ne  justifie 
ni  l'enthousiasme  de  la  science  d'outre-Rhin,  ni  les  dédains 
de  notre  ignorance.  Ce  Grec  de  Calabre  a  été  un  artiste 
éminent  en  fait  de  style  latin,  et  sa  pensée  se  revêtait  sans 
effort  de  vives  et  heureuses  images.  Il  était  poète,  souvent 
même  grand  poète;  mais  il  lui  a  manqué  ce  gpnie  créateur 
qui  fait  seul  les  vrais  chefs-d'œuvre. 
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Vie   de  Plaute. 

Les  mésaventures  de  Névius,  d'abord  emprisonné,  puis 
exilé  ,  pour  avoir  médit  de  quelques  hommes  puissants , 
prouvent  que  l'aristocratie  romaine  n'avait  pas  un  vif  désir 
de  voir  naître  des  Eupolis,  des  Cratinus  et  des  Aristophanes. 
Les  poètes  comiques  se  le  tinrent  pour  dit,  et  le  théâtre 
latin  ignora  désormais  la  politique  contemporaine,  faits  et 
personnages,  ou  du  moins  ne  hasarda  plus  que  d'obscures 
et  timides  allusions  ,  Réduire  la  comédie  aux  tableaux  de 
mœurs,  à  la  peinture  des  vices  et  des  ridicules,  ce  n'est  pas 
l'anéantir.  On  l'avait  bien  vu  à  Athènes;  on  le  vit  aussi  à 
Rome.  Névius  à  peine  mort,  Rome  avait  déjà  url  autre  co- 
mique, le  plus  grand  des  comiques  latins  ,  un  poète  plus 
parfait  et  plus  original  peut-être  que  Névius  même.  On  a 
nommé  Plaute, cet  homme  de  tant  de  verve,  cet  écrivain  d'un 
si  bon  style,  l'heureux  auteur  de  tant  de  comédies  justement 
fameuses. 

Marcus  Accius  Plautus  naquit  à  Sarsine,  village  de  l'Om- 
brie,  en  l'an  227  selon  les  uns,  ou,  selon  quelques  autres, 
en  l'an  224  avant  notre  ère.  Il  est  impossible  d'établir  la 
date  d'une  manière  fixe  et  absolue.  Plaute  vint  à  Rome  de 
très-bonne  heure.  On  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  avait  fait 
représenter  sa  première  pièce  dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  et 
même  que  cette  pièce  était  les  Ménechmes,  une  des  plus  jolies 
du  recueil  de  ses  "œuvres,  à  coup  sûr  une  des  plus  gaies. 
Ainsi  les  débuts  du  poète,  et  plusieurs  sans  doute  de  seo 
triomphes,  seraient  antérieurs   et  au  départ  de  Névius  et  à 
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l'arrivée  d'Ennuis.  Plaute  pourrait  donc  compter,  à  la  rigueur, 
pour  un  des  devanciers  du  protégé  de  Gaton,  encore  ^u'En- 
nius  fût  l'aîné  de  Plaute  d'un  assez  grand  nombre  /années. 
Plaute  Ht,  dit-on,  une  fortune  considérable  avec  ses  ou- 
vrages ;  mais  il  la  dissipa  en  profusions,  pour  augmenter  la 
magnificence  des  spectacles  où  figuraient  ses  comédies,  et 
des  entreprises  de  commerce  mal  conduites,  ou  peu  favorisées 
du  hasard,  le  réduisirent  au  plus  complet  dénûment.  Il  lui 
fallut,  pour  pouvoir  vivre,  non-seulement  recourir  aux  tra- 
vaux manuels,  mais  à  ceux-là  même  qui  étaient  la  plus  dure 
part  des  tâches  serviles  :  ainsi  on  le  vit  tourner  une  roue  dans 
un  moulin.  Heureusement  pour  lui,  son  talent  survécut  à  ces 
désastres.  Les  comédies  qu'il  avait  écrites  durant  son  escla- 
vage plus  ou  moins  volontaire,  lui  rendirent  bientôt  quelque 
aisance;  de  nouveaux  succès  accrurent  sa  réputation,  et  répa- 
rèrent presque  tous  les  maux  que  Plaute  n'avait  dus  qu'à  sa 
vanité  ou  à  son  imprévoyance. 

Plaute  mourut  en  184.  Cette  date  est  parfaitement  sûre. 
Il  n'avait  donc  que  quarante  ans  à  sa  mort,  ou  tout  au  plus 
quarante-trois.  Cicéron,  dans  le  dialogue  de  la  Vieî'lesse, 
semble  pourtant  donner  à  entendre  que  Plaute  parvint  à  un 
assez  grand  âge  ;  mais  l'indication  est  d'un  tel  vague  qu'on 
n'en  peut  rien  conclure,  sinon  que  la  date  de  la  naissance  du 
poëte  devrait  être  reculée  plus  haut  que  même  l'an  227. 
La  date  de  ses  débuts  n'aurait  donc  plus  rien  d'extraordi- 
naire. Plaute,  vers  le  milieu  de  la  deuxième  guerre  Punique, 
aurait  été  déjà  homme  fait,  et  les  Mènechmes  ne  seraient  plus 
l'ouvrage  d'un  enfant  à' peine  né.  Au  reste,  il  nous  importe 
assez  peu  que  Plaute  ait  vécu  quelques  années  de  plus  ou  de 
moins  ;  qu'il  soit  mort  dans  toute  la  force  de  l'âge,  ou  qu'il 
ait  été  un  jour  compté  parmi  les  vieillards. 

Authenticité  des  comédies  de  Pluutc. 

J'ai  entendu  faire  à  des  hommes  fort  lettrés,  dit  Aulu- 
Gelle,  une  réflexion  fort  juste  :  c'est  que,  pour  résoudre  les 
doutes  qui  se  sont  élevés  sur  l'authenticité  de  certaines  pièces 
de  Plaute,  il  ne  faut  point  s'en  rapporter  aux  catalogues 
d'Élius,  de  Sédigitus,  de  Glaudius,  d  Aurélius,  'd'Attius,  de 
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Manilius,  mais  interroger  Plaute  lui-même,  et  consulter  les 
caractères  de  son  esprit  et  de  son  style.  G'est  la  règle  de 
critique  dont  Varron  s'est  précisément  servi  à  ce  sujet.  En 
effet,  oatre  ces  vingt  et  une  comédies  qu'on  nomme  varro- 
niennes,  et  que  Varron  a  distinguées  et  mises  à  part  comme 
étant  certainement  de  Plaute,  et  du  consentement  de  tout 
le  monde,  il  y  en  a  d'autres  qu'il  signale  pour  le  tour  des 
expressions  et  des  plaisanteries,  et  qui  lui  semblent  offrir 
de  frappantes  analogies  avec  la  manière  de  Plaute.  Aussi 
les  juge-t-il  dignes  de  lui  être  attribuées,  bien  qu'elles  fus- 
sent mises  sous  d'autres  noms.  Telle  est,  par  exemple,  celle 
que  nous  lisions  ces  jours  passés,  intitulée  la  Béotienne. 
Cette  pièce  n'est  pas  dans  la  liste  des  vingt  et  une,  et  on 
l'attribue  d'ordinaire  à  Aquilius.  Mais  Varron  n'hésite  point 
à  la  revendiquer  pour  Plaute;  et  quiconque  a  fait  de  Plaute 
une  lecture  un  peu  habituelle  partagera  cette  conviction,  ne 
connût-il  de  la  pièce  que  ces  seuls  vers,  qui  me  sont  restés 
dans  la  mémoire,,  et  que  je  vais  transcrire;  car  ils  sont  vrai- 
ment plavtinissimes,  pour  parlera  la  façon  de  l'auteur  même. 
G'est  un  parasite  affamé  qui  parle  : 

«  Que  les  dieux  confondent  celui  qui  inventa  les  heures, 
«  et  qui  le  premier  établit  ici  un  cadran  solaire  !  A  quoi 
«  bon  me  couper  ainsi  le  jour  en  morceaux,  dont  j'enrage  ? 
<t  Dans  mon  enfance,  le  ventre  était  un  cadran  bien  meilleur 
«  et  bien  plus  juste  que  ceux-là  :  jamais  il  ne  manquait 
«  de  m'avertir  de  manger  ;  et  jamais  il  n'avait  tort,  sinon 
«  dans  le  cas  de  disette.  Mais  aujourd'hui,  lors  même  qu'il  y 
<t  a  de  quoi,  il  reste  vide,  à  moins  que  le  soleil  ne  donne  son 
«  aveu.  Aussi  bien  la  ville  est-elle  toute  garnie  de  cadrans, 
«  et  partout  on  ne  voit  que  des  gens  qui  se  traînent  mourant 
«  d'inanition.  » 

«  Notre  ami  Favorinus  exprima  une  opinion  analogue,  un 
jour  que  je  lisais  la  Nervolaire  de  Plaute,  pièce  rangée  parmi 
les  douteuses.  En  entendant  ce  vers  :  Femmes  de  rebut, 
«  courtisanes  éclopées,  misérables  épileuses,  sales  coqui- 
«  nés,  »  il  fut  charmé  de  ces  vieilles  et  comiques  expressions, 
qui  marquent  si  bien  les  vices  et  les  travers  des  prosti- 
tuées ;  et  ce  seul  vers,  selon  lui,  suffisait  pour  prouver  que 
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la  pièce  était  de  Plaute.  Moi-même,  en  lisant  naguère  le  Dé- 
troit, une  des  comédies  contestées,  je  ne  pus  m'empècher 
de  la  reconnaître  pour  un  des  ouvrages  de  Plaute,  et  même 
un  des  plus  authentiques.  En  voici  deux  vers,  que  j'ai  trans- 
crits dans  mes  recherches  sur  l'oracle  cornu  :  «  C'est  tout 
«  juste  comme  l'oracle  cornu  des  grands  Jeux.  Si  je  ne  le  fais 
«  pas,  je  suis  mort;  si  je  le  fais,  je  suis  hattu.  » 

«  Marcus  Varron,  dans  son  premier  livre  des  Comédies 
de  Plaute,  cite  ce  passage  d'Attius  :  «  Ni  les  Jumeaux, 
«  ni  les  Lions,  ni  la  Bague,  ni  la  Vieille  ne  sont  de  Plaute  ; 
a  et  pas  davantage  le  Double  viol,  ni  la  Béotienne,  ni  le 
<c  Campagnard  non  plus,  ni  les  Associés  de  mort.  Ces  co- 
te médies  sont  d'Aquilius.  »  On  voit,  dans  le  même  livre  de 
Varron,  qu'il  y  eut  aussi  un  poète  comique  du  nom  de 
Plautius,  et  que  le  mot  Plauti,  écrit  sur  les  titres  de  ses 
pièces,  les  fit  prendre  pour  des  ouvrages  de  Plaute....  Il  y  a 
cent  trente  comédies  environ  qui  courent  sous  le  nom  de 
Plaute.  Mais  le  savant  L.  Elius  pense  que  vingt-cinq  seu- 
lement sont  de  lui.  Il  est  très-probable  que  beaucoup  des 
pièces  dont  l'aulhenticité  est  douteuse,  et  qui  portent  le 
nom  de  Plaute,  sont  de  quelques  poètes  plus  anciens,  mais 
que  Plaute  les  a  revues  et  retouchées.  Voilà  comment  elles 
rappellent  la  manière  de  Plaute.  Quant  au  Satyrion,  à  Y  In- 
solvable, et  une  troisième  dont  le  nom  m'échappe,  Plaute  les 
composa  au  moulin,  si  l'on  en  croit  Varron  et  d'autres  té- 
moignages1. »        ^  - 

Il  ne  reste,  de  toutes*  les  comédies  contestées,  que  des 
fragments  plus  ou  moins  courts  et  insignifiants.  Mais  nous 
possédons  presque  toutes  celles  qu'on  nom.nait  varro- 
niennes.  Il  n'en  manque  qu'une  seule,  celle  qui  était  intitu- 
lée Vidularia.  Encore  paraît-elle  avoir  existé  dans  un  ma- 
nuscrit jusqu'à  l'époque  de  la  Renaissance.  Les  vingt  pièces 
imprimées  ne  sont  pas  toutes  dans  un  état  complet  d'inté- 
grité. Nous  n'avons  pas  la  fin  de  YAululaire  ni  le  pro- 
logue des  Bacchis;'  il  manque  des  scènes  entières  dans  le 
Marchand  et  dans  d'autres  pièces.  Les  copistes  eux-mêmes, 

I.  Aulu-Gelle,  Nuits  nttlques,  livre  III,  chapitre  m. 
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par  excès  de  pudeur  ou  pour  toute  autre  raison,  ont  fait  çà 
et  là  des  retranchements  dont  la  trace  est  manifeste,  dans 
les  dernières  scènes  de  Casine:  par  exemple.  J'ajoute  que 
certains  vers  cités  par  des  auteurs  anciens  comme  apparte- 
nant à  telle  ou  telle  pièce  de  Plaute,  ne  se  trouvent  plus 
dans  les  mêmes  pièces  telles  que  nous  les  possédons.  En 
revanche,  on  remarque  des  vers,  des  scènes  entières  quel- 
quefois, d'une  autre  main  que  celle  de  Plaute,  et  qui  ont 
été  interpolés  on  ne  sait  quand  ni  par  qui.  Je  ne  parle  pas  des 
suppléments  comme  ceux  d'Urcéus  Codrus  ou  de  Philippe 
Paréus,  innocentes  fantaisies  d'érudits  qui  voulaient  simple- 
ment que  l'œil  du  lecteur  ne  fût  nulle  part  affligé  par  l'as- 
pect des  lacunes.  Malgré  les  défectuosités  de  toute  sorte  qu'où 
aperçoit  dans  le  texte  de  Plaute,  et  dont  Beaucoup  trop  sont 
inguérissables,  le  recueil  de  ces  vingt  comédies  est  un  des 
plus  précieux  trésors  littéraires  que  nous  ait  transmis  l'an- 
tiquité. 

jugements  des  ancien»»  sur  Plaute. 

On  n'a  pas  toujours  parlé  avec  cette  estime  des  œuvres  du 
poète  ombrien,  et  le  nom  de  Plaute  est  un  des  plus  contestés 
de  l'ancienne  littérature.  Plaute,  qui  avait  foi  en  lui-même, 
et  qui  savait  se  comparer  aux  comiques"  de  s  cm  teinps","laissa, 
Qit-ôn"~.CBtte"épi-taphe-  ^errfê "  de  sa  main  :  «  Depuis  que 
Plaute^  été  frappé  de  mort,  la  Comédie  se  désole,  la  scène 
est  déserte;  puis  les  Pas,  Les  Jeux,  tous  les_dieuxjt&4«-plai- 
santerie  et  de  la  poésie -au  libre  mètre,  se  sont  mis  ensemble 
à  verser  des  larmes.  »  Volcatius*Sédigitus,  dans  ce  cata- 
logue versifié  où  il  classe  les  comiques  latins  par  ordre  de 
mérite,  en  a  placé  un,  mais  un  seul,  avant  Plaute.  Après 
Cécilius,  Plaute,  selon  lui,  l'emporte  sans  conteste  sur  tous 
les  autres.  Le  grammairien  Élius  Stilon,  contemporain  de 
Sédigitus,  disait  que,  si  les  Muses  voulaient  parler  latin, 
elles  parleraient  la  langue  de  Plaute.  Varron  se  range  coin  - 
plétement  à  cet  avis;  et  Gicéron  proclame  Plaute,  avec  Né- 
vius,  le  plus  latin  de  tous  les  poètes.  Horace,  l'impitoyable 
détracteur  du  passé,  traite  Plaute  avec  un  mépris  souverain, 
et  qui  ne  répond  guère  à  l'idée  qu'on  se  fait  vulgairement 
du  bon  ton  d'Horace  et  de  la  sagesse  de  ses  jugements.   Je 
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m'explique  qu'il  refuse  aux  admirateurs  passionnés  de 
Plaute  le  droit  de  faire  de  Plaute  un  Epicharme,  ou  qii'il  re- 
proche au  poète  latin  de  mal  soutenir  le  caractère  d'un  jeune 
homme  amoureux,  d'un  père  avare,  d'un  astucieux  prosti- 
tueur.  Mais  j'ose  dire  qu'Horace  se  fait  tort  à  lui-même 
quand  il  écrit,  dans  Y  Art  poétique  :  «  Nos  aïeux  d'il  y  a 
longtemps  ont  admiré  les  vers  et  les  plaisanteries  de  Plaute. 
Excès  d'indulgence,  à  mon  sens,  pour  ne  pas  dire  sottise; 
si  toutefois  vous  et  moi  nous  savons  distinguer  un  bon  mot 
d'un  mot  grossier,  et  marquer  du  doigt  et  de  l'oreille  la 
juste  cadence  des  sons.  »  Quintilien  n'a  pas  voulu  se  per- 
mettre d'avoir  une  opinion  particulière  sur  Plaute.  Il  se  con- 
tente de  rappeler,  d'après  Varron,  le  mot  d'Élius;  et  il  en- 
globe Plaute,  avec  tous  les  autres  comiques  latins,  dans  le 
sévère  jugement  qu'il  porte  sur  la, comédie  latine. 

Poésie  de  Plaute. 

La  Harpe,  qui  a  traité  Plaute  à  peu  près  comme  il  avait 
traité  Aristophane,  est  pourtant  forcé  de  convenir  de  son 
talent  d'écrivain.  11  n'y  a  pas  d'auteur  en  effet,  parmi  ceux 
dont  nous  possédons  les  œuvres,  qui  fasse  mieux  comprendre 
les  vrais  caractères  delà  langue  latine.  Plaute  parle  latin; 
c'est-à-dire  que  les  termes,  chez  lui,  sont  pris  dans  leur 
acception  la  plus  nette  et  la  plus  simple,  et  qu'ils  se  placent, 
comme  d'eux-mêmes,  là  où  les  appellent  la  convenance  et 
l'analogie.  Nulle  trace  d'affectation,  de  sophistication,  de 
fausse  élégance.  Souvent  l'écrivain  joue  sur  les  mots  ou  sur 
les  syllabes;  mais  toujours  l'intention  comique  saute  aux 
yeux  de  prime  abord,  et  corrige  pour  l'auditeur  ces  appa- 
rentes déviations.  Souvent  Plaute  fait  dire  des  mots  grecs  à 
ses  personnages  ;  mais  ces  mots  ne  sont  autre  chose  que  des 
projectiles,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  destinés  à  faire  écla- 
ter le  rire,  et  qui  ne  font  pas  plus  partie  de  la  diction  de 
Plaute  que  le  jargon  des  deux  Suisses  ou  le  patois  de  Pierrot 
ne  font  partie  de  la  diction  de  Molière.  Plaute  crée  en  foule 
les  diminutifs  et  les  mots  composés,  mais  toujours,  à  moins 
de  raisons  spéciales,  d'après  des  lois  visibles  pour  tous,  et 
conformément  au  génie  propre  de  la  langue.  Ces  composés 
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et  ces  diminutifs  ne  se  retrouvent  guère  chez  les  écrivains 
des  siècles  suivants  ;  niais  c'est  que  Plaute  les  avait  inventés 
pour  des  situations  trop  particulières,  et  que  la  plupart  n'ont 
jamais  pu  entrer  dans  le  domaine  commun.  La  diction  de 
Plaute  n'a  d'archaïque  que  l'apparence.  Si  nous  avions  les 
œuvres  des  poètes  comiques  du  siècle  d'Auguste,  nous  ver- 
rions, je  n'en  doute  point,  que  la  plupart  des  locutions  qui  nous 
étonnent  n'avaient  pas  cessé  d'être  en  usage,  et  que  Plaute 
ne  différait  d'eux  que  par  d'insignifiants  détails.  Le  peuple 
de  Rome  n'eut  jamais  besoin  de  commentaires  pour  entendre 
et  goûter  PJaute.  Plaute  fut  le  seul  comique  latin  dont  les 
ouvrages  se  maintinrent  au  théâtre,  même  quand  le  théâtre 
ne  connaissait  plus,  peu  s'en  faut,  que  les  danses  et  les  pan- 
tomimes. Longtemps  après  Auguste,  on  jouait  encore  les 
pièces  de  Plaute  à  Rome  et  dans  les  villes  d'Italie.  On  a 
trouvé  à  Pompéies  une  tessère,  ou  jeton  de  spectacle,  por- 
tant, avec  l'indication  de  la  place,  le  titre  d'une  comédie  de 
Plaute,  Casine,  qu'on  représenta  peut-être  la  veille  du  jour 
où  la  ville  périt. 

Plaute  n'est  pas  étranger,  comme  Névius,  à  cette  grâce 
que  d'ailleurs  si  peu  de  Romains  ont  connue.  Il  y  a  en  lui 
quelque  chose  qui  rappelle  l'atticisme  d'Aristophane  ou 
d'Alexis,  sinon  celui  de  Ménandre.  Je  veux  dire  que  la  ma- 
lice et  la  gaieté  revêtent  souvent  dans  ses  vers  les  formes 
les  plus  délicates  et  les  plus  heureuses.  C'est  là  ce  qui  jus- 
tifie, jusqu'à  un  certain  point,  le  mot  de  l'enthousiaste  Élius. 
Quant  aux  qualités  romaines,  la  force,  la  plénitude,  la  con- 
cision, Plaute  n'a  rien  à  envier,  quand  il  lui  plait,  ni  à 
Névius  ni  à  personne.  Plaute  n'a  pas  moins  excellé  dans 
l'expression  des  grandes  idées  et  des  nobles  sentiments  que 
dans  ces  quolibets  ou  ces  bouffonneries  qui  sont  ses  triom- 
phes ordinaires.  Par  là  encore  il  est  de  la  famille  d'Aristo- 
phane. Mais  ce  n'est  point  Aristophane,  tant  s'en  faut,  que 
Plaute  versificateur  avait  pris  pour  modèle.  La  versification 
de  Plaute  semble  un  vrai  désordre.  Les  comiques  latins  n'ont 
jamais  eu  de  très-grands  scrupules  au  sujet  de  la  forme  des 
vers.  Quintilien  leur  reproche,  et  il  fait  ce  reproche  à  Té- 
rence  même,  de  s'être  affranchis  des  règles  du  mètre  ïam- 
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bique.  Il  y  a  bien  çà  et  là,  dans  Plaute,  des  vers,  des  ti- 
rades entières,  qu'on  peut  prendre  pour  des  vers  trimè- 
tres;  les  prologues  de  ses  comédies  sont  même  d'une  fac- 
ture assez  régulière.  Quant  au  dialogue,  Plaute  se  permet 
toutes  les  libertés  imaginables.  Les  vers  sont  tantôt  plus 
longs  tantôt  plus  courts;  l'ïambe  lui-même  est  quelquefois 
absent;  on  sent  bien  qu'il  y  a  un  nombre,  une  sorte  de 
cadence,  que  ce  sont  des  vers,  et  le  plus  souvent  des 
versïambiques;  mais  comment  ces  vers  se  scandent,  et  quel 
est  leur  nom,  c'est  ce  que  nul  métricien  n'a  longtemps  pu  dire. 
Montaigne  s'égaye  quelque  part  aux  dépens  des  érudits  qui 
avaient  la  prétention  de  remettre  sur  leurs  pieds  les  vers  de 
Plaute,  et  qui  usaient  dans  ce  labeur  sans  fruit  une  vie  qu'ils 
eussent  pu  mieux  employer  et  pour  eux  et  pour  les  autres. 
Montaigne  n'avait  pourtant  pas  absolument  raison.  Le  pro- 
blème métrique  qu'il  regarde  comme  insoluble,  on  l'a  repris 
de  nos  jours,  et  en  partie  résolu.  Quelques-uns  croient 
même  en  avoir  la  solution  complète. 

SmiMOi'&littit  de  S.Bïa»ate. 

Je  suis  bien  loin  de  m' aveugler  sur  quelques-uns  des  dé- 
fauts qu'on*a  reprochés  à  Plaute.  Le  plus  grave  sans  con- 
tredit, et  le  moins  pardonnable,  c'est  l'.impudeur  avec  la- 
quelle Plaute  étale  aux  yeux  les  plus  immondes  tableaux; 
c'est  sa  fidélité  trop  scrupuleuse  à  rendre  tous  les  traits  des 
modèles  qui  ont  posé  devant  lui;  c'est  ce  cynisme  de  senti- 
ments et  d'expressions  où  il  semble  se  complaire  en  com- 
pagnie de  ses  prostitueurs  et  de  ses  prostituées,  de  ses 
fanfarons  et  de  ses  parasites,  de  ses  fils  débauchés  et  de  ses 
esclaves  fripons.  Aristophane  avait  la  prétention  de  rappeler 
ses  concitoyens  aux*mœurs  et  aux  vertus  du  vieux  temps; 
et  il  ne  trouvait  rien  de  mieux,  pour  faire  passer  ses  leçons 
morales,  que  de  les  assaisonner  d'obscénités  et  de  bouffon- 
neries. On  sait  comment  les  Athéniens  profitèrent  de  l'en- 
seignement. Le  poète  des  priapées  leur  alla  au  cœur,  mais 
le  moraliste  ne  les  entama  pas  ;  et  Aristophane  put  se  dire 
à  lui-même  qu'il  avait  merveilleusement  travaillé  à  empirer 
la  corruption  des  mœurs  publiques  et  privées.   Il  eut  du 
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moins  un  semblant  d'excuse  dans  son  rôle  de  politique  et 
d'homme  de  parti.  Mais  c'est  gratuitement  que  Plaute  est 
immoral.  Qui  l'obligeait,  par  exemple,  à  emprunter  l'Asi- 
naire  au  poëte  Diphile;  à  nous  montrer  un  père  et  son  fils, 
dignes  l'un  de  l'autre,  contractant  ensemble  un  pacte  in- 
fâme, et  achetant  pour  leur  usage  commun  une  malheu- 
reuse que  leur  livre  sa  propre  mère?  qui  l'obligeait  à  souil- 
ler des  sujets  à  peu  près  chastes,  comme  il  fait  dans  telle 
scène  de  Casine,  où  Chalin  communique  aux  spectateurs 
des  réflexions  d'une  nature  plus  qu'étrange?  Il  est  évident 
que  Plaute  n'a  qu'un  but,  le  succès  dramatique,  et  qu'il 
tient  uniquement  à  servir  ses  juges  selon  leur  goût.  C'est 
la  multitude  qui  décide  ;  c'est  son  grossier  instinct  qu'il 
flatte,  et  il  parle  pour  elle  bien  plus  souvent  que  pour 
les  chevaliers  et  les  sénateurs.  Il  est  tout  le  premier  à 
s'amuser  de  ce  qui  divertit  la  canaille.  Il  est  peuple  avant 
tout;  il  ne  vaut  ni  pis  ni  mieux  que  ceux  qu'il  fait  rire. 
C'est  un  artiste,  et  ce  n'est  qu'un  artiste.  Pourvu  que  ses 
personnages  soient  vivants  ;  pourvu  qu'on  les  écoute  avec 
plaisir;  pourvu  que  le  théâtre  frémisse  de  temps  en  temps 
d'un  agréable  murmure,  et  qu'au  mot  final,  Applaudissez  ! 
toutes  les  mains  et  toutes  les  voix  retentissent,  il  ne  lui  en 
faut  pas  davantage,  il  croit  que  rien  ne  manque  à  son  œuvre. 
Erreur,  ô  poëte  !  tu  n'y  as  mis  que  ton  esprit  :  il  y  manque 
une  âme.  Il  y  manque  ce  qui  fait  les  vrais  chefs-d'œuvre, 
cette  passion  du  beau  et  du  bien,  cette  horreur  du  mal  et 
du  laid,  ces  effusions  de  bienveillance  humaine,  cette  aspi- 
ration à  l'idéal  enfin,  sans  laquelle  on  peut  être  un  grand 
artiste  et  un  homme  de  talent,  mais  qui  fait  seule  les  hom- 
mes de  génie.  L'art  véritable  a  un  autre  but  que  lui-même. 
Une  priapée  n'est  jamais  qu'une  priapee  :  exciter  à  la  dé- 
bauche, ce  n'est  plus  faire  œuvre  de  poëte,  mais  de  prosti- 
tueur;  c'est  se  dégrader  tout  à  la  fois  et  delà  morale  sociale, 
et  du  goût  littéraire,  et  de  l'esprit  même. 

Reproches  littéraires. 

Je  n'hésite  pas  à  condamner,  dans  le  comiquejde.JPJiuile^ 
tous  les  eftets-de- rire  obtenus  aux  dépens  de  l'honnête,  toutes. 
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les  plaisanteries  obscènes,  toutes  ,les_jndé_cences,  toutes  les 
graveîïïrejii.  Quaffr~aux  plaisanteries  qui  ne  snnt  qnp.  plai- 
santes, si  elles  ne  sont  pas  toutes  d'un  goût  parfait  et  d'un 
atticisme  irréprochable,  elles_ne_§ûttL  j-amais.-ni  .glac*  nl_. 
ennui.  La  Harpe   remarque  que  Plaute  abuse   des  jeux  de 
mots  et  des  calembours.  Il  en  cite  quelques-uns,  puis  il  s'é- 
crie :  «  Tous  ces  jeux  de  mots  sont  du  ton  d'Arlequin,  et  non 
pas  de  celui  de  Molière.  »  Il  ejstj}ieji_vraj_cme  Plaute  secom- 
jpjaît  un  peu  trop  à  ces  exercices  frivoles;  mais~qu^ôn~se~gârde 
de  juger  de"  Fesprit  de~PTaute  d'après  ce  que   sont,  en  fran- 
çais, les  jeux  de  mots  cités  par  la  Harpe.  On  ne  traduit  pas 
un  jeu  de  mots.  Un  calembour  n'est  supportable  que  dans  la 
langue  OÙ  il_est_né.  Si    l'nn  traduisait  Mnlièrp.  fin  latini_^~/ 
xfans  leJâTmTi~meilIejjr,  croyez-vous  qu'aucune  combinaison    Ç 
de  termes  put  donner,  je  ne  dis  pas  l'équivalent,  mais  la    ( 
moindre  idée  de  la  boutade  d'Alceste,  La  peste  de  ta  chute, — ' 
etc.?  et  le  calembour  de  Molière  n'en  est  pas  plus  mauvais. 
La  Harpe  veut  bien  convenir,  au  reste,  que  les_meilleures 
pbn'saritp.rjfis  de  Y  Amphitryon  français  nejsont  que  des  em- 
prunts, et  que  Plaute  a  foumi_notamment  tout  ce  qui  roule 
sur  les  deux  moi. 

L'impitoyable  critique  reproche  bien  plus  durement  au 
poète  l'uniformité  de  ses  sujets  :  «  C'est  toujours  une  jeûna 
courtisane ,  un  vieillard  ou  une  vieille  femme  qui  la  vend  , 
un  jeune  homme  qui  l'achète,  et  qui  se  sert  d'un  valet  fourbe 
pour  tirer  de  l'argent  de  son  père.  Joignez-y  un  parasite, 
espèce  de  complaisant  du  plus  bas  étage,  et  dont  le  métier,  à 
Athènes  comme  à  Rome,  était  d'être  prêt  à  tout  faire  pour  le 
patron  qui  lui  donnait  à  manger  ;  de  plus  un  soldat  fanfaron, 
dont  la  jactance  extravagante  et  burlesque  a  servi  de  modèle 
aux  capitans,  aux  matamores  de  notre  vieille  comédie,  qui  ne 
reparaissent  plus  aujourd'hui,  même  sur  nos  tréteaux  :  voilà 
les  caractères  qui  se  présentent  sans  cesse  dans  les  comédies 
de  Plaute.  »  Je  conviens  qu'il  n'y  a  pas  une  variété  infinie 
dans  la  disposition  des  éléments  dramatiques  chez  Plaute, 
comme  chez  tous  les  comiques  anciens.  Mais  la  Harpe  aurait 
dû  dire  que  plusieurs  des  pièces  de  Plaute  ne  rentraient  par 
aucun  point  dans  sa  formule,  et  signaler  au  moins  les  excep- 
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tions.  Je  demande  si  cette  formule  donne  la  moindre  idée  de 
l'Amphitryon,  des  Captifs  ou  des  Mènechmes  ?  Il  fallait  aussi, 
pour  être  juste,  chercher  à  quoi  tenait  un  défaut  que  je  suis 
le  premier  à  reconnaître  ;  si  c'est  aux  poëtes  eux-mêmes 
qu'en  revient  la  responsabilité,  et  jusqu'à  quel  poiDt  on  est 
en  droit  d'accuser  Plaute.  Remarquez  en  effet  que  la  Harpe, 
qui  n'a  que  des  éloges  pour  Térence,  est  bien  forcé  d'avouer 
que  Térence  pèche  par  cet  endroit  comme  son  devancier.  Il 
essaye,  mais  bien  vainement,  de  démontrer  que  Térence  a 
fait  son  tout  possible  pour  effacer  ou  du  moins  pour  pallier 
le  défaut.  Térence  n'y  a  pas  même  songé.  Ses  pièces,  quoi 
qu'en  dise  le  critique,  se  ressemblentl'uneà  l'autre,  et  autant 
pour  le  moins  que  se  ressemblent  entre  elles  les  comédies 
de  Plaute.  Il  suffit,  pour  expliquer  ces  ressemblances,  pour 
justifier  les  comiques  latins,  et  comme  eux  Ménandre  et 
ses  émules,  de  songer  qu'il  leur  était  impossible  de  peindre 
autre  chose  que  la  partie  la  plus  extérieure  de  la  vie  sociale. 
A  Athènes,  le  gynécée  était  muré,  si  je  puis  ainsi  dire;  la 
famille  romaine  était  un  sanctuaire  plus  sacré  encore,  et  dont 
nul  profane  n'eût  osé  pénétrer  les  mystères.  La  matière 
comique  était  donc  très-bornée.  Quoiqu'on  vécût  alors  sur 
la  place  publique  beaucoup  plus  qu'aujourd'hui,  les  aven- 
tures de  la  rue  et  les  conversations  en  plein  air  n'étaient, 
après  tout,  qu'un  chétif  domaine,  au  prix  du  monde  sans 
limites  que  les  mœurs  modernes  ont  ouvert  aux  entreprises 
des  poëtes,  et  où  Molière  a  conquis  ce  vaste  et  immortel  em- 
pire. 

Si  l'on  cherche,  dans  les  comédies  de  Plaute,  cette  suite 
raisonnable,  cette  parfaite  vraisemblance,  qui  est  l'idéal, 
dit-on,  de  l'art  dramatique,  je  suis  forcé  de  convenir  qu'on 
perdra  plus  d'une  fois  sa  peine.  Les  personnages  de  Plaute 
oublient  assez  souvent  ce  qu'ils  sont  ;  ou  plutôt  ils  se  rap- 
pellent trop  ce  qu'ils  sont  en  réalité.  L'acteur,  ou  plutôt 
l'auteur,  perce  sous  le  masque  du  personnage  ;  et  tel  mono- 
logue est  un  discours  à  l'adresse  directe  des  spectateurs,  une 
véritable  parabase,  sauf  la  politique.  Évidemment  Plaute  s'est 
souvenu  des  libertés  de  l'ancienne  Comédie.  Il  en  use  aussi 
dans  un  intérêt  tout  personnel  :  il  sait  combien  son  public  est 


PLAUTE.  95 

inattentif  et  grossier;  il  craint  des  méprises;  il  craint  que 
l'économie  du  drame  ne  soit  pas  suffisamment  visible  ;  il 
craint  qu'on  ne  se  souvienne  plus  de  tout  ce  qui  précède,  et 
qu'on  ait  oublié  les  leçons  du  prologue.  Chaque  parabase 
est  ou  un  commentaire  du  passé,  ou  une  préparation  de  l'a- 
venir. Je  constate  une  pratique  de  Plaute,  sans  la  condamner 
ni  l'absoudre.  Je  dis  seulement  qu'avant  de  prononcer  l'in- 
dignité du  poète ,  les  critiques  feront  bien  de  convenir  sur 
ce  qu'ils  entendent  par  vraisemblance  ;  de  nous  expliquer 
la  différence  précise  entre  la  vérité  dramatique  et  la  vérité 
vraie;  démarquer  le  point  où  finit  l'art  légitime,  et  de  dres- 
ser les  colonnes  d'Hercule  que  la  fantaisie  ne  doit  jamais 
franchir. 

Quant  aux  aparté  qui  se  prolongent,  chez  Plaute,  au  delà 
de  ce  qui  est  chez  nous  la  juste  mesure,  il  me  suffit  que  le 
poète  en  ait  tiré  les  plus  heureux  effets  de  comique,  pour  que 
je  les  lui  pardonne  de  bon  cœur.  En  stricte  vraisemblance, 
tout  aparté  est  faux,  comme  tout  monologue  :  un  peu  plus 
un  peu  moins  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Il  n'y  a  que  les  fous  qui 
parlent  tout  haut  leur  pensée.  Mais  je  dois  faire  observer 
que  ces  personnages  qui,  chez  Plaute,  sont  censés  ne  se  pas 
voir,  et  qui  font,  chacun  de  leur  côté,  des  discours  qu'ils  sont 
censés  ne  pas  entendre,  ce  n'est  pas  dans  un  salon  que  Plaute 
les  fait  paraître  :  c'est  dans  une  vaste  place,  où  mille  choses 
peuvent  distraire  le  passant  et  l'empêcher  de  voir  et  de  recon- 
naître des  gens  qui  sont  de  sa  connaissance  ;  c'est  sur  une 
scène  immense,  et  dont  nos  théâtres,  même  les  plus  vastes, 
ne  sauraient  donner  la  moindre  idée* 

Il  me  sera  bien  plus  facile  encore  de  dire  pourquoi  les 
actes  des  pièces  de  Plaute  ne  sont  pas  toujours  très-bien 
coupés,  et  d'où  vient  que  les  cinq  actes  de  chacune  d'elles 
ne  sont  pas  de  dimensions  proportionnées.  Plaute  n'a  pro- 
bablement jamais  su  ce  que  'c'est  qu'un  acte,  et  il  ne  s'en 
est  pas  plus  inquiété  que  les  Grecs  ses  modèles.  C'est  plus 
tard  que  quelque  pédant  compta  quel  était  le  nombre  le  plus 
ordinaire  des  repos  ou  des  coupures  dans  la  plupart  des 
œuvres  dramatiques,  et  s'aperçut  qu'il  y  en  avait  cinq,  plu- 
tôt que  quatre  ou  moins,  plutôt  que  six  ou  davantage.  Une 
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telle  découverte  valait  son  pesant  d'or.  Le  grammairien  qui 
la  fit  dut  se  trouver  bien  heureux  d'avoir  la  toise  exacte  des 
compositions  dramatiques;  et  la  docilité  des  poètes  à  recevoir 
ses  prescriptions  dut  lui  être  un  agréable  loyer  de  ses  tra- 
vaux. Mais  qu'il  se  fût  applaudi  de  tout  cœur,  s'il  eût  pu 
prévoir  qu'un  homme  comme  Horace  donnerait  un  jour  la 
formule  de  sa  règle,  et  l'imposerait  pour  longtemps  au 
monde  ! 

Catalogue  des  comédies  de  Plante. 

Je  vais  donner  la  liste  alphabétique  des  vingt  comédies  de 
Plaute,  d'après  les  titres  latins,  en  indiquant  sommairement 
le  sujet  de  chacune  et  les  diverses  particularités  qui  peuvent 
mériter  d'être  notées. 

Amphitruo.  Un  lecteur  français  n'a  pas  besoin  qu'on  lui 
dise  ce  que  c'est  que  l'Amphitryon.  La  pièce  de  Plaute  est 
celle  de  Molière.  Molière  l'a  seulement  adaptée  au  goût  de 
son  temps,  et  en  a  compliqué  l'intrigue  par  l'introduction  du 
personnage  de  Gléanthis,  femme  de  Sosie.  Il  est  probable 
que  Plaute  avait  emprunté  cette  comédie  aux  Doriens,  poètes, 
comme  on  sait,  très-médiocrement  respectueux  pour  la  ma- 
jesté divine,  et  qui  s'égayaient  sur  les  aventures  du  dieu 
très-bon  et  très-grand  avec  aussi  peu  de  vergogne  que  s'il 
s'agissait  de  Vulcain  ou  de  tout  autre  dieu  quasi-ridi- 
cule. C'est  cette  comédie,  sans  nul  doute,  qui  faisait  dire 
aux  enthousiastes  que  Plaute  courait  sur  les  traces  d'Épi- 
charme. 

2.  Asinaria.  J'ai  dit  plus  haut  le  sujet  de  cette  comédie,  et 
le  nom  du  poète  à  qui  Plaute  l'a  empruntée.  Au  lieu  de  Di- 
phile,  nommé  dans  le  prologue,  quelques-uns  lisent  Démo- 
phile.  Ce  Démophile  est  complètement  inconuu.  Le  titre  de  la 
pièce  vient  de  ce  que  la  somme  donnée  par  le  vieux  débauché 
est  le  prix  de  la  vente  d'un  troupeau  d'ânes.  Molière  a  pris  çà 
et  là  quelques  traits  heureux  dans  YAsinaire. 

3.  Aulularia,  c'est-à-dire  la  pièce  à  la  marmite.  C'est  l'o- 
riginal de  Y  Avare  de  Molière.  Il  n'y  a  pas  de  comparaison 
possible  entre  le  chef-d'œuvre  du  poète  français  et  la  comédie 
du  poète  latin;  ce  qui  n'empêche  pas  YAululaire  d'être  une 
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pièce  fort  remarquable,  pleine  de  verve  et  d'entrain,  et  qui 
ne  méritait  pas  les  dédains  dont  l'accable  M.  de  La  Harpe.  Je 
dois  relever  ici,  dans  l'intérêt  des  jeunes  gens,  deux  petites 
erreurs  du  critique  infaillible.  La  première  est  grosse  comme 
une  montagne.  La  Harpe  a  pris  le  supplément  d'Urcéus  Co- 
drus  pour  un  péché  de  Plaute,  qui  n'en  peut  mais.  La  se- 
conde prouve  que  ce  grand  aristarque  lisait  quelquefois  les 
auteurs  français  avec  la  même  attention  que  les  auteurs  la- 
tins, surtout  que  les  grecs.  Piaule  n'est  pour  lui  qu'un  vil 
farceur  parce  que  l'avare  Euclion ,  s'imaginant  qu'on  le  vole, 
dit  plaisamment,  après  avoir  examiné  les  deux  mains  d'un 
esclave  :  «  Montre  la  troisième.  »  L'Harpagon  de  Molière, 
selon  la  Harpe,  après  avoir  vu  une  main,  dit  :  L'autre;  et, 
après  avoir  vu  la  seconde,  il  dit  encore  :  L'autre.  Le  critique 
s'extasie  à  ce  sujet,  et  il  remarque  que  la  passion  a  pu  faire 
oublier  au  vieillard  qu'il  a  déjà  vu  les  deux  mains.  11  n'y  a 
qu'un  malheur,  c'est  qu'Harpagon  ne  dit  ni  une  fois  ni  deux 
fois  :  L'autre.  Il  dit  à  La  Flèche  :  Montre-moi  tes  mains;  et, 
quand  La  Flèche  les  lui  a  montrées,  il  dit  ;  Les  autres.  La 
Flèche  étonné  répond  :  Les  autres?  Le  vieillard  n'en  a  pas 
le  démenti;  et,  comme  il  veut  absolument  les  voir,  La  Flèche 
lui  dit  :  Les  voilà.  Certes,  il  y  a  de  la  charge  dans  le  mot  de 
Plaute;  mais  il  y  en  a  bien  davantage  encore  dans  le  com- 
mentaire qu'en  a  fait  Molière ,  sinon  dans  la  scène  rêvée  par 
La  Harpe. 

4.  Bacchides,  les  Bacchis.   Les  Bacchis  sont  deux  sœurs 
jumelles  qui  font  le  métier  de  courtisanes.  L'une  a  un  amant; 

|  l'autre  est  aimée  de  l'ami  de  cet  amant.  L'amant  de  la  pre- 
!  mière  ne  sait  pas  qu'il  y  a  deux  Bacchis.  Il  se  croit  trahi  par 
son  ami  et  par  sa  maîtresse.  Quiproquos,  incidents,  intrigue 
enfin;  mais  tout  finit  par  s'éclaircir,  et  un  esclave  rusé  tire 
les  jeunes  gens  des  embarras  où  les  réduit  la  parcimonie  de 
leurs  pères. 

5.  Captivi,  les  Captifs.  C'est  un  père  qui  retrouve  ses  deux 
fils,  dont  l'un  avait  été  enlevé  en  bas  âge,  et  dont  l'autre  avait 

!  été  fait  prisonnier  dans  un  combat.  Il  n'y  a ,  dans  cette  co- 
médie, ni  courtisanes,  ni  amours,  ni  valets  fripons,  ni  pères 
imbéciles.  Un  parasite  anime  de  ses  bons  mots  la  fable, 
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plus  touchante  que  gaie ,  et  qui  n'est  guère  d'un  bout  à 
l'autre  qu'un  irréprochable  tableau  de  vertus  et  de  dévoue- 
ment. 

6.  Casina,  Casine.  La  Harpe  vante  avec  raison  la  gaieté  de 
cette  comédie  ;  mais  cette  gaieté  est  achetée,  selon  moi,  un 
peu  cher.  Le  sujet  est  d'une  moralité  aussi  peu  scrupuleuse 
que  le  sujet  même  de  YAsinaire.  Gasine  est  une  jeune  fille 
dont  un  père  et  son  fils  sont  amoureux ,  et  que  le  vieillard 
veut  faire  épouser  à  un  de  ses  métayers,  à  condition  que 
celui-ci  cédera  temporairement  ses  droits  au  barbon.  Mais 
Ghalin,  un  adroit  valet,  tout  dévoué  au  jeune  amant  de  Gasine, 
en  fait  voir  de  toutes  les  couleurs  et  au  vieux  libertin  et  au 
rustre  son  complice. 

7.  Cistellaria,  c'est-à-dire  la  pièce  à  la  corbeille.  Cette 
corbeille  contient  des  jouets  d'enfant,  qui  servent  à  faire  re- 
connaître l'origine  de  Silénie,  l'héroïne  de  la  pièce.  Silénie 
est  tombée  aux  mains  d'une  vieille  courtisane,  qui  veut  la 
forcer  àfaire  son  honnête  métier.  Elle  résiste  invinciblement, 
et  elle  est  récompensée  de  sa  vertu  par  l'amour  d'un  jeune 
homme  de  bonne  famille,  et  par  l'heureux  événement  qui 
lui  rend  un  père  et  une  mère  et  lui  permet  d'épouser  son  | 
amant. 

8.  Curculio.  GurculiD,  c'est-à-dire  Charançon,  est  un  pa- 
rasite. Ses  bons  mots,  ses  tours  d'escroc  et  de  faussaire,  la 
sottise  du  prostitueur  Cappadox,  surtout  ses  yeux  verts  et 
son  énorme  bedaine,  les  vantenes  du  capitaine  Théraponti-  I 
gone  Platagidore,  enfin  les  manœuvres  d'une  courtisane  peu 
scrupuleuse ,  voilà  toute  la  comédie. 

i —  9.  Epidicus.  Cette  comédie  est  la  plus  fortement  intriguée 
de  toutes  les  pièces  du  théâtre  ancien.  Epidicus  est  un  esclave 
dévoué  au  fils  de  son  maître,  et  qui  joue  au  bonhomme  de 
père  toute  sorte  de  tours  qui  n'ont  pas  nui  à  Scapin ,  tant 
s'en  faut,  pour  le  rendre  plus  consommé  en  adresse  et  en  j 
roueries. 

10.  Menxchmi.  C'est  l'original  des  Ménechmes  de  Regnard, 
et  un  original  que  la  copie,  malgré  tout  son  mérite,  est  loin 
d'avoir  éclipsé.  Ce  n'est  plus  ici  la  différence  de  Y  Avare  à 
YAululaire.  La  Harpe  cite  .bien  quelques  traits  où  Regnard 
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a  en  effet  surpassé  sou  modèle  ;  mais  on  en  pourrait  citer 
davantage  encore  où  le  poëte  français  a  eu  le  dessous. 

11.  Mercator,  c'est-à-dire  le  Marchand,  pièce  imitée  de 
Philémon.  Il  s'agit  encore  de  la  rivalité  du  père  et  de  son 
fils ,  et  de  la  déconvenue  du  vieillard  amoureux.  Mais  le 
poëte  a  traité  plus  décemment  le  sujet  qu'ailleurs.  Il  s'est 
contenté  d'être  intéressant,  dramatique  ,  comique  ,  et  ses 
personnages  ne  tombent  ni  dans  l'impudeur  ni  dans  la  bouf- 
fonnerie. 

12.  Miles  gloriosus,  c'est-à-dire  le  Soldat  fanfaron.  Pyr- 
gopolynice,  le  héros  de  la  pièce,  est  un  bravache  et  un  fat. 
Grâce  à  sa  fatuité  ,  il  se  laisse  tromper  le  mieux  du  monde, 
et  il  donne  tête  baissée  dans  tous  les  panneaux  que  lui  ten- 
dent ses  ennemis  coalisés  ,  savoir  :  une  jeune  fille  qu'il 
a  enlevée,  et  qui  en  aime  un  autre;  l'amant  de  la  jeune 
fille;  surtout  Palestrion,  l'esclave  du  jeune  homme, 
un  fourb*e  consommé  ,  un  second  tome  d'Epidicus  ou  de 
Chalin. 

13.  Mostdlaria,  c'est-à-dire  la  pièce  au  revenant.  Le  Re- 
tour imprévu,  de  Regnard,  est  une  imitation  de  cette  comé- 
die. Regnard  n'a  pas  pu  tout  prendre  dans  l'original,  et  il  a 
pallié  en  plus  d'un  endroit  la  licence  du  poëte  latin.  Encore 
son  ouvrage  ne  laisse-t-il  pas  de  toucher  plus  d'une  fois  aux 
extrêmes  limites  où  s'arrête  la  bienséance. 

14.  Persa,  c'est-à-dire  le  Perse.  Le  titre  de  la  pièce  vient 
de  ce  qu'un  des  personnages  se  déguise  en  Perse  dans  le 
cours  de  l'action.  Le  sujet  n'est  autre  chose  qu'un  combat 
de  fourberie  entre  un  esclave  et  un  prostitueur,  et  où  le 
prostitueur  finit  par  être  vaincu. 

15.  Pœnulus,  c'est-à-dire  le  Carthaginois.  Ici  encore  il 
s'agit  d'un  prostitueur  dupé.  Deux  jeunes  filles,  qu'il  dé- 
tient comme  esclaves,  finissent  par  être  reconnues  pour  deux 
Carthaginoises  de  condition  libre.  C'est  le  vieillard  Hannon, 
leur  père,  qui  est  le  Pœnulus,  littéralement,  le  petit  Car- 
thaginois. Ce  diminutif,  comme  celui  de  Grseculus,  est  un 
terme  de  mépris.  Plaute  semble  avoir  voulu  condescendre, 
au  moins  en  ce  point,  aux  passions  des  Romains  contre  les 
ennemis  qu'ils  venaient  d^«dt8étâir^uls  redoutaient  tou- 
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jours.  Du  reste,  nulle  allusion  politique.  II  est.  vrai  que  la 
pièce  n'est  qu'une  imitation  de  Ménandre;  mais  Plaute  ne 
redoutait  ni  les  confusions  de  lieux  ni. les  anaclironismes. 
C'est  dans  le  Carthaginois  que  se  trouve  ce  fameux  passage 
en  langue  punique  sur  lequel  ont  pâli  tant  d'orientalistes, 
et  qui  a  enfin  livré,  ce  semble,  tous  ses  secrets  aux  persévé- 
rantes interrogations  de  nos  contemporains. 

16.  Pseudolus,  c'est-à-dire  le  Trompeur.  C'est  comme  une 
répétition  du  Perse.  On  y  voit  une  nouvelle  guerre  de  ruses  et 
de  friponneries  entre  un  esclave  et  un  prostitueur.  Pseudolus 
l'emporte  sur  Ballion;  et  le  prix  du  vainqueur  est  une  jeune 
esclave,  que  Pseudolus  a  entrepris  de  conquérir  pour  Cali- 
dore  son  maître.  Cette  comédie,  au  rapport  de  Cicéron, 
était  une  de  celles  qui  plaisaient  le  plus  à  l'auteur.  Ce  n'est 
pourtant  pas  ie  chef-d'œuvre  de  Plaute.  Il  n'y  a  que  le  rôle 
du  prostitueur  qui  soit  vraiment  remarquable.  Baliion  resta, 
chez  les  Romains,  le  type  de  l'espèce.  Roscius  excellait  dans 
ce  rôle,  du  moins  au  jugement  de  Cicéron. 

17.  Rudens,  c'est-à-dire  le  Cable.  Cette  pièce  est  aussi 
touchante  que  les  Captifs,  aussi  pure,  aussi  morale,  mais 
bien  plus  vive  et  mieux  conduite.  Il  n'y  en  a  pas  où  Plaute 
se  soit  plus  complètement  dégagé  de  ses  défauts  habituels, 
et  où  il  se  soit  élevé  à  une  plus  grande  hauteur  de  sentiment 
et  de  poésie.  C'est  encore  un  prostitueur  puni ,  mais  il  est 
puni  par  les  dieux.  La  jeune  fille  qu'il  ne  veut  pas  céder  au 
Cyrénéen  qui  l'aime,  et  qu'il  se  dispose  à  aller  mettre  aux 
enchères  sur  les  marchés  de  Sicile,  revient  à  Cyrène,  grâce 
à  la  tempête  qui  brise  le  navire.  Elle  retrouve  son  père  dans 
un  vieillard  athénien ,  et  le  prostitueur,  ruiné  par  son  nau- 
frage, perd  ses  droits  sur  son  ancienne  esclave.  L'original  du 
Cable  était  une  comédie  de  Diphile. 

18.  Stichus.  Il  s'agit,  dans  cette  pièce,  de  deux  jeunes 
femmes  ,  de  deux  sœurs,  dont  les  époux  sont  absents,  et 
que  leur  père  veut  forcer  au  divorce.  Elles  résistent  à  toutes 
ses  instances ,  et  elles  demeurent  fidèles  à  leurs  premiers 
attachements.  Les  maris  reviennent  après  avoir  fait  fortune, 
et  ils  reprennent  chacun  leur  femme.  La  comédie,  qui  n'est 
pas  toujours  très-gaie  -,  jslanime  beaucoup  trop  vers  la  lin, 
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quand  on  permet  à  Stichus  l'esclave  de  fêter  le  retour  de  son 
maître. 

19.  Trinumus ,  c'est-à-dire  les  Trois  Écus,  le  Trésor, 
pièce  traduite  ou  imitée  de  Philérnon.  Un  jeune  homme 
dissipe  la  fortune  de  son  père  absent,  et  vend  la  maison 
paternelle.  Un  trésor  est  caché  dans  cette  maison.  Un  ami 
du  père,  qui  connaît  la  cachette,  se  rend  acquéreur  de  la 
maison  afin  de  sauver  le  trésor,  qu'il  destine  à  servir  de  dot 
a  la  fille  de  son  ami.  Retour  du  vieillard  absent;  le  dissipa- 
teur est  pardonné,  et  il  promet  de  se  mieux  conduire  désor- 
mais. 

20.  Truculentus,  c'est-à-dire  le  Brutal.  Ce  brutal  est  un 
esclave  qui  rudoie  un  peu  trop  son  monde,  et  qui  est  surtout 
impitoyable  aux  courtisanes,  dont  il  redoute  les  entreprises 
sur  la  bourse  de  son  maître.  Suivant  Gicéron,  le  Brutal  était 
une  des  deux  pièces  dont  Plaute  était  le  plus  satisfait.  Il  est 
vrai  que  plusieurs  caractères  sont  tracés  de  main  de  maître. 
Stratophane,  le  militaire  fanfaron,  est  excellent;  la  courtisane 
Phronésie  est  la  ruse  et  la  cupidité  mêmes;  mais  Géta,  l'es- 
clave brutal,  ne  me  paraît  pas  fort  plaisant.  Ajoutez  que  le 
sujet  de  la  comédie  n'est  rien  moins  qu'irréprochable.  Je  ne 
comprends  pas  très-bien  qu'un  poëte  honnête  homme  se 
soit  applaudi  de  mettre  en  scène  un  père  prêtant  son  enfant 
nouveau-né  à  une  prostituée,  pour  aider  celle-ci  à  escroquer 
un  de  ses  amants. 

Originalité   dramatique   de  lMante. 

Les  vingt  comédies  dont  je  viens  de  donner  le  catalogue 
sont  toutes  sans  exception  des  comédies  à  manteau,  des 
comédies  dont  les  personnages  sont  grecs,  dont  les  événe- 
ments se  passent  en  Grèce.  Douze  ont  leur  scène  à  Athènes 
même;  et  les  villes  de  Thèbes,  de  Galydon,  de  Sicyone, 
d'Èpidaure,  d'Éphèse,  de  Gyrène,  où  Piaule  a  mis  la  scène 
des  autres,  sont  ou  des  villes  de  la  Grèce  proprement  dite, 
ou  des  villes  fondées  et  habitées  par  des  Grecs.  Plaute  nous 
apprend,  dans  quelques-uns  de  ses  prologues,  la  source 
où  il  a  puisé  plusieurs  de  ses  pièces.  Si  nous  avions  tous 
les  prologues  qu'il  avait  écrits,  nous  saurions  probablement' 


102  CHAPITRE  VL 

l'origine  de  plus  d'une  autre.  Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer 
que  les  vingt  comédies  dePlaute  sont  toutes  des  emprunts  faits 
à  la  poésie  grecque.  Plaute  va,  dans  certains  cas,  jusq~u£"se 
donner  pour  un  simple  translateur.  Il  dit  dans  le  prologue 
àeYA'sinairé:  «  Diphile  l'a  écrite;  Marcus (c'est-à-dire Plaut:) 
l'a  traduite  en  langue  barbare.  »  Il  dit  dans  le  prologue 
du  Trésor  r  «  Philémon  l'a  écrite;  Plaute  l'a  traduite  en 
langue  barbare.  »  Dans  le  prologue  du  Marchand  la  formule 
est  différente,  mais  l'intention  est  la  même.  Langue  latine 
ou  langue  barbare,  c'est  tout  un  :  les  Romains,  qui  sentaient 
leur  infériorité  littéraire,  se  résignaient  à  se  servir  eux- 
mêmes  des  expressions  que  les  Grecs  de  ce  temps  avaient 
sans  cesse  à  la  bouche.  Quelque  positive  que  soit  la  décla- 
ration du  poète ,  je  n'affirmerais  pourtant  pas  qu'il  dît  vrai 
quand  il  se  donne  pour  un  pur  copiste  de  Philémon  ou  de 
Diphile.  11  suffit  de  comparer  les  pièces  de  Plaute  avec  celles 
de  Térence  pour  se  convaincre  que  Plaute  a  dû  faire  su'  ir 
à  ses  originaux  des  modifications  profondes,  souvent  même 
de  complètes  transformations.  Autant  Térence  est  fidèle  à 
l'esprit  grec,  et  prend  à  tâche  de  n'être  Romain  que  par 
la  langue,  autant  Plaute  redoute  peu  de  changer  ses  Grecs 
en  Romains,  de  porter  Rome  avec  lui  dans  la  Grèce,  et 
jusques  dans  Athènes.  Le  sel  de  Plaute  n'est  pas  du  sel 
attique  ;  ce  sel  a  la  saveur  romaine  au  plus  haut  point;  il 
l'a  même  beaucoup  trop  prononcée.  Mais  l'originalité  du 
poète  n'est  pas  uniquement  dans  ses  bons  mots  et  dans  ses 
bouffonneries.  Charles  Labitte  a  bien  raison  de  dire  que 
Plaute  a  pris  aux  Grecs  bien  moins  que  lui-même  il  ne  croit, 
ou  qu'il  ne  veut  le  faire  croire  à  ceux  qui  ne  jurent  que  par  les 
Grecs,  et  qui  ne  tiennent  pour  bon  que  ce  qui  vient  de  Grèce. 
Il  m'est  doux  de  laisser  parler  ici  un  ami  regretté,  ce  spiri- 
tuel et  judicieux  critique,  ravi,  hélas  !  si  prématurément  aux 
belles-lettres,  et  peut-être  à  la  gloire  : 

«  Des  jeunes  fous,  dit  Labitte,  et  des  vieux  libertins,  des 
pères  dupés  et  des  courtisanes  insatiables,  assurément  il  y 
en  a  partout  ;  et  ceux  du  Latium  pouvaient  très-bien  n'être 
guère  différents  de  ceux  de  l'Attique.  Qu'on  voie  donc,  pour 
peu  qu'on  y  tienne,  un  emprunt  fait  à  la  Grèce  dans  cette 
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suite  de  types  favoris  qui  avaient  le  privilège  de  toujours 
provoquer  l'hilarité  romaine  :  que  l'infâme  prostituenr,  avec 
ses  habits  chamarrés  et  son  gros  ventre,  soit  bafoué  par  les 
amoureux  qui  l'escroquent  ;  que  la  broche  du  moindre  cui- 
sinier suffise  à  faire  fuir  ce  soldat  fanfaron  qui  se  vantait 
tout  à  l'heure  de  tuer  des  éléphants  d'un  revers  de  main; 
que  le  vorace  parasite  quitte  la  cuisine  pour  relire,  de  l'œil 
qui  lui  reste,  ses  vieux  cahiers  de  bons  mots  (Pers.,  389), 
et  se  faire  ensuite  payer  ses  lazzis  par  quelque  franche 
lippée;  qu'un  esclave,  bel  esprit  effronté,  invente,  pour 
•filouter  son  maître,  toute  une  stratégie  savante,  toutes  les 
combinaisons  d'un  fripon  retors  et  madré;  enfin  que  ce 
cortège  d'êtres  ignobles  ou  burlesques  passe  tour  à  tour  de- 
vant nous,  j'accorderai  qu'ils  viennent  d'Athènes,  eux  et 
leur  race,  quoiqu'il  fût  facile  de  revendiquer  en  leur  faveur 
le  droit  de  cité,  et  de  leur  accorder  au  moins  la  naturalisa- 
tion. 

«  Cependant  je  me  trompe  fort,  ou  voici,  tout  à  côté, 
d'autres  personnages  qui  n'ont  jamais  quitté  l'enceinte  des 
sept  collines.  Ce  banquier  voleur,  qui  paye  ses  créanciers  à 
coups  de  poing  (Curcul.,  385),  il  sort  évidemment  de  la  rue 
des  Vieilles-Échoppes,  il  va  trafiquer  d'usure  au  Forum; 
cette  épouse  fidèle  mais  revêche ,  honnête  mais  bavarde, 
n'est-ce  pas  la  matrone  des  anciens  temps?  Quel  est  cet  in- 
solent qui  se  pavane?  un  affranchi  d'hier,  un  plébéien 
parvenu,  un  client  (PoemiL,  659),  qui  le  prend  sur  le  haut 
ton  parce  qu'il  vend  son  témoignage,  parce  que  l'habitude 
du  parjure  lui  permet  de  ne  pas  déshonorer  par  le  négoce 
sa  prétendue  dignité  de  citoyen.  Nous  sommes  à  l'audience 
du  préteur  :  quittons-la  pour  glisser  un  œil  furtif  dans  la 
rue  des  Toscans.  Entrevoyez-vous,  par  l'impluvium,  cette 
jeune  courtisane  dont  une  esclave  lisse  les  cheveux  huilés? 
Elle  lit,  je  crois,  des  tablettes  de  cire  que  vient  de  lui  remet- 
tre un  fils  de  famille  :  c'est  un  traité  par  lequel  on  l'achète 
pour  un  an  ;  traité  qui  pourra  bien  donner  lieu  à  des  procès 
(Asinar.,  740),  et  dont  le  magistrat,  soyez-en  sûrs,  exami- 
nera sérieusement  les  clauses.  Ici,  le  Romain  se  montre  à 
découvert;  son  esprit  formaliste  fait  de  l'amour  un  contrat, 
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et  il  donne  au  vice  un  caractère  légal  et  juridique....  Déci- 
dément nous  sommes  à  Rome  :  il  suffit  d'ouvrir  le  théâtre 
de  Plaute  pour  n'en  plus  douter.  A  chaque  pas,  des  ana- 
chronismes  intelligents,  de  spirituelles  inadvertances,  y  tra- 
hissent l'intention  vraie  de  l'auteur.  Ici,  par  exemple,  ou 
vous  dit  que  le  roi  Gréon  règne  céans  ;  mais  voilà,  quelques 
vers  après,  qu'il  est  question  des  triumvirs.  Là,  vous  voyez 
les  murs  d'Athènes;  prenez  patience,  on  ne  tardera  pas  à 
vous  envoyer  chez  les  édiles.  Dans  une  autre  pièce,  vous 
croyez  être  à  Épidaure,  et,  quelques  scènes  plus  loi:},  il  sera  j 
question  du  Capitole  '.  »  » 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  certaines  pièjes  de  Plaute, 
tels  que  les  Captifs,  ou  le  Câble,  ou  encore  les  Mènechmes, 
semblent  assez  conformes  à  ce  qu'ont  dû  être  leurs  origi- 
naux grecs,  et  que  la  personnalité  du  poète  latin  n'y  perce 
qu'à  de  rares  intervalles.  Mais  on  pourrait  justifier  par  mille 
exemples  les  assertions  de  Charles  Eabitte.  Écoutez  Charan- 
çon à  son  entrée  en  scène;  et  dites  si  c'est  Ménandre  ou 
Philémon  qui  le  fait  parler,  et  si  nous  sommes  ailleurs  que  ; 
dans  la  ville  éternelle  :  «  Faites-moi  place,  amis  ou  in-  i 
connus;  laissez-moi  accomplir  ici  ma  mission.  Fuyez  tous, 
allez-vous-en,  retirez-vous  du  passage;  sinon  j'en  renverse, 
dans  ma  course,  d'un  coup  de  tête,  de  coude  ou  de  poitrail , 
ou  de  genou.  Je  suis  chargé  d'une  affaire  pressante  :  nul  ! 
délai,  nul  retard.  Quiconque  me  barre  le  chemin,  si  riche 
ou  si  puissant  qu'il  soit,  général  ou  prince,  édile,  préteur  | 
ou  magistrat,  il  est  à  bas,  je  l'étalé  à  plat  dans  la  rue.  Gare 
à.  ces  Grecs  avec  leurs  manteaux,  qui  marchent  la  tête  cou- 
verte, chargés  de  livres  et  de  paquets,  et  qui  baguenaudent 
en  discourant  de  fadaises  :  ils  vous  heurtent,  vous  cou- 
doient, et  lâchent  à  chaque  pas  quelque  sentence;  vous  les 
voyez  buvant  sans  cesse  au  cabaret;  ont-ils  filouté  quelque 
argent,  ils  boivent  chaud,  la  tête  couverte;  puis,  ils  s'en  vont 
tout  mélancoliques  et  entre  deux  vins  :  que  je  les  rencontre, 
et  chacun  d'eux  aura  de  mon  pied  au  derrière.  Quant  à  ces 
esclaves  de  bouffons,  qui  jouent  à  la  balle  dans  la  rue,  je  les 

1.  Gh.  Labilte,  Etmles  littéraires,  t.  I,  pages  \  52  et  suivantes. 
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étendrai  tous  sur  le  sol.  Que  tous  ces  gens-là  restent  chez 
eux,  s'ils  tiennent  à  éviter  malheur  \  »  Non-seulement  nous 
ne  sommes  point  à  Épidaure,  mais  Charançon  nous  met  sous 
les  yeux  un  des  traits  les  plus  singuliers  de  la  physionomie 
de  Rome  au  temps  où  Plaute  écrivait.  Voilà  bien  les  Grecs 
qui  y  pullulaient  alors,  ces  philosophes  et  ces  rhéteurs,  ces 
intrigants  de  toute  sorte,  ces  bavards  spirituels,  plus  distin- 
gués par  leur  science  que  par  leurs  vertus.  Voilà  bien  ceux 
qui  m'expliquent  pourquoi,  en  latin,  vivre  à  la  grecque 
signifie  faire  la  débauche;  et  je  comprends  parfaitement, 
•g''âce  à  Charançon,  la  haine  que  portaient  à  de  tels  pédago- 
gues tous  les  Romains  nourris  dans  les  rudes  et  saines  tradi- 
tions du  vieux  temps. 

Plaute  introduit,  dans  la  même  comédie,  un  personnage 
qui  joue  le  rôle  de  chef  de  chœur,  et  qui  porte  le  titre  de 
chorage.  Ce  chorage,  après  quelques  réflexions  sur  les  bons 
tours  qu'il  vient  de  voir  faire,  s'amuse  à  nous  énumérer  les 
endroits  où  l'on  trouve,  à  coup  sûr,  telle  ou  telle  espèce  de 
gens  :  des  menteurs,  des  ambitieux,  des  vieilles  courtisanes, 
des  médisants,  des  usuriers,  des  maris  libertins,  etc.  C'est 
la  topographie  de  Rome,  et  non  pas,  -certes,  la  moins  cu- 
rieuse qu'on  ait  jamais  tracée.  On  se  rappelle  d'ailleurs  le 
passage  de  la  Béotienne  qui  nous  a  été  conservée  par  Aulu- 
Gelle.  Cette  plaisante  diatribe  sur  l'établissement  des  pre- 
miers cadrans  solaires  marque  une  date  dans  l'histoire  de 
Rome,  et  n'a  rien  de  commun  avec  la  Grèce  de  Ménandre. 

Je  ne  prétends  pas  que  les  pièces  de  Plaute,  pour  être  à 
moitié  romaines,  ou  aux  trois  quarts  peut-être,  en  vaillent 
mieux  en  soi,  et  qu'elles  fussent  des  œuvres  à  mettre  en 
parallèle  avec  leurs  prototypes.  Je  doute  fort  pourtant  que 
Plaute  n'ait  jamais  fait  que  déformer  ses  modèles.  Il  y  a  tel 
caractère,  celui  de  l'avare  Euclion  par  exemple,  qui  lui  doit 
probablement  ses  traits  les  plus  heureux.  Et  plus  les  origi- 
naux prêtaient  à  la  charge,  plus  ils  onfpu  gagner  entre  ses 
mains.  Les  meilleures  bouffonneries  que  débitent  ses  valets 
rusés,  ses  parasites,  ses  soldats  fanfarons,  c'est  lui  qui  les  a 

i.  Plaute,  Curculio,  vers  199  et  suivants. 
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tirées  de  sa  veine  inépuisable.  Il  y  a,  dans  quelques-unes,  je 
ne  sais  quelle  senteur  qui  ne  permet  guère  de  se  méprendre 
sur  la  provenance.  Quand  on  l'ait  croire  à  Stratophane 
qu'il  est  père,  et  que  son  fils,  à  peine  né,  demandait  des 
armes  :  «  C'est  bien  mon  sang,  s'écrie-t-il;  je  le  reconnais 
à  cette  marque.  Ce  sera  tout  mon  portrait.  Est-il  déjà 
grand?  Provoque-t-il  les  légions  au  combat1?»  Voilà  du 
Plaute  tout  pur,  et  de  la  plaisanterie  assez  plaisante.  Plaute 
a  excellé  à  peindre  les  femmes.  Croit-on  qu'il  les  ait  tou- 
jours trouvées,  chez  ses  poètes  grecs,  ou  aussi  scélérates 
ou  aussi  charmantes?  Je  ne  sais  pas  ce  qu'était  Alcmène 
dans  la  comédie  d'Épicharme  ou  de  l'auteur  quelconque 
dont  Plaute  a  imité  Y  Amphitryon  ;  mais  l'Alcmène  latine  a 
une  noblesse  à  la  fois  fière  et  douce  où  Rome  et  Plaute  ont 
bien  quelque  chose  à  revendiquer.  C'est  la  matrone  romaine 
tempérée  par  l'amour;  c'est  un  mélange  gracieux  de  vertus 
et  de  sentiments  tendres,  dont  Molière  lui-même  est  bien 
loin  de  nous  avoir  donné  l'équivalent.  Voyez  la  scène  où 
Amphitryon  soupçonne  sa  fidélité  ,  et  dites  si  cette  Alcmène 
n'est  pas  une  fille  des  Fabius  ou  des  Scipions,  une  vraie  sœur 
de  Cornélie  : 

«  Alcmène.  Je  le  jure  par  l'empire  du  roi  suprême,  et  par 
Junon,  par  cette  mère  de  famille  que  je  dois  respecter  et 
craindre  par-dessus  tout:  nul  mortel,  hormis  toi,  n'a  touché 
mon  corps  de  son  corps,  nul  ne  m'a  jamais  souillée.  Amphi- 
tryon. Puisses-tu  dire  vrai!  Alcm.  Je  dis  la  vérité,  mais  à 
quoi  bon,  si  tu  ne  veux  pas  croire  ?  Amph.  Tu  es  femme  ,  tu 
jures  hardiment.  Alcm.  Celle  qui  n'a  point  failli  est  en  droit 
d'être  hardie  et  de  parler  avec,  confiance  et  orgueil.  Amph. 
Tu  n'en  manques  pas.  Alcm.  Comme  il  sied  à  une  femme  de 
bien.  Amph.  Oui,  tu  l'es  en  paroles  !  Alcm.  Si  je  suis  dotée, 
ce  n'est  point,  selon  moi,  de  ce  qu'on  nomme  ma  dot  :  mes 
richesses,  c'est  la  chasteté,  la  pudeur,  la  retenue,  la  crainte 
des  dieux;  c'est  nion  amour  pour  mes  parents;  c'est  de 
bien  vivre  avec  tous  les  miens,  de  t'être  soumise,  d'êlre  bien- 
faisante aux  bons  et  serviable  aux  gens  de  cœur.  » 

\.  Plaute,  Truculentus,  vers  493,  494. 
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[1  est  vrai  cpie  Sosie,  dans  tout  le  cours  de  la  scène,  et 
même  sur  ceci,  fait  des  réflexions  burlesques  et  assez  mal 
sonnantes  ;  mais  on  conviendra  aussi  que  Plaute  sait  parler, 
quand  il  lui  plaît,  un  autre  langage  que  celui  de  la  farce,  et 
qu'il  ne  fait  pas  grimacer  toutes  les  figures. 

Térence ,  dans  le  prologue  des  Adelphe  s ,  attribue  à 
Plaute  une  des  pièces  contestées  depuis  par  Attius  et  par 
Varron,  les  Associés  de  mort.  Il  nous  apprend  que,  dans  la 
pièce  originale,  qui  était  de  Diphile,  on  voyait  un  jeune 
homme  enlevant  une  courtisane  des  mains  d'un  prosti- 
tueur,  et  que  Plaute  avait  fait  sa  comédie  sans  se  servir  au- 
cunement de  ce  prostitueur,  ni  de  cette  courtisane,  ni  de 
ce  jeune  homme.  Ceci  montre  assez  avec  quelle  liberté 
Plaute  traitait  ses  modèles,  et  combien  il  lui  en  coûtait  peu 
pour  suppléer  par  d'autres  inventions  les  choses  qu'il  eût  pu 
se  borner  à  transporter  dans  ses  domaines.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  l'authenticité  des  Associés  de  mort,  on  peut  dire 
que,  si  ce  n'est  pas  Plaute  qui  a  écrit  cette  comédie,  il  a 
dû  en  user  d'ordinaire,  avec  les  poètes  qu'il  imitait,  comme 
en  avait  usé,  avec  Diphile,  cet  Aquilius  pour  qui  la  revendi- 
quent Attius  et  Varron. 

Prologues  des  comédies  de  Plaute. 

Les  prologues  des  pièces  de  Plaute  ne  sont  pas  la  por- 
tion la  moins  originale  des  œuvres  du  poète.  Chaque  pro- 
logue est  une  sorte  d'introduction,  destinée  à  exposer  le 
sujet,  à  mettre  le  spectateur  au  fait  de  toutes  les  circon- 
stances qu'il  a  besoin  de  connaître,  et  à  solliciter  son  atten- 
tion, sa  justice  et  son  indulgence.  Je  ne  saurais  dire  tout 
ce  que  Plaute  y  déploie,  en  général,  de  verve  bouffonne, 
d'adresse  et  d'esprit.  Il  connaît  son  public  à  fond;  IL  n'ignore 
rien  surtout  de  ce  qui  peut  captiver  la  partie  bruyante  du 
,-son  auditoire.  Dès  les  premiers  mots,  l'attention  est  saisie, 
une  gaieté  bienveillante  circule  dans  tous  les  bancs,  et  la 
moitié  du  succès  est  déjà  conquise.  Il  faudrait  citer  ici  le 
prologue  de  V Amphitryon,  pour  preuve  de  ce  que  j'avance. 
C'est  un  morceau  achevé  en  son  genre,  et  que  Boileau  lui- 
même  n'hésitait  pas  à  mettre  au-dessus  du  dialogue  de  Mer- 
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cure  et  de  la  Nuit,  qui  sert  de  prologue  à  l'Amphitryon  de 
Molière.  Le  prologue  du  Carthaginois  n'est  guère  moins 
spirituel  :  il  y  a  des  détails  infiniment  curieux  sur  le  per- 
sonnel des  spectateurs  qui  remplissent  le  théâtre.  Mais  la 
longueur  de  ces  prologues  ne  me  permet  pas  de  les  trans- 
crire. D'ailleurs,  il  suffit  d'un  prologue  de  quelques  vers 
pour  donner  une  idée  de  la  manière  habituelle  du  poète. 
Voici  celui  du  Brutal,  par  exemple  :  «  Plaute  vous  demande 
une  très-petite  place  dans  votre  grande  et  belle  ville,  pour 
y  transporter  Athènes,  et  sans  architectes.  Eh  bien  !  voulez- 
vous,  oui  ou  non,  la  lui  accorder?  —  Ils  consentent.  Je  suis 
bien  sûr  de  l'obtenir  à  l'instant.  Mais  si  je  vous  demandais 
de  votre  bien  privé?  —  Ils  refusent.  En  vérité,  vous  êtes 
fidèles  aux  manières  du  temps  passé  ;  car  vous  avez  la  langue 
leste  pour  dire  non  !  Mais  venons  au  sujet  qui  m'amène  ici. 
Voilà  donc  Athènes  sur  ce  théâtre  ;  et  elle  y  sera  tant  que  va 
durer  la  représentation  de  notre  comédie.  »  Le  reste  du  pro- 
logue est  simplement  l'exposition  du  sujet. 

Tous  ces  prologues  ne  sont  pas  sur  le  ton  badin.  Le  long 
prologue  du  Cable  est  même  d'une  poésie  fort  élevée. 
Arcturus,  qui  y  parle  en  personne,  et  qui  vient  de  soulever 
la  tempête  pour  punir  deux  vieux  scélérats,  ne  pouvait  pas 
parler  comme  un  personnage  vulgaire,  ni  même  comme  le 
Mercure  de  l'Amphitryon,  ce  complaisant  serviteur  de  Jupiter 
en  bonne  fortune.  Aussi  trace-t-il  un  admirable  tableau  des 
soins  que  les  dieux  se  donnent  pour  le  bon  gouvernement 
du  monde.  Je  n'affirmerais  pas  que  ce  beau  prologue  appar- 
tienne en  propre  au  poëte,  ce  que  nul  ne  saurait  contester 
ni  du  prologue  de  Y  Amphitryon,  ni  de  celui  du  Carthaginois, 
ni  de  tant  d'autres.  Il  y  en  a  un  autre  encore  dont  Plaute 
semble  n'avoir  été  que  l'élégant  et  spirituel  arrangeur,  et  où 
l'on  reconnaît  le  génie  de  Philémon  et  sa  profonde  philoso- 
phie. C'est  celui  du  Trésor.  Tout  ce  qui  précède  l'exposition 
du  sujet  vient  probablement  du  poète  qui  a  fourni  la'pièce  : 

«  Le  Luxe.  Suis-moi,  ma  fille,  et  fais  ton  devoir.  L'Indi- 
gence. Je  te  suis;  mais  où  allons-nous?  je  l'ignore.  Le  Luxe, 
Ici;  voilà  la  maison  :  entres-y  à  l'instant.  (Aux spectateurs) 
Je  vais  vous  mettre  sur  la  voie,  de  peur  de  méprise;  mais 
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promettez-moi  d'écouter.  Daignez  faire  attention,  et  je  vous 
dirai  qui  je  suis,  et  quelle  est  celle  qui  vient  d'entrer  là. 
D'abord,  Plaute  me  nomme  le  Luxe,  et  celle  qu'il  m'a  don- 
née pour  fille  est  l'Indigence.  Maintenant  il  s'agit  de  savoir 
pourquoi  elle  est  entrée  ici  par  son  ordre.  Ouvrez  bien  vos 
oreilles,  je  vous  prie.  Il  y  a,  dans  cette  maison,  un  jeune 
hommequi,  grâce  a  mon  aide,  a  dissipé  son  patrimoine....  « 
Plaute  fait  dire  quelque  part  à  un  de  ses  personnages  : 
«  Quand  le  poëte  a  pris  en  main  ses  tablettes,  il  cherche  ce 
qui  n'existe  nulle  part  dans  le  monde,  et  pourtant  il  le 
trouve;  et  ce  qui  n'est  que  mensonge,  il  lui  donne  l'air  de 
la  vérité1.  »  Pseudolus  ne  le  dit  qu'à  propos  des  bons  tours 
qu'il  prépare;  mais  cette  définition  de  la  poésie  prouve  du 
moins  que  Plaute  avait  une  vive  conscience  de  ce  merveil- 
leux pouvoir  qu'il  possédait  en  lui-même.  J'accorderai  sans 
peine  que  les  dons  créateurs  ont  pu  être  départis  plus  abon- 
dants et  plus  complets  à  d'autres  poètes  comiques.  Mais  si 
nous  avions  Ménandre  ou  Diphile.  Épicharme  ou  Philémon, 
nous  verrions,  je  n'en  doute  pas,  que  PJaute  était  de  leur  fa- 
mille, et  qu'il  n'a  pas  manqué  de  génie. 
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CÉCILILS. 

Importance  littéraire  de   Cécilius.  —  Vie  de  Cécilius.  —  Un  chapitre 
d'Aulu-Gelle.  —  Conjectures  sur  le  talent  de  Cécilius. 

Importance  littéraire  tic  Cccilitis. 

Cécilius  est  le  lien  qui  rattache  Plaute  à  Térencc.  Il  fut 
le  contemporain  du  premier,  et  il  vécut  assez  pour  assister 
aux  débuts  du  second,  pour  lui   aplanir  môme  l'accès  de  la 

1.  Piaule,  Pseudolus,  vers  413  et  suivants. 
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carrière.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  la  date  que  Céci- 
lius  tient  aux  deux  grands  comiques.  On  sait  quelque  chose 
de  ses  œuvres ,  et  ce  qu'en  en  sait  prouve  qu'il  avait  été, 
tout  à  la  fois,  et  le  continuateur  de  Plaute  et  le  précurseur 
de  Térence.  Gécilius  ne  reculait  pas  devant  la  bouffonnerie, 
et  il  était  loin  de  mépriser  les  applaudissements  populaires  ; 
mais  il  y  avait  aussi,  dans  ses  comédies,  la  part  des  séna- 
teurs et  des  chevaliers;  il  y  avait  les  scènes  de  comique 
sérieux,  les  études  morales,  les  belles  maximes.  Aussi  com- 
parait-on Gécilius  tantôt  à  son  successeur,  tantôt  à  son  de- 
vancier. Et  quelques-uns  n'hésitaient  pas  à  le  préférer  à  l'un 
comme  à  l'autre.  Volcatius  Sédigitus  le  nomme  le  premier 
dans  sa  liste  :  «  Je  donne  la  palme,  dit-il  au  comique  Géci- 
lius Statius.  »  Volcatius  n'était  pas  seul  de  son  avis.  Quinti- 
lien  fait  allusion  aux  éloges  dont  les  anciens  Romains  avaient 
comblé  Gécilius.  Gicéron,  qui  n'aimait  pas  le  style  de  ce 
poëte,  ne  laissait  pas  néanmoins  de  le  regarder  comme  le 
plus  parfait  des  comiques. 

Vie  «le  Ci'CJlîws. 

Gécilius  était  né  dans  la  Gaule  Cisalpine.  On  croit  qu'il 
avait  été  d'abord  esclave.  Il  devait  être  à  Rome,  selon  toute 
probabilité,  dès  les  premières  années  du  deuxième  siècle 
avant  notre  ère  ;  et  il  y  mourut  en  l'an  166  ou  165,  dans  un 
assez  grand  âge.  On  lui  attribuait  plus  de  quarante  comé- 
dies. Térence  nous  apprend  que  les  premières  pièces  de 
Gécilius  avaient  été  assez  mal  accueillies  du  public,  mais 
que  le  poëte,  par  sa  persévérance,  avait  fini  par  triompher 
de  tous  les  obstacles.  Donat,  le  biographe  de  Térence,  nous 
fait  connaître  un  trait  fort  honorable  de  la  vieillesse  de  Gé- 
cilius. Térence  venait  d'écrire  VAndrienne;  c'était  sa  pre- 
mière comédie.  Les  édiles,  à  qui  il  la  présenta,  le  traitèrent 
comme  un  débutant  :  ils  lui  dirent  de  soumettre  son  œuvre 
au  jugement  de  Gécilius,  de  revenir  avec  l'approbation  du 
vieux  maître,  et  qu'on  verrait  alors.  Gécilius  était  à  table, 
au  moment  où  le  jeune  homme,  ému  et  tremblant,  entra 
chez  son  juge  et  lui  fit  sa  requête.  Il  montra  à  Térence  un 
petit  siège,  et  il  se   mit  en  devoir  d'écouter  la  lecture.  A 
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peine  a-t-il  entendu  la  première  scène,  il  se  répand  en 
éloges,  il  presse  Térence  de  souper  avec  lui.  Après  le  repas, 
on  achève  la  lecture  de  la  pièce.  L'admiration  de  Cécilius 
ne  s'en  tint  pas  à  des  louanges  stériles.  I/Andrienne  arriva 
sans  encombre  au  théâtre,  grâce  au  patronage  du  vieillard, 
homme  non  moins  bienveillant  que  juge  éclairé.  On  peut  se 
faire,  je  crois,  une  haute  idée  du  caractère  de  Cécilius.  Les 
vieux  écrivains  n'aiment  guère  plus  leurs  héritiers  que  les 
vieux  avares.  La  simple  justice  elle-même  n'est  pas  vertu 
fort  commune,  ni  chez  eux  ni  ailleurs  :  je  ne  dis  rien  de  la 
bienveillance. 

Vu  chapitre  d'Aulu- Celle. 

Voici  une  étude  détaillée  sur  Cécilius,  et  qui  a,  entre  au- 
tres mértes,  celui  d'avoir  été  faite  autrement  que  les  essais 
informes  à  quoi  nous  condamnent  trop  souvent  et  la  déplo- 
rable mutilation  de  tant  d'œuvres  antiques  <fet  la  pénurie 
des  renseignements  épars  chez  les  critiques  et  les  historiens. 
Aulu-Gelle  avait  sous  les  yeux  le  théâtre  complet  de  Cécilius, 
et  non  pas  seulement  comme  nous  quelques  débris  de  co- 
médies. Il  pouvait  remonter  jusqu'à  ces  sources,  taries  au- 
jourd'hui, où  le  poète  latin  avait  puisé,  et  Ménandre  était 
pour  lui  autre  chose  qu'un  souvenir.  On  me  saura  donc  gré 
de  transcrire  en  entier,  malgré  certaines  crudités,  ce  long 
morceau,  un  des  meilleurs  chapitres,  à  coup  sûr  un  des 
plus  intéressants,  du  précieux  livre  d' Aulu-Gelle  l.  Ce  sera, 
tout  à  la  fois,  et  un  heureux  supplément  à  mon  insufiisance 
sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  et  un. complément  non  moins 
heureux  à  l'article  que  j'ai  consacré  ailleurs  aux  poètes  de  la 
Comédie  nouvelle  : 

«  Nous  lisons  de  temps  en  temps  les  comédies  de  nos  an- 
ciens poètes,  imitées,  pour  la  plupart,  de  Ménandre,  de  Po- 
sidippe,  d'Apollodore,  d'Alexis  et  de  quelques  autres  co- 
miques grecs.  Tandis  que  nous  sommes  occupés  à  les  lire, 
ces  comédies,  bien  loin  de  nous  déplaire,  nous  paraissent  si 
agréables,  le  style  nous  en  semble  si  tin  et  si  gracieux,  que 

i .   Xuits  atticjues,  livre  II,  chapitre  xxm. 
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nous  sommes  tentés  de  croire  qu'il  n'est  pas  possible  de 
mieux  faire.  Mais  les  rapprochons-nous  des  pièces  grecques 
dont  elles  sont  tirées,  établissons-nous  une  comparaison  at- 
tentive et  détaillée  entre  le  modèle  et  l'imitation ,  aussitôt 
tout  ce  qui  nous  plaisait  dans  celle-ci  nous  paraît  froid  et 
languissant;  le  latin  pâlit  à  l'instant,  et  s'efface  devant  le 
grec,  dont  il  est  bien  loin  d'atteindre  la  piquante  gaieté  et  la 
brillante  élégance.  J'en  ai  fait  dernièrement  une  expérience 
frappante.  Je  lisais,  avec  plusieurs  personnes,  la  Boucle  de 
cheveux  de  Cécilius.  Nous  trouvions  assurément  beaucoup 
de  plaisir  à  cette  lecture.  L'envie  nous  prit  de  lire  la  Boucle 
de  cheveux  de  Ménandre,  d'où  Cécilius  a  pris  sa  comédie.  A 
peine  avions-nous  commencé,  grands  dieux!  que  l'imitation 
nous  sembla  froide  et  pesante  !  et  combien  Cécilius  nous 
parut  dégénéré  de  Ménandre!  Certes,  il  n'y  avait  pas  moins 
de  différence,  pour  le  prix,  entre  les  armes  de  Diomède  et 
celles  de  Glaircus.  Nous  arrivâmes  ensuite,  dans  notre  lec- 
ture, à  cette  scène  où  un  vieux  mari  peste  contre  une  épouse 
riche  et  laide,  qui  vient  de  le  forcer  à  vendre  une  jeune  es- 
clave fort  entendue  au  service  et  d'agréable  figure,  qu'elle 
soupçonnait  de  complaisance  pour  le  vieillard.  Je  ne  dirai 
rien  sur  l'extrême  infériorité  de  la  copie.  J'ai  fait  extraire 
les  vers  des  deux  poètes,  et  je  laisse  aux  lecteurs  à  juger. 
Voici  ceux  de  Ménandre  : 

«  L'épouse  à  la  dot  s'apprête  à  dormir  sur  les    deux 
oreilles,  satisfaite  de  son  grand  et  magnifique  exploit.  Elle 
en  est  venue  à  ses  fins  ;  elle  a  chassé  de  la  maison  celle 
qui  l'offusquait;  grâcf  à  quoi  les  regards  seront  tous  pour 
«  le  visage  de  Créobyie.    On  la  connaît  de  reste,  l'épouse 
«  qui  me  tient  sous  son  joug,  et  la  face  dont  l'a  douée  la 
«  nature  :  une  figure  d'âne  parmi  les  singes  !  Mais  à  quoi 
«  bon  ces  plaintes?  Je  veux  me  taire;  je  veux  oublier  cette 
«  nuit  qui  a  causé  tous  mes  maux.  Ah  !  pourquoi  faut- il  que 
«  j'aie  épousé  Créobyie  et  ses  dix  talents?  une  femme 'haute 
«  d'une  coudée!  et  d'une  fierté,  d'une  impertinence  intolé- 
«  râbles  !  Oui,  par  Jupiter  Olympien  et  par  Minerve  !   ma 
«  patience  esta  bout.  Renvoyer  cette  jeune  fille,  qui  servait 
«  plus  vite  que  la  parole  !  Qui  me  rendra  ce  que  j'ai  perdu?  » 
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«  Voici  maintenant  les  vers  de  Cécilius  : 
«  Un  vieillard.  On  est,  en  vérité,  bien  malheureux  quand 
«  on  ne  peut  cacher  son  chagrin. —  Le  mari.  Eh!  le  puis-je, 
a  avec  une  femme  de  cette  figure  et  de  cette  humeur?  Que 
a  je  me  taise,  on  n'en  verra  ni  plus  ni  moins.  Hormis  la 
«  dot,  tout  chez  elle  est  au  rebours  de  ce  qu'on  peut  souhai- 
«  ter.  Bon  exemple  pour  les  gens  sages  !  Libre  en  appa- 
«  rence,  je  suis  prisonnier  de  l'ennemi,  pour  ainsi  dire,  el 
«  esclave,  quand  la  ville  et  la  citadelle  n'ont  pas  reçu  d'at- 
«  teinte.  Tout  ce  qui  me  plaît,  mon  tyran  me  l'enlève  :  est-ce 
«  pour  mon  bien,  dis-moi  ?  Je  ne  soupire  qu'après  sa  mort; 
«  jusque-là,  je  vis  comme  un  mort  au  milieu  des  vivants. 
«  Elle  a  prétendu  que  j'avais  un  commerce  secret  avec  ma 
«  servante;  elle  a  crié  à  la  trahison  :  à  force  de  pleurs, 
«  de  prières,  d'instances,  de  reproches,  elle  m'a  tant  étourdi 
«  les  oreilles,  que  j'ai  fini  par  vendre  la  jeune  fille.  Mainte- 
«  nant,  sans  doute,  elle  jase  à  ce  sujet  avec  ses  amies  et  ses 
«  parentes  :  Quelle  est  celle  d'entre  vous,  dit-elle,  qui,  dans 
«  la  ileur  de  sa  jeunesse,  eût  obtenu  de  son  mari  ce  que  je 
«  viens  d'obtenir  du  mien,  toute  vieille  que  je  suis,  et  l'eût 
«  fait  renoncer  à  sa  concubine?  Les  langues  vont  avoir  beau 
«  jeu  aujourd'hui.  Que  de  propos  sur  mon  compte  !  J'enrage 
«  de  douleur.  » 

«  Outre  qu'il  n'y  a  aucune  comparaison  entre  les  deux 
pièces  pour  l'agrément  du  style  et  des  pensées ,  ce  qui  me 
frappe  surtout,  c'est  que  Cécilius  n'a  essayé,  ni  bien  ni  mal? 
de  reproduire  certains  traits  comiques,  pleins  de  goût  et  d 
vérité,  que  lui  fournissait  Ménandre.  Il  néglige  ces  beautés 
comme  si  elles  étaient  sans  valeur,  et  il  les  remplace  par  des 
bouffonneries.  C'est  ainsi  qu'il  a  laissé  de  côté,  je  ne  sais 
pourquoi,  un  passage  de  Ménandre  où  la  nature,  telle  qu'elle 
se  présente  dans  la  vie  ordinaire,  est  décrite  avec  beaucoup  de 
naïveté  et  de  charme.  Ce  même  vieux  mari,  conversant  avec 
un  autre  vieillard  son  voisin,  maudit  en  ces  termes  l'arro- 
gance de  sa  riche  épouse  : 

«  J'ai  pris  pour  femme  une  lamie  avec  une  dot  :  ne  te 
«  l'ai-je  pas  dit?  Non?  eh  bien,  la  maison,  les  domaines, 
«  tout  lui  appartenait  :  il  a  i al I u  acheter  tout  cela  à  charge 

LITT.   ROM.  8 
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«  de  l'épouser.  Par  Apollon  !  cette  femme  est  le  fléau  des 
«  fléaux.  Elle  est  insupportable  à  tout  le  monde ,  non  à  moi 
«  seul;  à  son  fils,  plus  encore  à  sa  fille.  —  Tu  te  plains 
«<  d'un  mal  sans  remède.  —  Je  ne  le  sais  que  trop.  » 

<t  Cécilius,  au  lieu  de  suivre  son  modèle,  a  mieux  aimé 
faire  rire,  au  moyen  d'une  bouffonnerie  qui  ne  convient  ni  à  la 
situation  ni  au  personnage  : 

<*  Le  vieillard.  Mais  dis-moi,  ta  femme  est  donc  bien  dé- 
«  plaisante?  —  Le  mari.  Elle?  quelle  question? —  Et  en 
«  quoi?  — Ah!  ne  m'en  parle  pas!  Dès  que  je  rentre  à  la 
a  maison,  à  peine  suis-je  assis,  elle  s'empresse  de  me  donner 
«  un  baiser,  et  m'empoisonne  de  son  haleine  fétide.  —  C'est 
«  un  baiser  à  bonne  intention.  Elle  veut  te  faire  dégorger  le 
«  vin  que  tu  as  bu  hors  de  chez  toi.  » 

a  Ou  peut  encore  rapprocher  une  autre  scène,  dans  les 
deux  pièces,  où  la  préférence  ne  sera  guère  douteuse.  Voici 
à  peu  près  le  sens  du  passage.  La  fille  d'un  homme  pauvre 
a  été  déshonorée  dans  une  fête  nocturne;  le  père  n'en  a  rien 
su,  et  on  ne  soupçonne  pas  sa  grossesse.  Les  mois  se  pas- 
sent, elle  va  déposer  son  fruit.  Un  esclave  honnête  et  fidèle, 
qui  ignore  que  sa  jeune  maîtresse  est  sur  le  point  d'accou- 
cher, et  qui  n'a  aucune  idée  de  sa  honte,  s'arrête  devant  la 
porte  de  la  maison,  et  il  entend  les  gémissements  et  les  cris 
de  la  jeune  fille  en  travail.  11  est  pris  tour  à  tour  de  crainte, 
de  colère,  de  soupçon,  de  compassion,  de  douleur.  Tous  ces 
sentiments,  tous  ces  mouvements  de  l'âme ,  sont  exprimés 
dans  la  comédie  grecque  avec  une  force  et  une  vérité  admi- 
rables. Le  même  endroit,  chez  Cécilius,  est  traité  froidement 
et  manque  de  noblesse  et  de  grâce.  Ensuite  l'esclave  s'in- 
forme, et  il  découvre  le  mystère  ;  et  voici  les  paroles  que  lui 
prête  alors  Ménandre  : 

«  0  trois  fois  infortuné  celui  qui,  étant  pauvre,  se  marie 
«  et  a  des  enfants  !  Combien  cet  homme  est  insensé  !  car  il 
«  n'a  point  d'amis  sur  le  secours  desquels  il  puisse  cornp- 
«  ter  ;  et,  si  un  accident  fâcheux  vient  troubler  son  exis- 
«  tence,  il  ne  peut  couvrir  sa  honte  avec  de  l'or.  Sa  vie  est 
«  exposée  à  tous  les  regards,  nue,  isolée,  battue  de  tous  les 
«  vents.  Il  a  beau  faire  effort;  tous  lès  chagrins,  tous  les 
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«  maux  ont  pour  lui  une  part,  mais  non  jamais  les  biens. 
œ  Un  seul  homme  ici  m'occupe;  mais  l'exemple  s'adresse  à 
«  tous.  » 

«  Examinons  si  la  pureté  et  le  naturel  de  ce  morceau  se 
retrouvent  dans  la  copie.  Voici  les  vers  de  Cécilius.  Ce  sont 
des  lambeaux  de  Ménandre  cousus  avec  quelques  mots  d'une 
emphase  tragique  : 

«  Oui,  c'est  un  homme  infortuné,  le  pauvre  qui,  dans  son 
«  indigence,  élève  des  enfants.  On  voit  en  tout  temps  où  en 
«  sont  ses  affaires  et  sa  vie  ;  mais  l'homme  opulent  n'a  pas  de 
«  peine  à  faire  disparaître  un  déshonneur  sous  l'éclat  de  sa 
«  richesse.  » 

«  Sans  doute,  comme  je  l'ai,  dit  plus  haut,  quand  je  lis  sé- 
parément ces  vers  de  Cécilius,  ils  ne  me  semblent  dénués  ni 
d'agrément  ni  d'esprit;  mais,  quand  je  les  compare  à  ceux  du 
poëte  grec,  je  trouve  que  Cécilius  aurait  bien  fait  de  ne  pas 
imiter  un  modèle  qu'il  était  incapable  d'égaler.  » 

Conjectures  sur  le  talent  de  Cécilius. 

L'examen  des  fragments  de  Cécilius  n'ajouterait  pas  beau- 
coup aux  lumières  que  nous  fournit  Aulu-Gelle.  Ils  sont 
assez  nombreux  pourtant,  et  quelques-uns  assez  considé- 
rables. Ainsi  le  spirituel  morceau  conservé  par  Cicéron,  où 
un  jeune  homme  amoureux  se  plaint  d'avoir  un  père  trop 
bon  et  trop  facile,  qu'on  ne  peut  ni  tromper  ni  voler,  et  qui 
donne  libéralement  ce  qu'on  aurait  tant  de  plaisir  à  lui 
soustraire;  ainsi  encore  un  autre  morceau,  cité  également 
par  Cicéron,  sur  la  toute-puissance  de  l'amour.  Je  remar- 
querai seulement  que  Cécilius  avait  traité  le  sujet  à' Am- 
phitryon, et,  sans  nul  doute,  d'après  le  même  modèle  que 
Plaute. 

Il  nous  reste  à  expliquer  comment  Cécilius  est  resté  si 
longtemps,  aux  yeux  des  Romains,  le  comique  par  excel- 
lence, en  dépit  des  défauts  que  de  bons  juges  signalaient 
dans  ses  œuvres.  C'est  le  peuple  qui  avait  l'ait  la  réputation- 
de  Cécilius,  et  non  pas  les  connaisseurs  délicats,  ceux  qui 
lisaient  Ménandre,  ceux  qui  étaient  en  chasse  de  grâce  et  d'at- 
ticisme.  Le  style  de  Cécilius  laissait  beaucoup  à  désirer  sous 
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plus  d'un  rapport.  Cicéron  donne  même  à  Cécilius  l'épithète 
de  mauvais  écrivain  :  il  est  vrai  que  c'est  par  comparaison 
à  Térence,  un  des  plus  parfaits  qu'il  y  ait  eu,  et  au-dessous 
duquel  on  peut  être  placé  tort  bas,  tout  en  ne  laissant  pas 
de  se  distinguer  par  des  qualités  estimables.  Mais  Cécilius 
faisait  rire  les  spectateurs.  Il  était  plein  de  verve,  de  mou- 
vement et  d'entrain.  Il  savait  trop  bien  que  l'atticisme  pur 
n'était  pas  de  mise  devant  les  grossiers  fils  de  Romulus,  pour 
s'acharner  à  poursuivre  un  idéal  hors  de  ses  atteintes.  Il 
se  bornait  donc  à  servir  les  Romains  selon  leur  goût.  Ces 
bouffonneries  que  lui  reproche  Aulu-Gelle,  ces  plaisanteries 
au  gros  sel  dont  il  assaisonnait  çà  et  là  les  inventions  de 
Ménandre,  étaient  précisément  un  de  ses  titres  principaux 
aux  sympathies  et  à  l'admiration  de  la  multitude.  L'autre 
défaut  signalé  par  Aulu-Gelle,  cet  amour  des  sentences  mo- 
rales et  cette  sorte  de  tragique  emphase,  qui  le  choquent 
avec  raison,  c'était  calcul  chez  Cécilius,  bien  plus  que  man- 
quement involontaire  aux  règles  du  genre  comique.  Les  Ro- 
mains n'avaient  guère  moins  de  passion  pour  les  belles 
maximes  et  les  grands  mots  que  pour  les  mauvaises  plaisan- 
teries. Horace  nous  apprend  que  les  amateurs  de  l'ancienne 
littérature  faisaient  cas  surtout  de  la  gravité  de  Cécilius,  et 
qu'ils  l'opposaient  a  l'art  de  Térence.  Horace  ne  nous  dit  pas 
en  quoi  consistait,  selon  eux,  cette  gravité  :  je  crois  que  le 
dernier  morceau  transcrit  par  Aulu-Gelle  suffit  pour  faire 
comprendre  le  sens  d'une  expression  fort  obscure,  sinon  en 
soi,  du  moins  appliquée  à  un  poète  comique,  et  à  un  poëte 
tel  que  Cécilius.  Acron,  le  commentateur  d'Horace,  dit  que 
Cécilius  mettait  dans  ses  vers  des  mots  hauts  et  retentis- 
sants. C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  la  confirmation  des  re- 
marques d' Aulu-Gelle. 
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Comparaison  de  Téreoee  avec  ses  devanciers. 

Térence  n'a  guère  eu,  chez  les  modernes,  surtout  chez  les 
Français,  que  des  admirateurs.  Il  en  a  même  eu  de  très- 
enthousiastes  et  de  très-éloquents.  C'était  justice.  Nul 
moins  que  moi  n'est  d'humeur  à  protester  contre  leurs 
éloges.  Mais  nous  devons  tenir  compte,  dans  cette  histoire, 
de  certains  faits  qu'on  peut  sans  danger  passer  ailleurs  sous 
silence  ;  et  le  lecteur  est  en  droit  d'exiger  de  nous  quelques 
mots  de  réponse  aux  questions  que  soulèvent  ces  faits.  Voici 
donc  un  problème  à  résoudre.  Pourquoi  le  Romain  Volcatius 
Sédigitus,  dans  sa  liste  versifiée,  ne  place-t-il  Térence  qu'au 
sixième  rang  parmi  les  comiques  latins?  Pourquoi  lui  pré- 
fère-t-il  Cécilius,  Plaute,  Névius,  Licinius,  Attilius?  Quel- 
ques-uns s'irritent  du  jugement  de  Volcatius  comme  d'un 
scandale.  Spangenberg  dévouerait  volontiers  le  critique 
latin  aux  dieux  infernaux.  C'est  chose  par  trop  commode  de 
nier,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  sa  compétence  ou  sa  jus- 
tice :  il  vaut  mieux,  je  crois,  tâcher  de  déterminer  les  motifs 
d'une  sentence  si  étrange  à  nos  yeux.  Volcatius  n'était  pas 
le  premier  venu  :  il  avait  fait,  sur  les  poètes  comiques,  des 
travaux  considérables;  il  avait  assisté  aux  représentations 
des  pièces  de  Térence,  ordonnées  par  Térence  lui-même  ;  il 
ne  manquait  ni  d'érudition,  ni  de  lumières,  ni  de  goût  ;  et 
rien  ne  montre  qu'il  eût  la  moindre  raison  de  n'être  point 
impartial  envers  Térence. 

Le  vers  de  Volcatius  n'est  que  la  formule,  selon  moi,  du 
jugement  porté  sur  Térence  par  le  public  du  temps.  Vol- 
catius préférait,  comme  le  plus  grand  nombre,  la  comédie 
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romaine  qui  avait  quelque  chose  de  romain.  Cécilius,  par 
le  caractère  romain  de  ses  bons  mots  et  de  ses  sentences, 
devait  lui  plaire  ;  il  devait  même  lui  plaire  entre  tous,  s'il 
est  vrai  que  Cécilius,  suivant  le  mot  de  Varron,  revendique 
la  palme  pour  l'argument,  c'est-à-dire  s'il  a  excellé  à  Lien 
choisir  ses  sujets,  à  bien  disposer  tous  les  éléments  drama- 
tiques, à  les  enchaîner  fortement,  à  tout  entraîner  enfin 
dans  une  action  vive,  rapide,  soutenue,  intéressante.  Plaute 
réparait  amplement,  par  la  verve,  par  le  mouvement,  par 
les  qualités  du  dialogue  et  de  la  diction,  ce  qui  manquait 
d'art  et  de  proportion  à  la  plupart  de  ses  pièces.  Quant  à 
Névius,  il  avait  inventé  la  comédie  à  toge,  la  comédie  ro- 
maine ,  et  il  ne  le  cédait  à  nul  au  monde  ni  pour  la  verve  et 
l'entrain,  ni  pour  l'esprit.  Névius  bouillonne;  c'est  le  mot 
même  de  Volcatius.  Térence,  au  contraire,  ne  bouillonne 
jamais.  Sa  chaleur  est  un  peu  tiède  ;  sa  muse  est  essentielle- 
ment tempérée  ;  son  esprit  est  plus  fin  et  plus  agréable  que 
vif  et  saisissant.  Ce  n'est  pas  lui  qui  mettra  ses  personnages 
dans  ces  situations  fortes  et  hardies,  où  les  caractères  se 
dessinent  avec  tout  leur  relief,  et  où  le  ridicule  et  le  co- 
mique jaillissent,  si  j'ose  dire,  de  toutes  parts.  Térence 
raconte  la  nature  humaine  ;  il  la  raconte  fidèlement.  C'est  lé 
visage  réel  de  l'homme  qu'il  montre,  comme  dit  un  critique  : 
oui,  certes  ;  mais  il  le  montre,  ce  visage,  bien  plus  qu'il  ne 
l'illumine.  Je  n'ignore  point  qu'Afranius,  un  contemporain 
aussi  de  Térence,  ou  du  moins  un  poëte  du  même  siècle,  disait 
dans  ses  vers  :  «  Tu  ne  compareras  personne  à  Térence.  » 
Mais  Afranius  avait,  comme  Térence,  plus  de  raison  que  de 
verve,  plus  d'élégance  et  de  grâce  que  de  mouvement  et  d'en- 
train. Les  lettrés  étaient,  pour  la  plupart,  de  l'avis  d'Afra- 
nius;  mais  le  sentiment  de  Volcatius  prévalut,  dans  toute 
l'antiquité,  chez  ceux  qui  faisaient  cas  surtout  des  qualités 
dramatiques.  Les  comédies  de  Térence  ont  été  écrites  pour  le 
théâtre  ;  mais  on  dirait  que  le  poëte  a  songé,  en  les.  écrivant, 
bien  plus  encore  à  ses  lecteurs  qu'à  ses  spectateurs. 

Système  dramatique  «le  Térence. 

Ces  comédies  sont  toutes  des  copies  plus  ou  moins  libres 
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d'originaux  grecs.  Il  y  en  a  six,  dont  quatre  ont  été  imitées 
de  Ménandre  et  les  deux  autres  d'Apollodore.  Térence  lui- 
même  nous  apprend  comment  il  s'y  prenait  avec  ses  modèles; 
et  j'ai  déjà  signalé  ailleurs  son  procédé.  Voici  les  propres 
paroles  que  nous  lisons  dans  le  prologue  de  Y  Andrienne  : 
a  Ménandre  a  fait  l' Andrienne  et  la  Périnthienne.  Qui  connaît 
l'une  ou  l'autre  les  connaît  toutes  deux.  Les  sujets  ne  sont 
pas  fort  différents  ;  toutefois  elles  diffèrent  pour  les  dévelop- 
pements et  pour  le  style.  L'auteur  a  emprunté  à  la  Périn- 
thienne tout  ce  qui  s'adaptait  bien  à  son  Andrienne,  et  il  en 
a  usé  comme  de  sa  chose,  il  l'avoue.  »  Térence  dit,  dans  le 
prologue  de  l'Eunuque,  que  non-seulement  il  s'est  servi  de 
l'Eunuque  de  Ménandre  mais  qu'une  autre  pièce  du  même 
poète,  intitulée  le  Flatteur,  lui  a  fourni  les  deux  person- 
nages du  parasite  et  du  soldat  fanfaron.  Il  dit,  dans  le  pro- 
logue des  Adelphcs,  qu'il  a  mis  à  contribution  une  comédie 
de  piphile,  les  Associés  de  mort,  et  qu'il  y  a  pris  le  passage 
dont  Plaute  n'avait  pas  voulu  :  ici,  il  combinait  ensemble 
deux  poètes  différents,  Diphile  et  Ménandre.  Il  est  probable 
que  les  trois  autres  pièces  ont  été  composées  à  peu  près  de 
la  même  manière.  Térence  aura  allongé  et  compliqué  cha- 
cune des  comédies  qui  lui  servaient  de  patron,  en  y  introdui- 
sant ou  quelque  épisode,  comme  dans  les  Adelphes,  ou  des 
personnages  nouveaux,  comme  dans  l'Eunuque;  et  ces  per- 
sonnages ou  ces  épisodes,  il  n'aura  pas  même  songé  à  les 
inventer  :  il  les  aura  transportés  tout  faits  de  quelque  autre 
pièce  grecque  dans  la  sienne., C'était  plutôt  excès  de  mo- 
destie ou  de  scrupule  que  défaut  de  génie,  absence  d'origi- 
nalité dramatique.  Térence  n'aura  pas  voulu,  sans  doute, 
que  certains  délicats  lui  pussent  reprocher  d'altérer  la  vraie 
physionomie  des  œuvres  du  génie  grec,  et  d'en  détruire  la 
pureté  par  un  mélange  adultère.  C'était  bien  assez  pour  lui 
d'entendre  ses  détracteurs  crier  sur  tous  les  tons  qu'il  gâtait 
la  comédie  grecque  en  ajoutant  Ménandre  à  Ménandre. 

Schœll  et  d'autres  d'après  lui  disent  que  l'Eunuque 
semble  être  une  œuvre  originale,  sauf  les  deux  personnages 
empruntés  à  Diphile.  S'ils  s'étaient  donné  la  peine  de  lire 
seulement  le  prologue  de  Térence,  ou  même  la  didascalie 
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qui  est  sous  le  titre,  ils  ne  feraient  pas  de  Térence,  en  dépit 
de  Térence  même,  autre  chose  que  l'arrangeur  et  l'écrivain 
de  sa  comédie.  Il  y  a,  dans  la  didascalie  :  Gr^eca  Menan- 
dru,  c'est-à-dire  pièce  grecque  de  Ménandre.  Il  y  a,  dans  le 
prologue  :  «  C'est  l'Eunuque  de  Ménandre  que  nous  allons 
représenter.  »  Térence  n'a  jamais  été,  n'a  jamais, voulu  être 
que  l'imitateur  intelligent  et  dévoué  des  anciens  neutres. 
Mais  nulle  part  dans  ses  copies  on  ne  sent  le  copiste  :  rien 
de  roide  ni  de  maladroit,  rien  de  heurté  ni  de  faible;  nulle 
disparate,  nul  tâtonnement,  nulle  retouche.  Il  n'y  a  pas  de 
compositions  originales  qui  appartiennent  plus  à  leurs  au- 
teurs que  ces  comédies  d'emprunt  n'appartiennent  à  Té- 
rence. Oui,  Térence  a  inventé  à  son  tour  ces  sujets  et  ces 
personnages;  oui,  ces  sentiments  ont  passé  par  son  âme  ; 
oui,  il  a  pensé  ces  pensées.  Que  m'importe  d'où  viennent 
et  ces  pensées  et  ces  sentiments,  s'ils  sont  devenus  une  part 
de  lui-même,  s'il  les  a  animés  à  son  tour,  si  j'y  reconnais, 
quelque  chose  de  son  souffle  et  de  sa  vie  ?  Térence  est  le 
plus  grand  des  artistes  qui  aient  jamais  entrepris  de  penser 
et  de  peindre  d'après  autrui.  Ménandre,  le  grand  inventeur 
dramatique  et  le  grand  observateur,  n'eût  point  hésité  à  le 
saluer  du  nom  de  grand  poëte  :  il  eût  reconnu  en  lui  un  fils 

ou  un  frère. 

\'ie  de  Térence. 

Térence,  le  plus  grec  de  tous  les  poètes  romains,  c'est-à- 
dire  le  plus  plein  de  charme,  de  naturel  et  de  grâce,  n'était 
ni  un  Romain  ni  un  Grec,  mais  un  barbare  dans  toute  la 
force  du  terme  :  il  était  de  race  punique,  et  né  à  Garthage. 
Des  pirates  l'enlevèrent  dans  son  enfance  ;  il  fut  vendu  à 
Rome,  et  il  devint  esclave  du  sénateur  Térentius  Lucanus. 
Son  maître  le  fit  élever  et  instruire  avec  un  soin  extrême, 
et  lui  donna  la  liberté.  Celui  qui  s'était  appelé  d'abord  sim- 
plement l'Africain  (Afer),  devint  donc  un  Romain,  .sous  le 
nom  de  Publius  Térentius.  C'est  en  l'an  166  avant  notre  ère, 
à  l'âge  de  vingt  et  quelques  années,  qu'il  présenta  VAn- 
drienne  aux  édiles,  et  que  Cécilius  lui  rendit  les  bons  offices 
dont  j'ai  parlé  ailleurs.  Il  fut  bientôt  célèbre,  et  ses  travaux 
lui  procurèrent  une  honnête  aisance.   Après   avoir  donné 
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successivement  six  comédies,  il  voulut  voir  la  Grèce,  et  il 
partit  de  Rome  en  l'an  159  ou  158.  Il  ne  fit  en  Grèce  qu'un 
séjour  de  quelques  mois.  Il  revenait  en  Italie  et  rapportait 
plusieurs  ouvrages  sur  lesquels  il  fondait  de  légitimes  espé- 
rances. Mais  le  poëte  et  ses  comédies  périrent  dans  une 
tempête.  Quelques-uns  content  que  le  bagage  seul  de  Té- 
rence  fut  englouti  ;  que  Térence  n'était  point  sur  le  navire  : 
qu'il  était  encore  en  Grèce,  et  qu'en  arrivant  à  Patras,  il 
apprit  la  perte  de  ses  trésors  littéraires.  Son  chagrin  fut  si 
vif,  qu'il  tomba  malade  :  il  était  frappé  au  cœur.  Il  traîna 
quelque  temps,  et  il  mourut  à  Stymphale  ou  Leucade,  en 
Arcadie.  A  sa  mort,  il  n'avait  que  trente-cinq  ans.  Il  lais- 
sait une  fille  :  cette  fille,  grâce  à  la  petite  fortune  qu'elle 
avait  héritée  de  son  père,  put  s'établir  honorablement,  et  un 
chevalier  romain  la  prit  pour  femme.  Pourtant  Scipion  et 
Lélius,  qui  avaient  été  liés  d'une  étroite  amitié  avec  Térence, 
durent  être  pour  l'orpheline  d'utiles  et  dévoués  protecteurs. 
Le  biographe  Donat  nous  apprend  que  Térence  était  de  taille 
médiocre,  de  complexion  frêle  et  délicate,  et  qu'il  avait  le 
teint  basané. 

lies  prétendus  collaborateurs  de  Térence. 

Les  ennemis  de  Térence  faisaient  courir  le  bruit  que  cer- 
tains nobles  personnages,  avec  qui  il  vivait  familièrement, 
l'aidaient  dans  la  composition  de  ses  comédies,  et  que  leur 
esprit  était  pour  beaucoup  dans  ses  succès.  Térence  répond 
qu'une  telle  imputation  n'a  rien  de  flétrissant;  il  se  fait 
gloire  d'avoir  su  plaire  à  ceux  qui  plaisent  au  peuple  tout 
entier  ;  à  ceux  qui  ont  rendu  tant  de  services  à  leur  pays 
dans  la  paix,  dans  la  guerre,  toujours  et  en  toute  occasion. 
Ces  réticences  calculées  du  prologue  des  Adelphes  donnaient 
beau  jeu  aux  médisances.  Aussi  a-t-on  brodé  vingt  histoires, 
plus  ou  moins  invraisemblables,  à  propos  des  prétendus 
collaborateurs.  Telle  scène  était  pour  sûr  de  la  main  de 
Lélius;  telle  autre  était  de  celle  de  Scipion.  Donat  a  recueilli 
ces  commérages.  Un  certain  Santra,  dont  il  cite  l'opinion, 
fait  observer  très-judicieusement  que  Lélius  et  Scipion  étaient 
bien  jeunes,  à  l'époque  où  l'on  dit  qu'ils  prêtaient  leur  talent 
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à  Térence,  et  que,  si  Térence  avait  eu  besoin  de  collabora- 
teurs, c'est  à  des  hommes  faits  qu'il  se  serait  adressé,  non 
à  des  adolescents.  Mais  supposons  que  les  dates  convien- 
nent; supposons  que  Lélius  et  Scipion  aient  été  en  âge  d'aider 
efficacement  Térence  :  qu'ont-ils  fait  pour  lui  ?  c'est  ce  que 
Diderot  va  nous  dire  : 

«  Si  nous  imaginons  qu'il  dut  à  Lélius  et  à  Scipion  quel- 
que chose  de  plus  que  ces  conseils  qu'rn  auteur  peut  rece- 
voir d'un  homme  du  monde ,  sur  un  tour  de  phrase  inélé- 
gant, une  expression  peu  noble,  un  vers  peu  nombreux,  une 
scène  trop  longue,  c'est  l'effet  de  cette  pauvreté  basse  et 
jalouse'  qui  cherche  à  se  dérober  à  elle-même  sa  petitesse 
et  son  indigence,  en  distribuant  à  plusieurs  la  richesse  d'un 
seul.  L'idée  d'une  multitude  d'hommes  de  notre  petite  stature 
nous  importune  moins  que  l'idée  d'un  colosse. 

«  J'aimerais  mieux  regarder  Lélius,  tout  grand  person- 
nage qu'on  le  dit,  comme  un  fat  qui  enviait  à  Térence  une 
partie  de  son  mérite,  que  de  le  croire  auteur  d'une  scène 
de  YAndrienne  ou  de  l'Eunuque.  Qu'un  soir  la  femme  de 
Lélius,  lassée  d'attendre  son  mari,  et  curieuse  de  savoir  ce 
qui  le  retenait  dans  sa  bibliothèque,  se  soit  levée  sur  la 
pointe  du  pied,  et  l'ait  surpris  écrivant  une  scène  de  co- 
médie ;  que,  pour  s'excuser  d'un  travail  prolongé  si  avant 
dans  la  nuit,  Lélius  ait  dit  à  sa  femme  qu'il  ne  s'était  jamais 
senti  tant  de  verve,  et  que  les  vers  qu'il  venait  de  faire 
étaient  les  plus  beaux  qu'il  eût  faits  de  sa  vie  :  n'en  dé- 
plaise à  Montaigne,  c'est  un  conte  ridicule,  dont  quelques 
exemples  récents  pourraient  nous  désabuser,  sans  la  pente 
naturelle  qui  nous  porte  à  croire  tout  ce  qui  tend  à  rabattre 
du  mérite  d'un  homme  en  le  partageant. 

«  L'auteur  des  Essais  a  beau  dire  que,  «  si  la  perfection 
«  du  bien  parler  pouvait  accorder  quelque  gloire  sortable  à 
«  un  grand  personnage,  certainement  Scipion  et  Lélius 
«  n'eussent  pas  résigné  l'honneur  de  leurs  comédies ,  et 
«  toutes  les  mignardises  et  délices  du  langage  latin,  à  un 
«  serf  africain  ;  »  je  lui  répondrai,  sur  son  ton,  que  le  talent- 
de  s'immortaliser  par  les  lettres  n'est  une  qualité  mésave- 
nante  à  quelque  rang  que  ce  soit  ;  que  la  guirlande  d'Apol- 


RENCE.  123 

Ion  s'enlace  sans  honte  sur  le  même  front  avec  celle  de 
Mars;  qu'il  e-t  beau  de  savoir  amuser  et  instruire,  pendant 
la  paix,  ceux  dont  on  a  vaincu  l'ennemi  et  fait  le  salut  pen- 
dant la  guerre;  que  je  rabattrais  un  peu  de  la  vénératien 
que  je  porté  à  ces  premiers  hommes  de  la  république,  si  je 
leur  supposais  une  stupide  indifférence  pour  la  gloire  li 
raire  ;  qu'ils  n'ont  point  eu  cette  indifférence,  et  que,  si  je  me 
trompe,  onme  ferait  déplaisir  de  me  déloger  de  mon  erreur... 
«  Laissons  donc  à  Térence  tout  l'honneur  de  ses  comé- 
dies, et  à  ses  illustres  amis  tout  celui  de  leurs  actions  hé- 
roïques *.  * 

Comédies   de  Térence. 

La  fable  de  l'.4>2  .   est  assez  simple,  et  peut  se  ré- 

sumer en  quelques  mots.  Un  jeune  At 
phile,  a  le   jeune  fille   qui  passait   pour  la   sœur 

d'une   courtisane,  et  qui  était   ses  us  L'Andros  à 

;nes.  Il  promet  à  sa  maîtresse  de  l'épouser, 
soit  déjà  fiancé  à  une  autre.  Simon,  père  de  Pamphile. 
couvre  l'amour  de  son  fils  :  pour  mettre  ses  sentiments  à 
l'épreuve,  il  simule  les  apprêts  du  mariage  convenu.  Pam- 
phile, sur  les  conseils  de  Davus,  feint  à  son  tour  une  com- 
plète obéissance  aux  vœux  de  son  père.  Mais  Chrêmes,  père 
de  la  fiancée,  rompt  le  mariage,  dès  qu'il  reconnaît  que 
Pamphile  n'aime  point  sa  fille.  Un.  incident  inespéré  ap- 
prend à  Chrêmes  que  Glyeère,  la  maîtresse  de  Pamphile,  la 
prétendue  Andrienne,est  son  autre  fiJe,  qu'il  croyait  à  jamais 
perdue,  et  qui  avait  été  enlevée  en  bas  âge.  Tout  s'arracge. 
Pamphile  épouse  Glyeère;  Philumène,  la  sœur  de  Glyeère, 
devient  la  femme  de  Charin,  qui  l'aime  et  qui  en  est  aimé. 

lïÂndrienne  fut  représentée  aux  Jeux  Mégalésiens.  c 
à-dîre  durant  les  fêtes  en  i'honneu: 

curules  étaient  M.  Fulvius  et  Acilius  Glabrion.  La  didascalie 
de  la  pièce  nous  apprend  aussi  qu'un  certain  Flaccus,  fils 
de  Claudius,  en  avait  fait  la  musique,  et  que  deux  acteurs 
célèbres  avaient  travaillé  au  succès,  L.  Ambivius  Turpion 
et  L.  Attilius  de  Préneste. 

).  Diderot,  Réflexions  sur  Térence,    Œuvres,  t.  III,  page  33  ei  sui\ante.~. 
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L'Héautontimoruménos,  la  deuxième  pièce  en  date,  fut 
jouée  à  trois  reprises  différentes,  et  d'abord  aux  Jeux  Méga- 
lésiens  de  l'année  162  avant  notre  ère,  par  les  soins  des 
édiles  curules  L.  Cornélius  Lentulus  et  L.  Valérjus  Flaccus. 
La  didascalie  nomme  encore  le  musicien  Flaccus  et  l'acteur 
Turpion  ;  mais  le  nom  de  L.  Attilius  n'y  est  pas.  Voici  quel 
est  le  sujet  de  YHéautonti.moruménos,  dont  le  titre,  transcrit 
littéralement  de  Ménandre,  signifie  en  grec,  l'homme  qui  se 
punit  lui-même. 

Le  vieillard  Ménédème  a  séparé  son  fils  Clinias  d'une 
jeune  fille  qu'il  aimait,  et  Clinias  est  allé  s'enrôler  en  Asie 
au  service  du  Grand  Roi.  Ménédènie  regrette  bientôt  sa  sé- 
vérité :  il  se  désespère  de  l'absence  de  son  fils,  et,  retiré 
dans  sa  maison  des  champs,  il  se  condamne  aux  plus  rudes 
travaux.  Clinias  revient  à  Athènes,  et  va  se  loger  chez  Gli- 
tiphon  un  de  ses  amis.  Il  y  mène  sa  maîtresse  Antiphile. 
Clitiphon  a  lui-même  une  maîtresse,  et  il  ne  veut  pas  que 
Chrêmes  son  père  en  sache  rien.  Les  deux  amis  convien- 
nent que  la  Bacchis  de  Clitiphon  passera  pour  la  maîtresse 
de  Clinias,  et  qu'Antiphile  passera  pour  l'esclave  de  Bacchis. 
On  découvre  qu'Antiphile  est  la  fille  de  Chrêmes,  et 
Clinias  l'épouse. 

Le  Phormion,  qui  suivit  de  près  YHéautontimoruménos, 
fut  représenté  aux  Jeux  Romains,  fête  annuelle  instituée  p;ir 
Romulus.  Turpion  et  Attilius  y  jouèrent,  et  Flaccus  y  tint 
les  flûtes.  Les  édiles  curules  étaient  L.  Postumius  Albinus 
et  L.  Cornélius  Mérula. 

L'intrigue  du  Phormion  a  fourni  à  Molière  le  fonds  qu'il 
a  si  bien  exploité  dans  les  Fourberies  de  Scapin.  Phormion, 
qui  donne  son  nom  à  la  pièce  latine,  est  un  parasite  qui 
s'entend  avec  un  esclave  fripon  pour  duper  deux  vieillards 
crédules,  et  qui  leur  escroque  de  l'argent  pour  servir  les 
amours  de  leurs  fils.  Quant  au  reste  de  la  fable,  Molière 
s'est  conformé  aux  données  de  Térence.  La  comédie  du 
poète  latin  est  gaie  et  assez  vivement  conduite  ;  mais  Scapin, 
dès  ses  premiers  tours,  fait  naître  un  fou  rire  que  Phormion, 
à  ses  plus  heureux  moments,  n'excita  jamais,  j'en  suis  sûr, 
ni  à  Rome,  ni  auparavant  à  Athènes. 
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L'Eunuque  fut  joué  la  même  année  que  le  Phormion,  sous 
les  mêmes  édiles,  par  les  mêmes  acteurs  et  le  même  musi- 
cien, mais  aux  fêtes  de  Cybèle.  Cette  pièce  fut  reprise  encore 
une  fois  depuis;  et  Donat  nous  apprend  qu'elle  vaiut  à  son 
auteur  huit  mille  sesterces,  deux  mille  francs  environ  de 
notre  monnaie,  la  plus  forte  somme  qu'on  eût  jamais  payée 
jusque-là  à  aucun  poëte  dramatique.  Le  Muet  de  Brueys  et 
Palaprat  est  une  imitation  de  Y  Eunuque  de  Térence.  Il  s'agit, 
dans  la  comédie  latine,  d'un  jeune  homme  qui  s'introduit, 
sous  un  déguisement  d'eunuque,  dans  la  maison  d'une 
courtisane,  où  loge  une  jeune  fille  dont  il  s'est  épris  en  la 
voyant  dans  la  rue.  La  jeune  fille,  qui  passait  pour  la  sœur 
de  la  courtisane,  est  reconnue  pour  une  Athénienne  de  bonne 
maison,  et  elle  épouse  son  amant.  Le  stratagème  de  Chéréa 
n'est  que  le  nœud  de  la  pièce.  Ce  qui  la  remplit  véritable- 
ment, c'est  l'amour  de  Phédria,  frère  du  faux  eunuque,  pour 
la  courtisane;  ce  sont  leurs  démêlés  avec  le  bravache  Thra- 
son  ;  c'est  Gnathon  le  spirituel  parasite,  qui  finit  par  mettre 
tout  le  monde  d'accord,  et  qui  fait  accepter  à  Phédria  un 
compromis  en  vertu  duquel  Thrason  ne  sera  pas  complète- 
ment forclos  de  la  maison  de  Thaïs. 

Térence  raconte,  dans  le  prologue  de  l'Eunuque,  qu'un  de 
ses  rivaux  en  poésie,  un  de  ses  plus  acharnés  détracteurs, 
avait  trouvé  moyen  d'assister  aux  répétitions  de  la  pièce.  Au 
bout  de  quelques  scènes,  voilà  cet  homme  qui  crie  :  Au  vo- 
leur !  qui  déclare  reconnaître  le  Flatteur  de  Névius  et  une 
vieille  comédie  de  Plaute;  que  Térence  y  a  pillé  son  para- 
site et  son  fanfaron.  Térence  répond  qu'il  n'a  jamais  su  que 
le  Flatteur  de  Ménandre  eût  été  mis  sur  le  théâtre  de  Rome; 
que  son  plagiat  est  involontaire;  que  c'est  Ménandre  unique- 
ment qu'il  a  imité;  qu'il  ne  doit  rien  ni  à  Plaute  ni  à  Né- 
vius. W.  Schlegel  a  l'air  de  s'étonner  que  l'idée  de  plagiat  ne 
s'étendit  pas,  pour  Térence,  au  delà  de  la  littérature  latine, 
et  qu'il  ne  songeât  à  se  justifier  d'autre  chose  que  d'avoir 
profité  d'une  traduction  déjà  faite.  Mais  un  poëte  qui  se 
donne  lui-même  comme  un  simple  interprète  des  Grecs,  un 
auteur  qui  dit  en  propres  termes  à  ses  spectateurs  :  «  Nous 
allons  vous  donner  telle  pièce  de  Ménandre,  »  marque  as- 
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sez  visiblement,  j'imagine,  quelle  est  la  mesure  de  ses  pré- 
tentions, et  combien  peu  il  aspire  au  renom  d'original  et 
d'inventeur. 

UHécyre,  c'est-à-dire  la  Belle-mère,  est  une  sorte  de  drame 
bourgeois,  comme  nous  dirions,  ou,  selon  l'expression  de 
W.  Schlegel,  un  véritable  tableau  de  famille.  Mais  l'intérêt 
de  cette  comédie  n'est  pas  très-vif;  l'action  en  est  froide  et 
languissante,  et  Térence  eût  probablement  pu  mieux  choisir 
dans  le  théâtre  d'Apollodore.  Ce  n'est  pas  que  ses  qualités 
habituelles  lui  fassent  défaut  ;  mais  il  fallait  un  autre  génie 
que  le  sien  pour  animer  toutes  ces  figures,  et  peut-être  un 
autre  système  dramatique  pour  tirer  du  sujet  autre  chose 
que  ce  que  Térence  nous  a  donné. 

Pamphile  s'est  marié  pour  obéir  à  son  père.  Il  n'aime  pas 
sa  femme,  et  il  le  lui  fait  sentir  ;  mais  Philumène  ne  songe 
qu'à  se  faire  aimer  de  lui,  et  elle  supporte  avec  douceur  et 
résignation  toutes  ses  duretés.  Pamphile  quitte  pendant 
quelque  temps  Athènes  pour  un  voyage  d'affaires.  Il  apprend 
à  son  retour  que  Philumène,  qui  ne  pouvait  s'accorder  avec 
sa  belle-mère,  s'est  retirée  dans  la  maison  paternelle,  et 
qu'elle  vient  d'accoucher.  La  manière  dont  il  a  traité  sa 
femme  durant  les  premiers  mois  du  mariage  ne  lui  permet 
pas  de  croire  que  l'enfant  soit  le  sien  :  il  se  décide  donc  à  ne 
point  revoir  une  épouse  indigne  de  lui.  Ses  parents  et  ceux 
de  Philumène  ne  comprennent  rien  à  sa  conduite.  Les  deux 
pères  s'imaginent  que  tout  le  mal  vient  de  Bacchis,  une 
courtisane  que  Pamphile  aimait  autrefois,  mais  qu'il  avait 
abandonnée  ayant  commencé  à  sentir  une  véritable  affec- 
tion pour  Philumène.  La  mère  de  Philumène  reconnaît  au 
doigt  de  Bacchis  un  anneau  qui  avait  appartenu  à  sa  fille. 
C'est  Pamphile  qui  a  donné  cet  anneau  à  Bacchis,  et  Pam- 
phile l'a  pris  à  une  jeune  fille  à  laquelle  il  a  fait  violence 
dans  le  désordre  d'une  fête  nocturne.  Ainsi  Pamphile  est  le 
père  de  l'enfant,  et  Philumène  n'est  pas  indigne  de  la  ten- 
dresse de  son  époux. 

~L'Hécyre,  à  son  apparition,  n'eut  aucun  succès.  Le  peuple 
quitta  bruyamment  le  théâtre  dès  les  premières  scènes, 
pour  aller  voir  des  lutteurs  et  un  danseur  de  corde.  Nou- 
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velle  représentation  quelque  temps  après,  nouveau  désas- 
tre. Le  premier  acte  réussit  assez  bien;  mais  l'annonce  d'un 
combat  de  gladiateurs  vida  incontinent  tous  les  gradins,  ec 
mit  les  acteurs  en  déroute.  Voilà  ce  que  nous  apprend  Té- 
rence dans  son  prologue.  Il  demr.nde  humblement  aux  Ro- 
mains un  peu  de  silence  et  d'attention,  pour  que  la  pièce 
aille  enfin  jusqu'au  bout,  et  que  la  troisième  tentative  soit 
plus  heureuse  que  les  deux  autres.  Il  paraît  que  Térence 
n'eut  pas  trop  à  se  plaindre  cette  dernière  fois.  C'était  en 
Tan  159,  aux  Jeux  Romains,  que  YHêcyre  avait  d'abord  été 
mise  au  théâtre  :  Sextus  Julius  César  et  Cnéius  Cornélius 
Dolabeila  étaient  édiles  curules.  Le  second  essai  de  repré- 
sentation eut  lieu  en  158,  aux  jeux  funèbres  en  l'honneur  de 
Paul  Emile.  C'est  l'année  suivante  que  la  pièce  fut  enfin 
jouée,  sous  les  édiles  Q.  Fulvius  et  L.  Marcius.  On  a  le  nom 
du  musicien,  qui  est  toujours  Flaccus,  mais  on  n'a  pas  ceux 
des  acteurs. 

Les  Aclelphes,  c'est-à-dire  les  Frères,  furent  menés  à  bien 
durant  les  fêtes  en  l'honneur  de  Paul  Emile,  à  peu  de  dis- 
tance sans  doute  du  jour  où  YHêcyre  échouait  pour  la  seconde 
fois.  Les  édiles  curules  étaient  Q.  Fabius  Maximus  et  P.  Cor- 
nélius Scipion,  le  père  adoplif  du  deuxième  Africain.  La 
didascalie  nomme  deux  acteurs,  L.  Attilius  de  Préneste  et 
Minucius  Protimus.  Elle  nomme  aussi  Flaccus  le  musicien, 
qui  tint,  ce  jour-là,  des  flûtes  phéniciennes. 

C'est  dans  les  Aclelphes  que  Molière  a  pris  la  donnée  de 
Y  École  des  maris.  Mais,  comme  le  dit  La  Harpe,  «  Térence 
n'a  fait  qu'opposer  un  excès  à  un  autre  excès  :  si  l'un  des 
vieillards  refuse  tout  à  son  fils,  l'autre  permet  tout  au  sien. 
Ce  sont  deux  excès  également  blâmables;  et,  qu'Eschine 
commette  des  violences  et  fasse  des  dettes  pour  son  compte 
ou  pour  celui  de  son  frère,  sa  conduite  n'en  est  pas  moins 
réprehensible.  Il  en  résulte  seulement  que  le  vieillard  trompé 
fait  rire,  en  s'applaudissant  d'une  éducation  qui,  dans  le  fait, 
n'a  pas  mieux  réussi  que  l'autre  ;  au  lieu  que  Molière,  au 
comique  de  la  méprise,  a  joint  l'utilité  de  la  leçon.  Chez  lui, 
le  tuteur  de  Léonore  est  dans  la  juste  mesure,  et  ne  permet  à 
sa  pupille  que  ce  qui  est  conforme  à  la  décence.  Il  est  récom- 
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pensé  par  le  succès,  comme  le  tuteur  tyran  est  puni  par  les 
disgrâces  qu'il  s'attire.  Tout  est  dans  l'ordre,  et  le  plan  est 
pai'fait.  »  Les  défauts  qu'on  est  en  droit  de  reprocher  à  la 
comédie  de  Térence,  surtout  par  comparaison  avec  l'œuvre 
d'un  maître  tel  que  Molière,  n'empêchent  pas  les  Adelphes 
d'être  une  pièce  fort  remarquable,  et,  avec  YAndrierine,  la 
meilleure  du  poëte  latin  pour  la  conduite  et  l'intérêt,  surtout 
pour  la  convenance  et  l'exquise  perfection  du  dialogue.  Var- 
ron,  qui  avait  les  Adelphes  de  Ménandre  sous  les  yeux,  n'hé- 
sitait pas  à  préférer  l'exposition  de  la  comédie  de  Térence  à 
celle  de  la  comédie  originale.  Il  n'y  avait  probablement,  dans 
une  telle  préférence,  aucun  amour-propre  de  Romain.  Cette 
première  scène  est  assez  belle  pour  justifier  l'enthousiasme 
de  Varron.  Cependant,  au  long  monologue  de  Micion  je  pré- 
fère pour  ma  part  la  scène  suivante,  celle  où  les  deux  frères 
sont  en  présence,  et  où  le  contraste  de  leurs  caractères  se 
dessine  avec  tant  de  netteté.  J'en  vais  transcrire  quelque 
chose,  pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  Térence,  sinon 
de  son  esprit  et  de  son  style  : 

«  Déméa.  Ah!  te  voilà  bien  à  propos  :  je  suis  en  quête  de 
toi.  Micion.  Pourquoi  cet  air  soucieux?  Dém.  Belle  question! 
pourquoi  j'ai  l'air  soucieux?  et  c'est  le  père  adoptif  de  mon 
fils  Eschine  qui  me  l'adresse  !  Mie.  (à  part)  Ne  l'avais-je  pas 
dit?  (haut)  Qu'a-t-il  donc  fait?  Dém.  Ce  qu'il  a  fait?  un 
drôle  qui  n'a  honte  de  rien,  qui  ne  craint  personne,  qui  se 
met  au-dessus  de  toutes  les  lois  !  Je  ne  parle  même  pas  du 
passé;  mais  il  vient  d'en  faire  de  belles!  Mie.  De  quoi  s'agit- 
'1?  Dém.  Il  a  enfoncé  une  porte  ;  il  est  entré  de  force  dans 
ne  maison  étrangère;  il  a  battu  et  laissé  pour  morts  le 
maître  de  la  maison  et  tous  ses  gens  ;  il  a  enlevé  une  femme 
qu'il  aimait.  Tout  le  monde  crie  que  c'est  une  indignité.  Que 
de  personnes  à  mon  arrivée,  Micion,  m'ont  dit  ces  nouvelles! 
On  ne  parle  que  de  lui  dans  toute  la  ville.  Enfin,  s'il  lui  taut 
un  exemple,  n'a-t-il  pas  devant  les  yeux  son  frère,  tout  entier 
au  soin  de  son  avoir, et  vivant  à  la  campagne  avec  économie 
et  sobriété?  Mais  lui!  fait-il  rien  de  semblable?  Et  ce  que 
je  lui  reproche,  Micion,  je  te  le  reproche  à  toi.  C'est  toi  qui 
le   laisses  se    gâter.  Mie.  Il  n'est  rien  au   monde   de  plus 
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injuste  qu'un  homme  sans  expérience,  qui  ne  trouve  de  bon 
que  ce  que  lui-même  il  fait.  Dém.  Qu'est-ce  à  dire?  Mie- 
C'est-à-dire,  Déméa,  qu'ici  ton  jugement  est  en  défaut.  Ce 
n'est  pas  un  crime,  si  tu  m'en  crois,  qu'un  jeune  homme  soit 
léger,  etc.1.  » 

Caractère  de  la  poésie  «le  Térence. 

Diderot  a  écrit  sur  Térence  des  pages  admirables,  aussi 
pleines  de  raison  qu'étincelantes  d'esprit.  Ou  a  déjà  vu  sa 
réponse  à  ceux  qui  parlent  des  collaborateurs  de  Térence. 
Voici  le  passage  où  il  explique  les  mérites  littéraires  du  char- 
mant poëte  latin  :  *  Térence  ne  fait  point  éclater  le  rire.  On 
n'entendra  point  un  de  ses  pères  s'écrier,  d'un  ton  plaisam- 
ment douloureux  :  Qu'allait-il  faire  dans  cette  galère?  Il  n'en 
introduira  point  un  autre  dans  la  chambre  de  son  fils  harassé 
de  fatigue,  endormi  et  ronflant  sur  un  grabat  ;  il  n'inter- 
rompra point  la  plainte  de  ce  père  par  le  discours  de  l'enfant 
qui,  les  yeux  toujours  fermés  et  les  mains  placées  comme  s'il 
tenait  les  rênes  de  deux  coursiers,  les  excite  du  fouet  et  de 
la  voix,  et  rêve  qu'il  les  conduit  encore.  C'est  la  verve 
propre  à  Molière  et  à  Aristophane  qui  leur  inspire  ces 
situations.  Térence  n'est  pas  possédé  de  ce  démon-là.  Il 
porte  dans  son  sein  une  muse  plus  tranquille  et  plus  douce. 
C'est  sans  doute  un  don  précieux  que  celui  qui  lui  manque; 
c'est  le  vrai  caractère  que  la  nature  a  gravé  sur  le  front  de 
ceux  qu'elle  a  signés  poètes,  sculpteurs,  peintres  et  musi- 
ciens. Mais  ce  caractère  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les 
pays,  de  tous  les  â^es  et  de  tous  les  états.  La  verve  a  une 
marche  qui  lui  est  propre  :  elle  dédaigne  les  sentiers  connus. 
Le  goût,  timide  et  circonspect,  tourne  sans  cesse  les  yeux 
autour  de  lui;  il  veut  plaire  à  tous;  il  est  le  fruit  des  siècles 

et   des   travaux  successifs  des  hommes Mais  rien  n'est 

plus  rare  qu'un  homme  doué  d'un  tact  si  exquis,  d'une  ima- 
gination si  réglée,  d'une  organisation  si  sensible  et  si  déli- 
cate, d'un  jugement  si  fin  et  si  juste,  appréciateur  si  sévère 
des  caractères,  des  pensées  et  des  expressions,  qu'il  ait  reçu 

\.  Térence,  Adelplws,  vers  t>2  et  suivanls. 
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la  leçon  du  goût  et  des  siècles  dans  tonte  sa  pureté,  et  qu'il 
ne  s'en  écarte  jamais  :  tel  me  semble  Térence.  Je  le  compare 
à  quelques-unes  de  ces  précieuses  statues  qui  nous  restent 
des  Grecs,  une  Vénus  de  Médicis,  un  Antinous.  Elles  ont  peu 
de  passions,  peu  de  caractère,  presque  point  de  mouvement; 
mais  on  y  remarque  tant  de  pureté,  tant  d'élégance  et  de 
vérité,  qu'on  n'est  jamais  las  de  les  considérer.  Ce  sont  des 
beautés  si  déliées,  si  cachées,  si  secrètes,  qu'on  ne  les  saisit 
toutes  qu'avec  le  temps;  c'est  moins  la  chose  que  l'impres- 
sion et  le  sentiment  qu'on  en  rapporte  :  il  faut  y  revenir,  et 
l'on  y  revient  sans  cesse.  L'œuvre  de  la  verve,  au  contraire, 
se  connaît  tout   entier  tout  d'un  coup,  ou  point  du  tout. 
Heureux  le  mortel  qui  sait  réunir  dans  ses  productions  ces 
deux  grandes  qualités,  la  verve  et  le  goûtl  Où  est-il?  qu'il 
vienne  déposer  son   ouvrage  au  pied  du    gladiateur  et  du 
Laocoon,  artis  imitatoriœ  opéra  stupenda!  Jeunes  poêles, 
feuilletez  alternativement  Molière  et  Térence....  Surtout,  si 
vous  avez  des  amants  à  peindre,  descendez  en  vous-mêmes 
ou  lisez  l'esclave  africain.  Écoutez  Phédria,  dans  Y  Eunuque, 
et  vous  serez  dégoûtés  de  toutes  ces  galanteries  misérables 
qui  défigurent  la  plupart  de  nos  pièces  :  «  ....  Elle  est  donc 
«  bien  belle!...  Ah!  si  elle  est  belle  I  Quand  on  l'a  vue,  on 
«  ne  saurait  plus  regarder  les  autres....  Elle  m'a  chassé, 
«  elle  me  rappelle;  retournerai-je?...  Non!  vînt-elle  m'en 
«  supplier  à   genoux.  »    C'est  ainsi  que    sent  et  parle  un 
amant.  On  dit  que  Térence  avait  composé  cent  trente  comé- 
dies que  nous  avons  perdues  :  c'est  un  fait  qui  ne  peut  être 
cru  que  par  celui  qui  n'en  a  pas  lu  une  seule  de  celles  qui 
nous  restent1.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  n'est  point  dans  une  tra- 
duction française  qu'il  faut  étudier  Térence.  La  transcrip- 
tion, même  faite  par  une  main  habile,  suffit  pour  faire  éva- 
porer presque  tout  cet  atticisme,  tout  ce  charmte  de  bon 
goût,  toutes  ces  qualités  tempérées  et  délicates,  que  les  La- 
tins résumaient  dans  un  mot  que  nous  avons  bien  changé  et 
corrompu  en  le  leur  empruntant  :  la  médiocrité.  Varron  cé- 

4.  Diderot,  RcjUxions  sur  Térence;  OEuvies,  t.  111,  pages  38  et  suivantes. 
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lébraitla  médiocrité  de  Térence,  c'est-à-dire  sa  iuste  et 
par  ane  xnesure  entre  la  sécheresse  et  la  plénitude  £aïon- 
Z    '  V  arPk°1urtant  ^Ves-unes  des  vertus  du  poée 
que  1  epks  faible  copiste  peut  faire  passablement  sentir 
ain si  1  urbanité  de  son  enjouement,  ainsi  la  décence  de  ses* 
tableaux,  même  quand  il  peint  des  caractères  ou  des  actions 
qui  n'ont  rien  de  bien  recommandable.   On  verra  aUDre 
nuer  coup  d  œil  quel  est  le  bon  ton  de  Térence    rien  lX 
hre  le  mono  ogue  où  Gnathon  expose  les  principes  de^a 
philosophie  de   parasite    et   les  avantages  l  dis  de   s 
honnête  métier   Ce  n'est  pas  la  jovial  J  bouffonne de  Cha- 
rançon  ou   de   Ronge-Pain;  c'est  de  l'esprit   agréable    et 

Sr  a  D  d°Se  -JUSte  °Ù, le  g°Ût  le  P1US  -vèfe  n'o t'ra 
soflcnser    «  Dieux  immortels!  qu'un  homme  l'emporte  su* 
un  autre  homme!  quelle  différence  d'un  hommeXpriU 
un  sot!  Voici    au  reste,  ce  qui  m'a  fait  faire  cette  réflexion 
Jai  rencontré   aujourd'hui,  en  arrivant,  un  indh'du  dTci 

r"teriie-tdema  C°ndlli0n;  h°mme  de^™iè_ 
res,  et  qui  avait,  comme  moi,  dévoré  son  patrimoine   Je  le 

vois    out  malpropre    dégoûtant,  efflanqué?  dépend  ! 

crépu.  -  Que  signifie,  lui  dis-je,  cet  accoutrement?  -  Que 

ai  perdu  ce  que  je  possédais.  Hélas!  où  en  suis-je  réduit 

connaissances,  amis,  tout  le  monde  m'abandonne/  -  A    rs 

je  le  méprisa,  en  songeant  à  moi.  Quoi!  lui  dis-ie    homme 

sans  courage,  t  es-tu  donc  arrange'  de  façon  à  nW  X 

en  toi  desorma1S  nulle  ressource  ?  As-tu  perdu  ta  r user  en 

.ton  égal.'  vois-tu  ce  bon  air,  ce  teint  fleuri,  cette  mis»   „„i 
embonpoint  ?  J'ai  tout  et  je  n'ai  rien  :  ,»"''" 
pourtant  ne  rue  manque.  _  Mais  il  y  a  on  ma  heur    "Z 
que  je  ne  sais  ni  faire  le  plaisant,  ui  supporter   e    coups 
-Quoi  !  timagmes-tu  que  c'est  ainsi  qu'on  s'y  prend  "Tu 

lier,  081,  dans  1  autre  siècle;  mais  nous  avons  aujourd'hui 
une  pipeed  autre  genre,  et  de  plus  c'est  moi  l'inv" ueur  de 
cette  méthode  nouvelle.  Il  y  a  une  espèce  de  gens  ,u  „m 
h  prétention  d'être  les  premiers  en  tout,  et  qui  nelësôn 
pas  :  c'est  a  eux  que  ]e  m'attache;  je  ne 'taXSi ^oin 
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à  rire  à  mes  dépens,  mais  je  ris  avec  eux  de  compagnie,  en 
m' extasiant  sur  leur  esprit.  Quoi  qu'ils  disent, j'applaudis; 
disent-ils  ensuite  le  contraire  ,  j'applaudis  encore.  On  dit 
non?  je  dis  non;  on  dit  oui?  je  dis  oui.  En  un  mot,  j'ai 
pris  sur  moi  d'approuver  toujours.  Voilà  le  bon  métier  au- 
jourd'hui, et  sans  comparaison1.  » 

La  Harpe  vante  avec  justice,  dans  Térence,  la  clarté,  le 
naturel,  la  précision,  l'élégance  du  dialogue,  l'observation 
des  bienséances  théâtrales,  le  ton  de  ce  que  le  célèbre  cri- 
tique appelle  la  conversation  des  honnêtes  gens.  Mais  n'est-ce 
pas  aller  un  peu  loin,  que  de  dire,  comme  il  fait,  que  la  mo- 
rale de  Térence  est  saine  et  instructive?  Gela  est  vrai  en  gé- 
néral de  Térence,  comme  de  Plaute  même,  comme  de  presque 
tous  les  poètes  dramatiques.  Mais  le  diable  n'y  perd  rien. 
Quand  Molière  lui-même  s'y  met,  nous  en  voyons  de  belles; 
et  Térence  n'a  de  chaste  bien  souvent  que  l'apparence.  Il 
n'est  jamais  brutal  ni  grossier  ;  mais  il  n'en  est  peut-être 
que  pire.  Cette  corruption  raffinée  que  Térence  étale  dans 
quelques-uns  de  ses  tableaux  n'est  guère  moins  répréhensi- 
ble  que  les  saletés  de  Plaute.  Je  demande  qu'on  me  dise  la 
saine  et  instructive  morale  qui  sort  de  l'Eunuque.  Je  demande 
si  Ghéréa,  s'applaudissant  d'avoir  violé  une  jeune  fille,  est 
d'un  bon  exemple;  je  demande  si  le  capitaine  Thrason  fait 
des  réflexions  instructives,  à  l'aspect  de  l'eunuque  prétendu 
qu'on  mène  chez  Thaïs;  je  demande  quelle  est  la  morale 
qui  peut  sanctionner  des  marchés  comme  ceux  que  concluent 
d'abord  Thaïs  et  Phédria,  et,  dans  l'accord  final,  Phédria, 
Thaïs  et  Thrason.  J'adresserais  ces  questions  à  Térence 
même.  Tout  ce  qu'il  pourrait  répondre,  c'est  qu'il  a  voulu 
faire  une  comédie,  et  qu'il  n'est  pas  professeur  de  morale. 
Ce  qu'il  faut  dire,  et  ce  qui  est  incontestable,  c'est  que 
Térence  est  un  écrivain  parfait,  un  écrivain  qui  a  doté  la 
langue  latine  de  toutes  les  grâces,  et  qui  n'a  pas  beaucoup 
d'égaux  ni  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes.  Térence 
est  la  clarté,  la  pureté,  la  délicatesse,  la  simplicité  mêmes  : 
c'est  le  plus  grec  des  poètes  latins.  Je  répète  à  dessein  l'ex- 

4.  Térence,  Eunuque,  vers  231  el  suivants. 
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pression.  Il  n'y  a  pas,  selon  moi,  de  plus  complet  éloge.  Que 
Térence  n'a-t-il  pris  aux  Grecs  leur  versification  savante  ! 
pourquoi  ses  vers  ne  sont-ils  trop  souvent  qu'une  prose  ca- 
dencée? pourquoi  est-il  resté  si  fidèle  aux  vieux  errements 
de  Gécilius  et  de  Plaute?  Rien  ne  lui  était  moins  difficile 
que  de  se  tenir  dans  les  bornes  fixes  du  trimètre  :  il  l'a  bien 
prouvé  par  ses  prologues,  par  tous  les  passages  où  il  juge 
à  propos  de  faire  des  vers  véritables.  Son  style  n'aurait  rien 
perdu,  tant  s'en  faut,  à  cette  réforme.  Ses  comédies  au- 
raient encore  plus  de  charme.  Quintilien  le  dit,  et  Quintilien 
a  raison. 

Donat  cite  quatre  vers  d'un  poëme  de  Gicéron,  aujour- 
d'hui perdu,  où  sont  assez  bien  indiqués  la  plupart  des 
mérites  littéraires  de  Térence,  le  choix  exquis  des  termes, 
le  bon  ton,  la  finesse  agréable  et  la  douceur.  Mais  Donat  cite 
d'autres  vers,  attribués  à  Jules  César,  où  Térence  est  mieux 
apprécié  encore  ;  car  César  dit  non-seulement  en  quoi  Té- 
rence excelle,  mais  en  quoi  ses  œuvres  laissent  à  désirer  : 
«  Toi  aussi  on  te  met  parmi  les  plus  grands,  ô  demi-Mé- 
nandre  !  et  tu  en  es  digne  pour  la  pureté  de  ton  style.  Et 
plût  au  ciel  qu'à  la  douceur  de  tes  écrits  fût  jointe  la  force 
comique  !  Tes  qualités  balanceraient  alors  la  gloire  des  Grecs, 
et  on  ne  te  reprocherait  plus  ton  infériorité  en  ce  point.  Il 
n'y  a  que  cela  qui  te  manque,  Térence,  et  j'en  éprouve  peine 
et  chagrin.  » 

Enthousiasme  des  Français  pour  Térence. 

Térence  est  peut-être  de  tous  les  auteurs  latins,  sans  en 
excepter  Virgile  même,  celui  que  les  Français  ont  le  plus 
aimé,  celui  qu'ils  ont  le  plus  comblé  de  leurs  louanges.  Il  y 
a  longtemps  que  Montaigne  a  révélé  le  secret  de  cette  pré- 
dilection. Térence,  selon  lui,  sent  son  gentilhomme.  On  a  vu 
que  Montaigne  n'en  voulait  pas  démordre,  et  qu'en  disant 
Térence,  il  entendait  Lélius  et  Scipion.  Aussi  ne  se  gêoe- 
t-il  pas  pour  taxer  de  bestise  et  stupidité  barbaresquc  ceux  qui 
avaient  le  mauvais  goût  de  préférer  Plaute  à  Térence.  Le 
dix-septième  siècle  fut  complètement,  sur  ce  point,  de  l'avis  de 
Montaigne.  La  brutalité  et  les  bouffonneries  de  Plante  de- 
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vaient  naturellement  déplaire,  dans  un  temps  où  la  forme 
était  tout,  et  où  on  estimait  les  hommes  à  raison  de  la  poli- 
tesse des  manières,  bien  plus  que  d'après  la  mesure  de  leur 
réelle  valeur.  Térence  le  gentilhomme  était  mieux  l'affaire 
d'un  tel  monde.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  solitaires  de  Port- 
Royal  qui  ne  se  soient  laissé  séduire,  eux  si  durs  en  géné- 
ral et  pour  le  théâtre  et  pour  les  poètes  dramatiques.  Bien 
des  années  avant  Mme  Dacier,  Port-Royal  imprimait  la  tra- 
duction de  plusieurs  comédies  de  Térence,  rendues  trcs-hon- 
nestes,  disait  le  traducteur,  en  y  changeant  fort  peu  de  choses. 
Rollin ,  un  des  derniers  échos  des  doctrines  littéraires  de 
i'école  janséniste,  n'a  pour  Térence  que  tendresse  et  admi- 
ration Ce  dangereux  abandon  dé  sentiments,  cette  aimable 
enveloppe  donnée  aux  vices  ne  blessaient  personne.  C'est 
que  le  goût  avec  ses  susceptibilités,  comme  dit  très-bien 
Charles  Labitte,  dominait  sur  tout  le  reste,  et  s'accommodait 
à  merveille  de  l'aménité  de  Térence,  de  ses  vers  enchan- 
teurs, de  sa  réserve  agréablement  tempérée.  Il  semble,  et 
c'est  encore  une  remarque  de  notre  ami,  que  chacun  crût 
retrouver  dans  Térence  ce  sel  divin  que  Ménandre,  selon 
un  ancien,  avait  tiré  de  la  mer  où  naquit  Vénus.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  rappeler  l'opinion  de  Boileau,  celle  de  Racine, 
celle  de  Mme  de  Sévigné,  celle  de  tant  d'autres.  Mais  je 
veux  transcrire  le  passage  où  Bossuet,  dans  sa  Lettre  à  Inno- 
cent XI  sur  les  études  du  Dauphin,  parle  de  Térence  en 
termes  si  bien  sentis,  et  avec  une  vivacité  d'admiration  que 
Diderot  seul  a  depuis  retrouvée  :  «  On  ne  peut  dire  combien 
il  s'est  diverti  agréablement  et  utilement  dans  Térence,  et 
combien  de  vives  images  de  la  vie  humaine  lui  ont  passé 
devant  les  yeux  en  le  lisant.  Il  a  vu  les  trompeuses  amorces 
de  la  volupté  et  des  femmes;  les  aveugles  emportements 
d'une  jeunesse  que  la  flatterie  et  les  intrigues  d'un  valet  ont 
engagée  dans  un  pas  difficile  et  glissant;  qui  ne  sait  que 
devenir,  que  l'amour  tourmente,  qui  ne  sort  de  peine  que 
par  une  sorte  de  miracle,  et  qui  ne  trouve  le  repos  qu'en 
retournant  au  devoir.  Là,  le  prince  remarquait  les  mœurs 
et  le  caractère  de  chaque  âge  et  de  chaque  passion  exprimé, 
par  cet  admirable  ouvrier,  avec  tous  les  traits  convenables  à 
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chaque  personnage,  avec  des  sentiments  naturels,  et  enfin 
avec  cette  grâce  et  cette  bienséance  que  demandent  ces  sortes 
d'ouvrages.  Nous  ne  pardonnions  pourtant  rien  à  ce  poëte  si 
divertissant,  et  nous  reprenions  les  endroits  où  il  a  écrit 
trop  licencieusement.  Mais  en  même  temps  nous  nous 
étonnions  que  plusieurs  de  nos  auteurs  eussent  écrit  pour  le 
théâtre  avec  beaucoup  moins  de  retenue,  et  condamnions 
une  façon  d'écrire  si  déshonnête,  comme  pernicieuse  aux 
bonnes  mœurs.  » 


CHAPITRE    IX. 

POETES  COMIQUES  CONTEMPORAINS  DE  TÉRENCE. 

Fécondité  dramatique  du  siècle  de  Térence.  —  Licinius  ;Attilius;  Tur- 
pilius.  —  Tïabéa.  —  Luscius.  —  Dossénus,  etc.  —  Afranius.  —  Atla; 
Titinius,  etc.  — Jugement  sur  la  comédie  latine. 

Fécondité  dramatique  du  siècle  de  Térence. 

Le  siècle  où  vivait  Térence  fut  l'âge  d'or  du  théâtre  de 
Rome.  Je  veux  dire  seulement  que  le  théâtre,  chez  les  Ro- 
mains, n'a  jamais  compté,  à  aucune  époque,  des  poètes  plus 
fameux  ni  en  plus  grand  nombre.  C'est  en  ce  temps-là  que 
la  tragédie  fut  réellement  florissante  ;  c'est  en  ce  temps-là 
que  la  comédie  à  toge  rivalisa  de  succès  avec  la  comédie  à 
manteau ,  que  l'atellane  s'éleva  à  la  dignité  littéraire,  que 
l'exode  naquit  de  la  sature.  Le  vrai  génie  a  fait  défaut,  je  le 
crains,  à  tous  ces  poètes  dramatiques,  mais  non  pas  le  ta- 
lent; et  plusieurs,  à  peine  connus  de  nom  aujourd'hui, 
étaient  estimés  jadis  comme  de  grands  écrivains,  et  parta- 
geaient la  fortune  de  Névius,  d'Ennius,  de  Plaute,  de 
Gécilius,  de  Térence.  Nous  parlerons  plus  bas  des  deux  tra- 
giques Pacuvius  et  Attius.  Nous  allons  consacrer  quelques 
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mots  aux  poètes  qui  passaient  pour  avoir  excellé  dans   la 
comédie. 

lâciiiius  ;  .Mtilius  ;  ITurpflius. 

Il  y  en  a  deux,  Licinius  et  Attilius,  que  Volcatius  Sédi- 
gitus  proclamait  supérieurs  à  Térence.  Ge  témoignage  est  à. 
peu  près  tout  ce  qui  reste  pour  établir  leur  mérite  et  leur 
existence  même.  Turpilius,  que  le  critique  nomme  après 
Térence,  est  un  peu  moins  inconnu.  On  sait  qu'il  était  l'ami 
du  poète  africain,  et  qu'il  mourut  dans  un  âge  très-avancé, 
vers  l'an  100  avant  notre  ère.  On  a  d'assez  nombreux  frag- 
ments de  ses  comédies.  Presque  tous  les  titres  de  ses  pièces 
sont  des  mots  grecs  transcrits  en  lettres  latines  :  il  ne  faut 
donc  pas  beaucoup  forcer  les  conjectures  pour  avancer  que 
l'auteur  de  l'Épiclère,  du  Démiurge,  du  Thrasylèon,  etc., 
n'avait  fait  que  des  comédies  à  manteau,  et  que  toute  son 
originalité  se  bornait  à  de  simples  détails  d'agencement, 
comme  celle  de  Térence,  ou  à  quelques  traits  sentencieux 
du  genre  de  ceux  de  Gécilius.  Je  doute  que  Turpilius  fût 
homme  à  oublier,  comme  fait  souvent  Plaute,  que  ce  sont 
des  Grecs  qui  parlent,  ou  qu'il  sacrifiât  autant  que  Gécilius 
au  goût  de  la  multitude.  Je  ne  trouve  pas  dans  ses  vers  une 
seule  trace  de  bouffonnerie.  J'y  trouve,  en  revanche,  telle 
pensée  qui  sent  son  Romain  faisant  de  la  morale  :  «  Certes, 
plus  on  sait  se  contenter  de  peu,  plus  on  mène  une  vie  for- 
tunée. Gomme  disent  ces  philosophes,  tout  peut  être  assez.  » 
Le  style  de  Turpilius,  autant  qu'il  est  permis  d'en  juger,  ne 
manquait  ni  de  grâce  ni  d'élégance,  et  ses  personnages  de- 
visaient avec  une  vivacité  et  un  naturel  qui  rappellent  YAn- 
drienne  et  le  Phormion.  Voyez  ce  fragment  de  VÉpiclère: 
«  Maître,  où  courez-vous,  je  vous  prie,  avant  le  jour,  si 
brusquement,  et  avec  un  seul  serviteur? —  Stéphanion,  je 
ne  puis  tenir  chez  moi.  —  Et  pourquoi  donc?  —  Les  soucis, 
à  leur  ordinaire,  emmènent  loin  de  moi  le  sommeil,  et  me 
poussent  dehors  la  nuit,  quand  tout  fait  silence.  » 

Traliéa. 

Trabéa  est  nommé  le  huitième  dans  la  liste  de  Volcatius 
Sédigitus.  11  serait  plus  que  difficile  de  dire  ce  qui  avait 
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valu  à  ce  poète  l'honneur  de  figurer  parmi  les  comiques  ce  - 
lèbres.  Un  passage  de  Trabéa,  cité  dans  les  Tusculanes, 
nous  permet  de  reconnaître  que  l'écrivain  du  moins  avait  de 
la  Verve  et  du  siyle  :  «  L'entremetteuse,  charmée  par  l'ar- 
gent, guettera  le  signal  de  ma  volonté,  de  mon  désir.  En 
arrivant,  je  pousserai  du  doigt  la  porte  ;  les  battants  s'ouvri- 
ront. A  mon  apparition  soudaine  ,  Chrysis  s'élancera  d'un 
bond  ;  etc.  »  Le  jeune  homme,  transporté  hors  de  lui  par 
l'espérance,  s'écrie  en  finissant  :  «  Mes  bonheurs  dépasseront 
le  bonheur  même.  » 

Luscius. 

Le  neuvième  des  poètes  comiques  énumérés  par  Volcatius 
Sédigitus  est  ce  vieux  poëte  malveillant  qui  eut  si  longtemps 
maille  à  partir  avec  Térence,  Luscius  de  Lanuvium.  Nous 
ne  sommes  guère  accoutumés  k  nous  représenter  comme 
un  homme  de  talent  celui  que  Térence  a  si  fort  vilipendé 
dans  ses  prologues.  Cependant  Volcatius  dit  lui-même  qu'il 
n'y  a  aucune  raison  de  refuser  un  rang  à  Luscius  parmi  les 
comiques  les  plus  distingués,  et  il  lui  donne  la  préférence 
sur  Ennius.  Dans  le  prologue  de  YAndrienne,  Térence  se 
borne  à  se  défendre  contre  les  accusations  passionnées  de 
Luscius;  mais,  dans  le  prologue  de  Y  Eunuque,  il  prend  à 
son  tour  l'offensive  :  «  C'est  cet  homme  qui,  traducteur 
exact  et  mauvais  écrivain,  a  fait  de  méchantes  pièces  latines 
avec  de  bonnes  comédies  grecques  ;  c'est  lui  encore  qui 
nous  a  gâté  naguère  le  Fantôme  de  Ménandre  ;  c'est  lui  qui, 
dans  le  Trésor,  a  fait  plaider  le  défendeur  dont  on  conteste 
les  droits  sur  la  somme,  avant  que  le  demandeur  expose 
comment  cet  or  lui  appartient  à  lui-même,  et  comment  il 
est  arrivé  dans  le  tombeau  de  son  père.  »  Dans  le  prologue 
de  Y Héautontimoruménos,  Térence  n'est  guère  moins  agres- 
sif. Dans  celui  des  Adelphes,  il  ne  désigne  pas  Luscius; 
dans  celui  de  YHècyre,  il  ne  songe  qu'aux  spectateurs,  dont 
il  redoute  les  huées  ;  mais  le  prologue  du  Phormion  est 
presque  tout  entier  à  l'adresse  de  Luscius,  et  contient  encore 
la  critique  d'une  de  ses  comédies  :  «  Depuis  que  le  vieux 
poëte  désespère  de  faire  renoncer  notre  poëte  à  ses  travaux, 
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et  de  le  réduire  à  se  croiser  les  bras,  il  a  pris  le  parti  de  le 
dégoûter  d'écrire  à  force  de  le  décrier.  Il  va  répétant  que  tout 
ce  que  Térence  a  donné  jusqu'ici  au  théâtre  est  pauvre  de 
style  et  faible  de  diction.  C'est  qu'aussi  jamais  Térence  n'a 
fait  scène  dans  le  goût  de  celle  où  un  petit  bonhomme,  per-, 
dant  le  sens  commun,  se  figure  voir  une  biche  lancée  et  une 
meute  à  ses  trousses,  et  la  bête  pleurant,  priant  qu'on 
vienne  à  son  aide.  Que  si  notre  ennemi  se  mettait  dans  la 
tête  que  sa  pièce  a  réussi  à  la  représentation  bien  moins 
par  son  fait  que  grâce  au  talent  des  acteurs,  il  rabattrait 
quelque  peu  de  son  intrépidité  à  attaquer  comme  il  fait  au- 
jourd'hui. » 

Je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  eût  infiniment  à  reprendre  dans 
les  œuvres  de  Luscius  ;  mais  la  haine  est  plus  qu'ingé- 
nieuse, et  l'on  peut  tenir  hardiment  que  Luscius  n'a  pas  été 

jugé  par  Térence. 

■kossénus. 

La  liste  de  Volcatius  est  loin  d'être  complète,  et  plusieurs 
des  poètes  qu'il  ne  nomme  pas  sont  bien  autrement  fameux 
que  Luscius  ou  Trabéa.  Mais  Volcatius  écrivait  vers  le  temps 
où  florissait  Térence,  et  c'est  probablement  quelques  années 
plus  tard  que  ces  poètes  ont  conquis  leur  renommée. 

J'ai  dit  ailleurs  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait  des  atellanes 
et  des  exodes.  Les  fragments  qui  restent  de  ces  pièces  ne 
peuvent  donner  aucune  idée  de  leur  caractère,  et  n'offrent 
même  aucun  intérêt,  sinon  aux  yeux  des  grammairiens  et 
des  archéologues  Nous  rappellerons,  seulement  pour  mé- 
moire, les  noms  des  poètes  qui  s'étaient  surtout  distingués 
comme  auteurs  d' atellanes  ou  d'exodes  :  Quintus  Novius, 
Lucius  Pomponius,  Fabius  Dossénus.  Je  dois  dire  toutefois 
qu'Horace  juge  très-sévèrement  ce  dernier  :  «  Aboyez  Dossé- 
nus. Gomme  il  abuse  de  ses  dévorants  parasites  !  comme  il 
arpente  lourdement  la  scène  de  son  brodequin  mjal  lacé! 
C'est  qu'il  ne  voit  que  des  écus  à  embourser  :  peu  lui 
importe  que  sa  pièce  tombe  ou  se  tienne  ferme  sur  les 
talons1.  » 

\ .  Horace,  Épures,  livre  II,  épitre  i,  vers  173  et  suivants. 
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Afranius. 

On  se  rappelle  que  Névius  avait  essayé  de  créer  une  co- 
médie vraiment  romaine.  Les  successeurs  de  Névius  n'imi- 
tèrent pas  les  exemples  qu'il  avait  donnés.  Il  était  plus  facile 
de  traduire  ou  d'arranger  des  comédies  grecques  que  d'en 
composer  d'originales.  D'ailleurs,  Plaute  nous  apprend  que 
le  public  préférait  à  tout  le  reste  les  tableaux  empruntés  à  la 
Grèce,  les  mœurs  grecques,  les  costumes  grecs.  Pour  plaire 
au  souverain  juge,  il  fallait  mettre  la  scène  non  pas  même 
en  Grèce,  mais  en  Atiique,  mais  à  Athènes  ;  et  Plaute 
va  jusqu'à  s'excuser  quelque  part  de  ce  que  son  sujet,  grec 
pourtant,  n'atticise  pas,  mais  seulement  sicilise.  Plus  tard, 
quelques-uns  purent  reprendre  avec  succès  l'entreprise  de 
Névius.  Lucius  Afranius  passa,  durant  des  siècles,  pour 
le  Ménandre  de  Rome.  Il  est  probable  que  les  comédies 
à  toge  écrites  par  Afranius  n'avaient  de  réellement  ori- 
ginal que  le  cadre,  le  nom  des  personnages,  le  costume 
des  acteurs.  C'étaient  des  pièces  grecques  refondues,  et 
adaptées  aux  mœurs  romaines.  La  vive  admiration  d'Afra- 
nius  pour  Térence  semble  prouver  que  ce  qu'il  estimait  sur- 
tout, dans  la  poésie  dramatique,  c'était  la  grâce  et  le  naturel 
du  dialogue  et  la  perfection  du  style.  On  peut  douter 
qu'Afranius  se  permît,  dans  ses  comédies  romaines,  des 
plaisanteries  vraiment  romaines,  de  ces  bouffonneries  comme 
Plaute  en  lâchait  sans  cesse,  et  qui  donnent  aux  comédies 
grecques  du  poëte  de  Sarsine  cette  forte  senteur  de  terroir 
romain.  Afranius,  comme  Térence,  était  particulièrement 
du  goût  des  lettrés  :  néanmoins  la  multitude  accueillait  fa- 
vorablement ses  œuvres.  Les  fragments  des  comédies  d'Afra- 
nius,  sans  nous  renseigner  en  rien  sur  le  caractère  des  com- 
positions du  poëte,  nous  apprennent  du  moins  qu'il  méritait 
sa  réputation  comme  écrivain  élégant,  comme  émule  de  Té- 
rence. Ces  fragments  sont  nombreux,  mais  tous  extrême- 
ment courts ,  par  conséquent  d'un  médiocre  intérêt  pour 
nous.  Il  y  a  pourtant  tel  mot  heureux  qui  vaut  la  peine 
qu'on  s'y  arrête.  Ainsi  cette  définition  de  la  sagesse , 
qu'Afranius  mettait  dans  la  bouche  de  la  Sagesse  elle-même  : 
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«  Je  suis  fille  de  l'Expérience  et  du  Souvenir.  »  Ainsi  cette 
piquante  réflexion  sur  le  prix  de  la  beauté  :  «  La  jeune  fille 
est  belle.  C'est  la  moitié  d'une  dot,  disent  ceux  qui  en  ma- 
riage ne  s'inquiètent  pas  de  dots.  » 

Quiniilien  nomme  Afranius  sur  la  même  ligne  que  Plaute 
et  Térence.  Il  reconnaît  qu'Afranius  a  excellé  dans  la  co- 
médie à  toge.  Mais  les  paroles  que  Quintilien  ajoute  à  cette 
louange  donnent  une  bien  triste  idée  et  de  la  personne  du 
poëte,  et  des  goûts  de  ceux  qui  souffraient,  qui  peut-être  en- 
courageaient ses  déportements  :  «  Et  plût  au  ciel  qu'il  n'eût 
point  souillé  ses  pièces  d'amours  infâmes,  confessant  ainsi  ses 

propres  mœurs  !  » 

Atta  ;   Titinius.  etc. 

Quinctius  Atta,  qui  n'est  guère  connu  d'ailleurs,  avait 
aussi  eu  de  grands  succès  dans  la  comédie  à  toge.  On  ne 
l'égalait  pas  à  Afranius,  mais  on  admirait  pourtant  ses  ou- 
vrages. Il  avait  encore,  au  siècle  d'Auguste,  des  amateurs 
passionnés.  Horace  était  loin  d'en  être.  Qui  ne  connaît  ces  vers, 
dont  la  signification  du  mot  sabin  Atta,  boiLux,  rend  l'in- 
tention plus  malicieuse  qu'elle  ne  le  semble  au  premier  coup 
d'œil  ?  «  Que  je  mette  en  doute  si  la  pièce  d'Atta  marche 
droit  ou  non  à  travers  les  fleurs  et  le  safran  :  Quelle  effron- 
terie !  vont  s'écrier  presque  tous  les  vieux.  Quoi  !  dénigrer 
ce  que  jouèrent  et  le  gra/e  Ésopus  et  le  docte  Roscius  !  A 
leur  sens,  il  n'y  a  de  bon  que  ce  qui  leur  a  plu.  Peut-être 
aussi  rougiraient-ils  de  se  rendre  à  l'avis  des  jeunes,  et  de 
consentir  à  oublier,  dans  leur  vieillesse,  ce  qu'ils  ont  appris 
n'ayant  pas  barbe  au  menton  *.  »  Nous  ne  pouvons  pas  dire  jus- 
qu'à quel  point  les  comédies  d'Atta  étaient  dignes  ou  de.  l'es- 
time de  ceux  qui  les  applaudissaient  ou  des  mépris  que  leur 
prodigue  Horace.  Le  témoignage  du  satirique  n'est  pas  suf- 
fisant pour  nous  faire  mettre  en  doute  les  qualités  dont  Atta 
fut  doué  peut-être.  Les  préventions  d'Horace  contre  les  an- 
ciens poètes  latins  nous  donnent  le  droit  de  suspecter  son 
jugement  de  quelques  excès  de  sévérité  ;  mais  rien  ne  prouve 
que  cette  fois  la  sentence  n'ait  point  porté  juste. 

i.  Horace,  lïpîlres,  livre  II,  épitre  i,  vers  79  el  suivants. 
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Titinius  n'a  point  été  critiqué  par  Horace,  et  il  reste 
d'assez  nombreux  fragments  de  ses  comédies.  Cependant 
nous  ne  sommes  guère  plus  avancés  à  sou  sujet.  Il  y 
aurait  même  quelque  témérité  à  affirmer  que  Titinius  fut  un 
homme  de  talent.  Les  fragments  de  ses  comédies  sont  tous 
fort  courts,  et  en  général  d'une  parfaite  insignifiance.  Je 
remarquerai  seulement  que  Titinius  semble  s'être  plu  à. 
mettre  en  scène  des  personnages  empruntés  aux  classes 
populaires  :  paysans ,  foulons,  joueuses  de  flûte,  etc.  Ses 
comédies,  quelles  que  fussent  sans  doute  leurs  imperfec- 
tions littéraires,  devaient  offrir  des  tableaux  intéressants 
et  animés,  comme  celles  d'Atta  ou  d'Afranius.  C'est  la  vie 
même  des  Romains  qu'elles  étaient  censées  reproduire  : 
pour  peu  que  l'image  fût  fidèle,  ceux  qui  la  contemplaient 
durent  trouver  dans  ce  spectacle  profit  et  plaisir. 

Jugement  sur  la  comédie  latine. 

La  destruction  des  ouvrages  de  ces  poètes  comiques  n'est 
peut-être  pas  une  très-grande  perte  pour  la  littérature.  Mais 
qui  peut  dire  tout  ce  que  les  historiens  y  puiseraient  de 
renseignements  sur  une  foule  d'usages  plus  ou  moins  mal 
connus,  et  combien  leurs  récits  gagneraient  à  s'éclairer  du 
commentaire  vivant  d'Afranius,  ou  même  de  Titinius  et 
d'Atta  ?  \V.  Schlegel,  après  avoir  dit  ce  qu'aurait  pu  être 
une  comédie  vraiment  romaine,  ajoute  un  peu  sévèrement, 
et  même  avec  quelque  légèreté  :  «  Mais  les  écrivains  anciens 
parlent  de  la  comœdia  togata  avec  trop  d'indifférence,  pour 
qu'on  puisse  supposer  qu'elle  méritât,  sous  aucun  rapport, 
d'attirer  l'attention .  »  La  renommée  d'Afranius  proteste 
assez  haut,  je  crois,  contre  l'assertion  du  savant  critique. 
Horace  lui-même  ne  dit-il  pas  que  plusieurs  ont  conquis 
une  juste  gloire  en  s'éloignant  des  traces  dramatiques  de 
Grecs,  et  en  faisant  des  tragédies  et  des  comédies  romaines 
W.  Schlegel  s'appuie  du  jugement  général  de  Quintilien  sur 
la  comédie  latine  :  «  C'est  dans  la  comédie  surtout  que  nous 
boitons.  »  Je  ne  conteste  pas  la  justice  de  la  condamnation 
portée  par  le  rhéteur  latin  ;  je  dis  seulement  que  celte  con- 
damnation a  besoin  d'être  expliquée.  Nous  avons  besoin  de 
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nous  souvenir  que  Téreuce  n'est  qu'un  traducteur  ;  que 
Plaute  n'a  d'original  que  son  esprit  ;  qu'Afranius  lui-même 
n'était  pas  aussi  romain  qu'il  aurait  pu  l'être.  La  comédie 
latine  pâlissait  donc  singulièrement,  dès  qu'on  cessait  de 
l'envisager  en  elle-même.  Aulu-Gelle  nous  a  retracé  au  vif 
l'impression  de  ses  lectures  comparatives.  Au  point  de  vue  de 
ceux  qui  pouvaient  lire  Ménandre  et  Epicharme,  Plaute  et 
Cécilius  n'étaient  que  des  écoliers  bégayants.  Nul  doute  que 
Quintilien  ne  fût  fondé  à  dire,  en  parlant  de  la  comédie  : 
«  Nous  en  possédons  à  peine  une  ombre  légère.  »  Mais  cette 
ombre  légère,  c'est  tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  qui  fut  une 
admirable  réalité  ;  et  l'on  voit  resplendir  encore  au  travers 
quelques  rayons  de  la  beauté  aDtique.  Ceux  qui  les  ont  saisis 
et  fixés  dans  leurs  œuvres  ont  pu  n'être  pas  doués  du  génie 
qui  crée  ;  mais  rien  n'empêche  de  saluer  en  eux  des  artistes 
habiles,  de  grands  écrivains,  des  hommes  pleins  d'esprit, 
des  poètes  dignes  de  nos  respects. 

La  comédie  ne  reparaîtra  plus  dans  cette  histoire.  Les 
mimes,  dont  il  sera  question  à  propos  de  Labérius  et  de 
Syrus,  mériteraient  peut-être  le  nom  de  comédies  ;  mais 
nous  leur  conserverons  celui  sous  lequel  ils  sont  connus.  Dès 
le  temps  de  César,  il  n'est  plus  question  ni  de  comédie  à 
manteau,  ni  même  de  comédie  à  toge.  Si  quelques  poètes 
essayèrent,  jusque  sous  l'Empire,  de  marcher  sur  les  traces 
de  Plaute  ou  d'Afranius,  ils  échouèrent  dans  l'entreprise. 
Non-seulement  leurs  œuvres  ont  péri,  mais  la  postérité  n'a 
pas  même  daigné  nous  dire  qui  ils  étaient,  et  pourquoi  elle 
ne  tenait  pas  compte  de  leur  existence. 
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CHAPITRE  X. 

SATIRE;   LUCILIUS. 

La  satire  depuis  Ennius.  — Vie  de  Lucilius.  —  Ouvrages  de  Lucilius.  — 
Horace  et  Lucilius.  —  Fragments  des  Satires  de  Lucilius.  —  Juge- 
ment sur  Lucilius. 

La   satire  depuis  Ennius. 

La  satire,  on  s'en  souvient,  avait  été,  durant  des  siècles, 
toute  la  poésie  romaine.  Eunius  l'éleva  à  la  dignité  litté- 
raire. J'ai  dit  quel  caractère  Ennius  avait  imprimé  à  k  sa- 
tire, et  de  quelles  formes  il  l'avait  revêtue.  Il  semble  qu'après 
Ennius,  la  satire  ne  pouvait  manquer  d'être  très-florissante  : 
les  poètes  étaient  nombreux,  et^nul  autre  genre  n'était  .plus  ^ 
conforme  aux  aptitudes  particulières  du  génie  romain.  C'est 
à^peine  pourfant  s'il  est  question  de  la  satire  pendant  les 
cinquante  ans  qui  suivirent  la  mort  d'Ennius.  Pacuvius  seul 
s'y  essaya,  dit-on,  et  avec  un  médiocre  succès  :  son  talent 
était  fait  pour  d'autres  triomphes.  Un  phénomène  analogue 
se  produisit  après  la  mort  de  Lucilius.  Entre  la  mort  de 
Lucilius  et  les  débuts  d'Horace,  il  n'y  a  pas  moins  de  cin- 
quante ans  entiers  ;  et  l'on  chercherait  inutilement  un  nom 
de  satirique  durant  toute  celte  période.  Horace  nous  dit  que 
Varron  de  l'Atax  avait  tenté  fortune  sur  les  traces  de  Lucilius, 
et  qu'il  avait  travaillé  en  vain.  Les  satires  de  l'autre  Varron, 
ces  Mênippées  si  fameuses,  n'avaient  presque  rien  de  com- 
mun avec  les  poèmes  de  Lucilius  on  ceux  d'Horace  :  les  La- 
tins n'ont  jamais  compté  parmi  les  satiriques  le  savant  et 
vénérable  ami  Gicéron  ;  et  il  y  aurait  abus  de  mots  à  l'y 
mettre,  en  dépit  de  la  diversité  des  choses.  Quoiqu'il  en  soit, 
les  intermédiaires  sont  comme  s'ils  n'avaient  jamais  été,  et 
l'héritage  nous  apparaît  immédiat  et  direct,  d'Ennius  à  Luci- 
lius, de  Lucilius  à  Horace.  Il  est  probable  que  Pacuvius, 
neveu  et  disciple  d'Ennius,  avc.it  tenu  à  honneur  de  rester 
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scrupuleusement  fidèle  aux  exemples  d'un  maître  et  d'un  on- 
cle; qu'il  n'avait  rien  innové,  ni  au  fond,  ni  dans  la  forme,  et 
que  Lucilius  ne  lui  dut  rien,  ou  ne  lui  dut  que  peu  de  chose. 
>^La  satire,  telle  qu'Ennius  l'avait  imaginée,  pourrait  se  définir 
'  un  discours  de  morale,  en  vers  de  ton  et  de  mesures  varia- 
bles. Telle  elle  fut  sans  doute  aux  mains  de  Pacuvius,  telle 
nous  la  retrouvons  chez  Lucilius.  Mais  Lucilius  ne  s'est  as- 
treint ni  à  la  versification  de  ses  devanciers,  ni  à  la  réserve 
/timide  de  leurs  personnalités,  ni  à  la  décence  un  peu  gourmée 
/  de  leur  style.  Lucilius  a  créé  une  espèce,  sinon  inventé  le 
genre  :  la  satire  de  Lucilius  n'est  plus  celle  d'Ennius  en  même 
temps  qu'elle  l'est  encore;  je  veux  dire  qu'on  y  sent  la  tradi- 
tion ancienne,  mais  modifiée,  mais  transformée  par  de  hardies 
innovations. 

Vie  de  Lucilius. 

Caïus  Lucilius  naquit  à  Suessa  Aurunca,  petite  ville  du 
nouveau  Latium,  en  l'an  148  avant  notre  ère.  Sa  famille 
appartenait  à  l'ordre  équestre.  On  dit  qu'elle  était  riche  et 
puissante,  et  alliée  de  près  de  celle  d'où  sortit  le  grand  Pom- 
pée. Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  Lucilius  faisait  une  cam- 
pagne militaire,  puisqu'il  était  au  siège  de  Numance,  parmi 
les  chevaliers  qui  avaient  suivi  Scipion  Émilien.  Scipion 
lui  témoigna  alors  et  depuis  une  affection  singulière.  Il  est 
vrai  que  Lucilius  ne  put  pas  jouir  bien  longtemps  des 
charmes  et  des  avantages  d'une  si  noble  amitié.  Mais  Lélius 
survécut  à  Scipion,  et  fut  jusqu'au  bout,  pour  Lucilius,  un 
protecteur  dévoué,  un  conseiller,  un  guide.  C'est  Lélius  qui  f 
soutint  Lucilius  à  ses  débuts,  et  qui  l'aida  à  triompher  des 
haines  que  lui  valait  sa  franchise.  Lucilius  eut  pour  amis 
presque  tous  les  hommes  de  quelque  renom.  Un  de  ceux/ 
qui  durent  avoir  le  plus  d'influence  sur  la  tournure  de  son 
caractère  et  de  ses  idées,  ce  fut  l'austère  et  savant  Rutilius 
Rufus,  grand  jurisconsulte,  homme  excellent,  nourri 'de  saine 
littérature  et  de  doctrines  stoïciennes.  Il  n'y  avait  pas  de  juge 
dont  Lucilius  redoutât  davantage  les  arrêts  sur  ses  écrits. 

On  croit  que  Lucilius  augmenta  sa  fortune  dans  la  ferme 
des  impôts,  et  qu'il  fut  publicain  en  Asie.  Ses  biens,  hérédi- 
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taires  ou  acquis,  étaient  très-considérables,  domaines,  trou- 
peaux, esclaves.  Sa  maison,  à  Rome,  était  celle  qui  avait  été 
bâtie  autrefois  pour  Antiochus  Épiphane,  otage  des  Romains. 
En  l'an  103,  Lucilius  vivait  à  Naples,  ou  plutôt  il  y  mourait. 
On  soupçonne  que  des  souffrances  corporelles  l'avaient  décidé 
à  se  transporter  sous  un  ciel  plus  doux.  Après  cette  époque, 
il  n'est  plus  question  de  Lucilius.  Je  dois  dire  que  quelques- 
uns  prétendent  tirer,  des  paroles  mêmes  du  poëte,  la  preuve 
qu'il  a  vécu  douze  années  de  plus  qu'on  ne  l'admet  d'ordi- 
naire, et  qu'il  est  mort  non  pas  à  quarante-six  ans,  mais  à  cin- 
quante-huit ans.  D'autres  vont  plus  loin  encore.  Horace  donne 
à  Lucilius  la  qualification  de  vieillard  (senex)  :  ils  en  con- 
cluent que  Lucilius  a  vécu  plus  de  cinquante-huit  ans  ;  que 
probablement  il  est  né  plus  tôt  qu'on  ne  le  dit,  et  qu'au  siège 
de  Numance  il  devait  avoir  plus  de  quatorze  ans.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  discuter  ces  opinions,  plus  ou  moins  vraisem- 
blables et  plausibles. 

Ouvrages  de   Ltieilius. 

L'œuvre  capitale  de  Lucilius,  c'était  le  recueil  de  ses  sa- 
tires. Ce  recueil  dépassait  de  beaucoup,  en  étendue,  ceux 
des  satiriques  anciens  les  plus  féconds.  Il  n'avait  pas  moins 
de  trente  livres.  A  supposer  que  quelques-uns  de  ces  livres 
ne  se  composassent  que  d'un  petit  nombre  de  morceaux,  et 
que  telle  satire  formata  elle  seule  un  livre  entier,  c'est  encore 
cent  satires  et  plus  que  Lucilius  avait  écrites.  Nous  savons, 
par  des  témoignages  certains,  que  les  vers  ne  lui  coûtaient 
guère,  et  qu'il  ne  se  piquait  pas  défaire  difficilement  des  vers 
faciles.  Les  fragments  de  ses  satires  sont  très-nombreux,-  il  y 
en  a  même  d'assez  longs  ;  on  sait  même,  en  général,  de  quel 
livre  du  recueil  chacun  d'eux  est  tiré.  On  est  pourtant  réduit 
à  des  conjectures,  quanta  l'économie  générale  du  recueil.  Il 
paraît  seulement  qu'il  y  avait  un  ordre  de  matières.  Les  frag- 
ments du  premier  livre,  par  exemple,  semblent  annoncer  que 
ce  livre  était  consacré  à  des  satires  religieuses.  Il  ne  s'agit, 
daus  les  fragments  du  neuvième  livre,  que  de  controverses 
littéraires  ou  grammaticales.  Mais  il  nous  suffit  de  remar- 
quer que  la  juxtaposition  des  poèmes  n'était  ni  l'effet  d'un 
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pur  caprice,   ni  celui  du  hasard  chronologique  de  la  com- 
position . 

Lucilius  s'était  essayé  dans  d'autres  genres  encore,  no- 
tamment daDS  la  poésie  lyrique.  Mais  qu'était-ce  que  ces 
hymnes  et  ces  épodes  qu'on  lui  attribue  ?  il  ne  serait  pas 
aisé  de  le  dire.  Nous  n'en  possédons  rien  ;  et  il  faut  bien 
que  ces  poëmes  n'aient  rien  eu  de  bien  remarquable,  puis- 
que Lucilius  n'a  jamais  été  compté  au  nombre  des  lyriques 
latins.  Quelques-uns  veulent  que  les  fragments  ïambiques 
qui  figurent  parmi  les  vers  de  Lucilius  soient  des  débris  de 
comédies.  Cette  opinion  n'est  pas  insoutenable,  encore  que 
ces  ïambes  aient  bien  pu  être  tirés  de  certaines  satires,  de 
celles  où  le  poëte  s'était  borné  à  suivre  les  exemples  d'En- 
nius.  On  a  enfin  quelque  raison  de  croire  que  Lucilius 
avait  écrit  un  ouvrage  historique  sur  la  vie  de  Scipion  Émi- 
lien. 

Lucilius  est  le.  premier  Romain  de  condition  noble  qui  ait 
consacré  sa  vie  au  métier  de  poëte  et  d'homme  de  lettres  La 
littérature  proprement  dite  n'avait  connu  jusqu'alors  que 
des  affranchis,  des  plébéiens  ou  des  étrangers  :  avec  Luci- 
lius, elle  recevait,  comme  s'exprime  un  critique,  ses  titres 
de  noblesse.  Cette  circonstance  ajoute  un  intérêt  de  plus  au 
nom  de  Lucilius.  Il  est  assez  curieux  de  voir  quelle  sorte  de 
conquêtes  a  tentées,  dans  les  domaines  de  l'art,  un  homme  né 
en  haut  lieu,  riche,  estimé,  influent,  appuyé  sur  des  amitiés 
illustres. 

Horace  et  Lucilius. 

Voici  le  premier  jugement  porté  par  Horace  sur  le  sati- 
rique son  devancier  :  «  Eupolis,  Cratinus  et  Aristophane  et 
tous  les  autres  poètes  de  l'ancienne  Comédie,  rencontraient- 
ils  quelque  caractère  digne  d'être  dessiné,  un  méchant  un 
voleur  un  impudique,  un  coupe-jarret  ou  tout  autre  vau- 
rien, ils  ne  se  gênaient  pas  pour  le  signaler  à  tous-.  C'est  là 
aussi  tout  le  fait  de  Lucilius,  leur  imitateur,  sauf  le  change- 
ment du  vers  et  de  la  cadence.  Lucilius  est  plaisant,  malin 
versificateur  peu  scrupuleux,  car  c'était  là  son  défaut  :  sou- 
vent, en  une  heure,  et  au  pied  levé,  il  dictait  deux  cents 
vers,  pensant  faire  un  bel  exploit.  Il  roulait  des  eaux  bour- 
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beuses,  mais  où  il  y  avait  du  bon  à  prendre.  Bavard  d'ail- 
leurs, peu  soucieux  du  travail  d'écrire  ;  j'entends  de  bien 
écrire;  car,  d'écrire  beaucoup,  je  n'en  tiens  nul  compte  l.  * 
Ii  paraît  que  plusieurs  s'étaient  scandalisés  du  peu  de  res- 
pect avec  lequel  Horace  avait  parlé  des  vers  de  Lucilius. 
Horace  sentit  le  besoin  de  justifier  ses  attaques,  ou  au  moins 
de  les  expliquer  ;  et  il  fit  une  satire  tout  exprès  dans  ce  des- 
sein 2.  Ce  n'est  pas,  certes,  un  panégyrique  de  Lucilius  ; 
mais  les  détails  où  entre  le  critique  jettent  de  vives  lumières 
sur  plus  d'un  point  qu'il  nous  importe  de  connaître.  Je 
transcrirai  donc  les  principaux  traits  de  la  diatribe  d'Ho- 
race : 

«  Oui,  j'ai  dit  que  les  vers  de  Lucilius  couraient  d'un  pied 
mal  cadencé.  Qui  est  assez  aveuglément  fauteur  de  Luci- 
lius, pour  ne  pas  convenir  de  cela  ?  Mais  comme  ce  poëte  a 
jeté  sur  Rome  le  sel  à  pleines  mains,  j'ai  fait  son  éloge  dans 
le  même  écrit.  Je  lui  accorde  un  point,  mais  non  pas  tous 
les  autres  ;  car  alors  il  me  faudrait  admirer  comme  de  beaux 
poëmes  les  mimes  de  Labérius.  Donc,  ce  n'est  point  assez 
de  faire  épanouir  le  rire  sur  les  lèvres  de  l'auditeur;  non 
pourtant  que  la  chose  n'ait  aussi  son  mérite  :  il  est  besoin 
de  brièveté,  pour  que  la  pensée  coure,  pour  qu'elle  ne  s'en- 
tortille pas  dans  des  mots  qui  surchargent  l'oreille  fatiguée  ; 
il  est  besoin  d'un  style  quelquefois  sévère,  souvent  badin. 
Que  l'écrivain  se  montre  tour  à  tour  orateur  et  poëte,  de 
temps  en  temps  homme  du  monde,  ménageant  les  res- 
sources de  son  esprit,  sachant  à  propos  en  affaiblir  l'éclat. 
Presque  toujours  la  plaisanterie  tranche  les  grandes  ques- 
tions avec  plus  de  vigueur  que  la  véhémence  et  avec  plus 
d'efficacité.  C'était  là  précisément  le  caractère  des  poètes  de 
l'ancienne  Comédie  ;  et  c'est  par  là  qu'ils  doivent  être  nos 
modèles. 

«  Mais  Lucilius  a  fait  une  grande  chose,  en  mêlant  des 
mots  grecs  aux  mots  latins.  —  0  savants  arriérés  !  croyez- 
vous  donc  chose  difficile  et  merveilleuse  ce  qui  a  réussi  au 


4.  Horace,  Satires,  livre  I,  satire  iv,  vers  \  et  suivants. 
2.  C'est  la  dixième  et  dernière  du  premier  livre. 
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Rhodien  Pitholéon  ?  —  Mais  un  style  où  se  marient  les  deux 
laugues  a  plus  de  douceur,  comme  serait  le  vin  de  Ghios 
mêlé  au  vin  de  Falerne.  —  Quoi  !  dans  des  vers  ?  je  vous  le 
demande  à  vous-même  ;  ou  bien  quand  vous  avez  à  soutenir 
en  justice  la  cause  pénible  de  l'accusé  Pétilius  ?  Ainsi  donc, 
lorsque  Pédius  Publicola  et  Gorvinus  plaident  avec  le  plus 
de  chaleur,  vous  aimeriez  mieux  qu'oubliant  et  la  patrie  et 
Latinus  notre  père,  ils  entremêlassent  les  mots  héréditaires 
de  mots  empruntés  au  dehors,  comme  font  les  Ganusiens 
bilingues?... 

«  La  satire,  essayée  et  manquéepar  Varron  de  l'Atax  et  par 
quelques  autres,  voilà  le  genre  où  je  pouvais  le  mieux  réussir. 
Mais  l'inventeur  reste  au-dessus  de  moi;  et  je  n'oserais  arra- 
cher la  couronne  glorieusement  fixée  sur  sa  tête.  Mais  j'ai  dit 
que  c'était  un  fleuve  un  peu  trouble,  roulant  quelquefois  dans 
ses  eaux  moins  de  limon  que  de  paillettes  précieuses.  Allons, 
dites-moi,  votre  délicatesse  ne  blâme-t-elle  rien  dans  le  grand 
Homère  ?  Ce  bon  Luciliusne  change-t-il  rien  chez  le  tragique 
Attius  ?  Ne  se  moque-t-il  pas  des  vers  informes  d'Ennius  ;  et, 
quand  il  parle  de  lui-même,  n'est-ce  pas  comme  d'un  homme 
supérieur  à  ceux  qu'il  critique?  Qui  nous  empêche,  nous  aussi, 
quand  nous  lisons  les  écrits  de  Lucilius,  d'examiner  si  c'est  à 
la  nature  du  poète  ou  à  celle  des  sujets  qu'il  faut  s'en  prendre 
de  ces  vers  mal  tournés  et  sans  harmonie,  comme  en  ferait 
un  homme  satisfait  d'avoir  rempli  la  mesure  des  six  pieds,  et 
qui  tiendrait  à  fabriquer  ses  deux  cents  hexamètres  avant  diner 
et  autant  après  ?... 

a  Lucilius,  je  le  veux  bien,  était  homme  d'esprit,  et  d'un 
esprit  aimable  ;  il  est  plus  châtié  que  ce  poète  sans  art  qui 
essaya  le  premier  un  genre  qu'ignoraient  les  Grecs  ;  il  l'est 
plus  que  toute  la  foule  de  nos  vieux  poètes.  Mais  si  le  destin 
l'eût  fait  vivre  dans  notre  siècle,  il  retrancherait  beaucoup  à 
ses  œuvres;  il  couperait  tout  ce  qui  traîne  hors  de  la  perfec- 
tion; il  ne  ferait  pas  ses  vers  sans  se  gratter  souvent  la  tête 
et  sans  se  ronger  les  ongles  au  vif.  » 

Si  Horace  s'en  était  tenu  à  ces  termes,  il  faudrait  presque 
l'accuser  de  haine  et  d'envie  contre  un  poète  mort  depuis 
longtemps,  mais  dont  la  vivante  renommée  l'importunait  et 
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était  un  obstacle  à  son  ambition  littéraire.  Satire  et  Lucilius, 
pour  les  Romains  c'était  tout  un  :  il  était  difficile,  j'en  con- 
viens, à  un  satirique  et  à  un  homme  qui  sentait  son  génie, 
de  ne  pas  s'impatienter  au  nom  de  Lucilius,  et  de  porter 
sur  les  œuvres  de  Lucilius  un  jugement  équitai>le»JIorace 
pourtant  a  eu  le  courage  de  le  faire  une  fois.  Dans  son 
dialogue  avec  Trébatius,  il  parle  dignement  de  son  devan- 
cier. La  haute  idée  qu'il  donne  du  caractère  de  Lucilius,  et 
la  modestie  de  bon  goût  avec  laquelle  il  proclame  la  supé- 
riorité du  vieux  poëte,  compensent,  et  au  delà,  ce  qu'il  y  a 
peut-être  de  malveillant  et  d'exagéré  dans  les  critiques  que 
j'ai  rappelées  :  «  Mon  plaisir,  c'est  d'enfermer  les  mots  dans 
la  mesure  du  vers,  à  la  façon  de  Lucilius,  qui  valait  mieux 
que  toi  et  moi.  Lucilius  jadis  confiait  ses  secrets  à  ses  livres 
comme  à  des  amis  fidèles  :  dans  la  mauvaise  fortune,  c'est 
toujours  là  qu'il  cherchait  ses  confidents,  et  dans  la  bonne 
de  même.  Aussi  la  vie  du  vieillard  s'y  étale-t-elle  tout  en- 
tière, comme  dessinée  sur  un  tableau  votif....  Quoi  donc! 
lorsque  Lucilius  le  premier  osa  composer  des  poèmes  sati- 
riques, et  arracher  le  masque  brillant  sous  lequel  l'hypocrite 
voilait  dans  le  monde  son  visage  hideux,  est-ce  que  Lélius, 
et  le  héros  qui  gagna  son  surnom  par  la  ruine  de  Garthage, 
furent  offensés  des  traits  de  son  génie  ?  Plaignirent-ils  Mé- 
tellus  blessé,  ou  Lupus  flagellé  de  vers  sanglants  ?  Or,  Luci- 
lius attaqua  indistinctement  et  les  grands  et  les  hommes  de 
la  classe  populaire  :  il  n'eut  d'égards  que  pour  la  vertu  et 
pour  les  amis  de  la  vertu.  Ce  n'est  pas  tout.  Quand,  loin 
du  vulgaire  et  de  la  scène  du  monde,  la  vertu  de  Scipion  et 
la  douce  sagesse  de  Lélius  s'étaient  réfugiées  à  la  campagne, 
on  voyait  ces  deux  hommes,  mettant  de  côté  toute  morgue, 
jouer  et  s'amuser  avec  lui  comme  des  enfants,  en  attendant 
que  le  plat  de  légumes  fût  cuit.  Si  chétif  que  je  sois,  et  bien 
qu'inférieur  à  Lucilius  par  la  fortune  et  par  l'esprit,  toute- 
fois l'envie  ne  pourra  jamais  contester  que  j'aie  vécu  avec 
des  grands  ;  et  sa  dent  se  brisera  sur  le  marbre,  si  elle  es- 
saye de  m'entamer1.  »  On  a  dit  spirituellement  qu'Horace 

\.  Horace,  Satires,  livre  I,  satire  1,   vers  29  et  suivants. 
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traitait  Lucilius  comme  Boileau  traite  ses  devanciers  du 
seizième  siècle.  Je  ne  sache  pas  que  Boileau  ait  jamais  fait 
de  Régnier  même  un  éloge  aussi  vif  et  aussi  bien  senti. 
Disons  pourtant  que  Boileau  ne  critique  jamais  Régnier  avec 
cette  amertume  qu'Horace  a  par  deux  fois  répandue  sur 
Lucilius. 

Le  dernier  jugement  d'Horace  est  le  vrai.  C'est  celui  au- 
quel se  sont  tenus  les  Romains;  c'est  celui  que  confirme 
encore  aujourd'hui  l'examen  des  débris  de  la  poésie  de  Luci- 
lius. Quintilien  a  marqué,  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de 
modération,  la  voie  juste  à  suivre  pour  aboutir  à  une  appré- 
ciation équitable  :  «  Lucilius,  dit-il,  a  le  premier  acquis  dans 
la  satire  une  gloire  éclatante.  Encore  maintenant  il  a  des 
amateurs  si  passionnés,  qu'ils  n'hésitent  pas  à  le  préférer 
non-seulement  aux  autres  satiriques,  mais  à  tous  les  poètes. 
Pour  moi,  je  partage  aussi  peu  leur  avis  que  celui  d'Horace, 
qui  prétend  que  Lucilius  est  un  courant  bourbeux,  où  l'on 
trouve  de  quoi  prendre.  Car  il  y  a  en  lui  des  connaissances 
merveilleuses,  et  ce  franc  parler  qui  donne  à  ses  vers  du  mor- 
dant et  beaucoup  de  sel  *.  » 

Fragments  des  satires  de  lucilius. 

Lucilius  est  un  Romain  du  vieux*  temps,  un  admirateur, 
des  anciennes  vertus  et  des  anciennes  mœurs.  L'enthou- 
siasme du  bien,  voilà  la  source  ordinaire  de  ses  inspirations. 
Il  s'élève  à  l'éloquence,  non  pas  seulement  quand  il  flétrit 
le  mal,  mais  encore,  mais  surtout  quand  il  trace  aux  hom- 
mes le  tableau  de  leurs  devoirs  ;  quand  il  les  rappelle  à  la 
dignité  de  leur  nature  ;  quand  il  célèbre  l'antique  simplicité 
des  premiers  siècles  de  Rome.  Jamais  le  stoïcisme  lui-même 
n'a  parlé  un  plus  beau  langage  que  ne  fait  Lucilius  dans  ce 
morceau  sur  la  vertu  :  «  La  vertu,  Albinus,  c'est  de  pouvoir 
apprécier  à  leur  véritable  valeur  les  choses  qui  nous  en- 
tourent et  au  sein  desquelles  nous  vivons.  La  vertu,  pour 
l'homme,  c'est  de  savoir  ce  que  chaque  chose  est  en  elle- 
même.  La  vertu,  pour  l'homme,  c'est  de  discerner  ce  qui 

i    Quintilien,  Institution  oratoire,  livre  X,  cbapilre  I. 


SATIRE;   LUCILIUS.  151 

est  droit,  utile,  ce  qui  est  honnête,  quel  est  le  bien,  quel 
est  aussi  le  mal,  ce  qui  est  inutile,  honteux,  déshonnête;  la 
vertu,  c'est  de  connaître  la  borne  et  la  mesure  du  besoin 
d'acquérir;  la  vertu,  c'est  de  pouvoir  peser  les  richesses  à 
leur  prix  ;  la  vertu,  c'est  d'accorder  ce  qui  est  réellement 
dû  aux  honneurs  ;  c'est  d'être  l'adversaire  public  et  l'ennemi 
privé  des  hommes  méchants  et  des  mauvaises  mœurs;  d'être 
le  défenseur,  au  contraire,  de  ce  qui  est  bon,  hommes  ou 
mœurs;  de  glorifier  les  gens  de  bien,  de  leur  être  tout  dé- 
voué, de  vivre  leur  ami.;  enfin,  c'est  de  mettre  au  premier 
rang  dans  notre  cœur  les  avantages  de  la  patrie,  au  second 
ceux  de  nos  parents,  au  troisième  et  dernier  les  nôtres.  » 
Certes,  la  poésie  de  Lucilius  pouvait  avoir  de  grands  dé- 
fauts ;  mais  de  tels  vers  en  rachèteraient  presque  d'im- 
pardonnables. Je  ne  suis  pas  surpris  que  Lucilius  n'ait 
jamais  perdu  ses  admirateurs,  s'il  s'exprimait  souvent  avec 
cette  majesté  et  cette  énergie.  Les  grandes  vérités  n'ont  pas 
toujours  eu,  à  Rome,  des  interprètes  ausi  élevés  et  aussi 
dignes.  Au  temps  de  Lucilius,  c'était  chose  à  peu  près  nou- 
velle. Scipion  et  Lélius  nourris,  comme  Lucilius,  aux  nobles 
doctrines,  auraient  parlé  ainsi  peut-être  :  le  vieux  Caton  lui- 
même  n'eût  pas  trouvé  ces  pensées.  Caton  savait  s'indi- 
gner, et  nous  en  avons  vu  quelque  chose  ;  mais  il  ne  sortait 
guère  de  la  région  des  intérêts  pratiques  et  des  affaires  de 
la  vie.  Ce  que  Caton  eût  trouvé,  ce  qu'il  eût  peint,  ainsi  que 
Lucilius,  des  plus  vives  couleurs,  ce  sont  des  tableaux  du 
genre  de  celui  où  Lucilius  décrit  l'abjection  des  mœurs  poli- 
tiques de  ses  contemporains  :  «  Maintenant,  du  matin  à  la 
nuit,  qu'il  soit  fête  ou  non,  tout  le  jour  en  un  mot  et  tous 
les  jours,  peuple  et  patriciens  se  démènent  tous  dans  le 
Forum,  et  ils  n'en  bougent.  Tous  sont  appliqués  à  une  seule 
et  même  étude,  à  un  art  unique  :  c'est  d'abuser  par  de 
feintes  paroles,  de  lulter  par  la  ruse,  de  rivaliser  de  flatterie, 
d'afficher  des  airs  d'hommes  de  bien,  de  tendre  des  pièges, 
comme  si  tous  étaient  les  ennemis  de  tous.  »  Voici  du  Ca- 
ton encore  ;  c'est  quand  Lucilius  oppose  les  souvenirs  de 
l'antique  frugalité  aux  profusions  scandaleuses  des  festins 
de  son  temps  :  «  Oseille  !  que  de  louanges  sont  dues  à  celui 
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qui  te  connaît  encore  !  C'est  à  ce  sujet  que  Lélius,  ce  sage, 
avait  coutume  de  pousser  les  hauts  cris,  et  d'apostropher  à 
leur  tour  chacun  de  nos  goinfres  :  «  0  Publius  Gallonius  ! 
«  s'écriait-il  ;  ô  gouffre  !  tu  es  un  être  bien  misérable  !  De 
«  ta  vie  tu  n'as  soupe  une  fois  en  honnête  homme,  quoique 
«  tu  manges  tout  ton  bien  nour  une  squille  ou  pour  un 
«  gros  esturgeon.  »  Le  goinfre  Gallonius  demeura  le  type  de 
son  espèce,  grâce  aux  vers  du  poëte,  comme  le  joueur  Galet 
de  Régnier,  comme  le  fripon  Rolet  de  Boileau,  comme  toutes 
les  figures  un  peu  caractérisées  qui  ont  eu  le  malheur  d'at- 
tirer sur  elles  l'attention  du  génie.  Gaton  eût  stigmatisé  avec 
énergie  les  prodigalités  de  Gallonius  ;  mais  je  ne  sais  si  ses 
principes  sur  l'économie  et  l'épargne  lui  eussent  permis  de 
bien  railler  le  vieux  ladre  dont  se  moque  ailleurs  Lucilius  : 
«<  Il  n'a  ni  bête  de  somme,  ni  esclave,  ni  compagnon  aucun  ; 
■  il  porte  avec  lui  sa  bourse  et  tout  ce  qu'il  a  d'argent  ;  avec 
sa  bourse  il  dîne,  dort,  se  baigne  :  toute  la  sollicitude  du 
personnage  est  dans  sa  bourse  ;  à  sa  bourse  est  enchaînée 
son  existence  entière.  »  Je  ne  sais  pas  non  plus  si  Caton  eût 
approuvé  l'énergique  et  admirable  comparaison  par  laquelle 
Lucilius  cherchait  à  montrer  le  ridicule  de  certaines  super- 
stitions populaires  :  «  Les  lamies  terrestres  qu'ont  imaginées 
les  Faunes  et  les  Numa  Pompilius,  voilà  ce  qui  le  fait  trem- 
bler, ce  qui  est  tout  à  ses  yeux.  Gomme  les  petits  enfanls 
croient  que  toutes  les  statues  de  bronze  vivent  et  sont  des 
hommes,  ainsi  ces  gens-là  prennent  toutes  les  chimères 
pour  les  réalités,  et  mettent  une  âme  dans  des  simulacres 
de  bronze.  Galerie  de  peintres,  rien  de  vrai,  chimère  par- 
tout! »  Gaton  eût  condamné,  à  coup  sûr,  la  liberté  avec  la- 
quelle Lucilius  parlait  des  dieux.  Je  n'en  dirai  pas  autant  du 
passage  où  Lucilius  nous  montre  Scévola  raillant  Titus 
Albutius,  un  de  ces  grécomanes  qui  étaient  particulièrement 
odieux  à  Gaton.  Nul  doute  que  Gaton  n'eût  applaudi  à  ce 
salut  ironique,  mêlé  de  grec  et  de  latin,  et  qu'Albutius  ne 
pardonna  jamais  à  Mutius  Scévola  :  «  Tu  as  mieux  aimé, 
Albutius,  te  faire  appeler  Grec  que  de  rester  Romain  et  Sa- 
bin,  concitoyen  de  Pontius,  de  Titius,  d'Annius,  de  ces  cen- 
turions, de  ces  hommes  illustres,  les  premiers  de  tous  et 
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nos  porte-étendards.  Au  gré  donc  de  tes  préférences,  moi 
préteur  de  Rome  dans  Athènes,  c'est  en  grec  que  je  te  salue 
quand  tu  m'abordes.  Xaîpe,  dis-je,  Titus  1  Les  licteurs  et 
tous  mes  cavaliers,  et  les  gens  de  ma  suite  :  Xaîpe,  Titus  ! 
De  là  vient  qu'Albutius  est  l'ennemi  public  de  Mutius  et  son 
ennemi  privé.  »  Il  faut  convenir  que,  si  Lucilius  avait  tou- 
jours placé  les  mots  grecs  dans  ses  vers  latins  avec  le  même 
bonheur,  nous  serions  bien  forcés,  en  dépit  des  anathèmes 
d'Horace,  de  dire,  nous  aussi,  que  ce  n'était  pas  là  petite 
chose. 

Charles  Labitte  a  tiré  des  fragments  de  Lucilius,  habile- 
ment rapprochés,  ingénieusement  commentés,  toute  l'his- 
toire du  poète,  et  une  histoire  instructive  et  divertissante. 
C'est  à  ces  pages  si  vives  et  si  pleines  que  je  renvoie  les  lec- 
teurs curieux  de  connaître  les  querelles  de  Lucilius,  ses  opi- 
nions particulières  sur  certains  sujets,  ses  divertissements, 
ses  voyages,  ses  amours,  tout  ce  qu'on  sait,  tout  ce  qu'on 
devine,  tout  ce  qu'il  est  permis  ou  d'affirmer  ou  de  conjec- 
turer sur  ses  écrits  et  sa  personne.  Il  nous  suffisait  de 
transcrire  les  morceaux  les  plus  caractéristiques.  Nous  avons 
fourni,  je  crois,  notre  tâche.  Pourtant  je  ferais  tort  à  Luci- 
lius, si  je  ne  mettais  pas  ici  l'épitaphe  qu'il  fit  pour  un 
de  ses  serviteurs  :  «  Un  esclave  qui  ne  fut  point  infidèle  à 
son  maître,  qui  jamais  ne  fit  de  mal  à  personne,  le  soutien 
de  Lucilius,  Métropbanès  est  enfermé  ici.  »  Martial  cite 
le  second  vers  du  distique,  et  ce  n'est  pas  pour  le  donner 
comme  modèle.  Il  se  moque  de  la  facture  de  ce  pentamètre  ; 
et  en  effet,  les  syllabes  en  sont  un  peu  rudes  et  cahotantes. 
Lucilius,  sans  doute,  selon  le  mot  de  Charles  Labitte,  a  su 
quelquefois  mettre  plus  de  mélodie  dans  ses  vers,  mais  il  n'y 
a  jamais  mis  plus  de  sensibilité.  Je  n'ai  pas  besoin  de  remar- 
quer que  le  distique  élegiaque  sur  Métrophanès  ne  faisait 
point  partie  du  recueil  des  satires. 

Les  satires  de  Lucilius  étaient  écrites,  pour  la  plupart,  en 
vers  hexamètres.  L'application  du  mètre  héroïque  à  un  genre 
si  familier  fut  un  trait  d'audace  ;  mais  cette  audace  fut  heu- 
reuse. L'exemple  de  Lucilius  prouva  qu'en  latin  même,  l'in- 
strument dont  Ennius  n'avait  tiré  que  des  sons  éclatants 
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pouvait  prendre  tous  les  tons,  et  se  prêter,  comme  en  grec, 
aux  mouvements  les  plus  opposés  de  la  pensée.  Je  ne  dis  pas 
que  Lucilius  ait  toujours  excellé  à  faire  concorder  ensemble 
et  les  caprices  de  son  humeur  et  l'harmonie  de  ses  vers  ;  je 
dis  seulement  que  sa  poésie  fait  pressentir,  dans  le  lointain, 
celle  d'Horace,  comme  la  poésie  d'Ennius  annonce  a  l'avance 
celle  de  Lucrèce  et  même  celle  de  Virgile. 

Il  serait  téméraire  peut-être  d'affirmer  que  chacune  des 
satires  de  Lucilius  fût  écrite  d'un  bout  à  l'autre  dans  un 
rhythme  uniforme,  que  jamais  le  poëte  ne  se  fût  autorisé 
des  vieilles  libertés  de  la  sature.  Mais  ce  que  les  fragments 
des  derniers  livres  du  recueil  démontrent  avec  la  dernière 
évidence,  c'est  que  Lucilius  n'avait  pas  composé  toutes  ses 
satires  en  vers  héroïques.  Je  trouve  même,  dans  les  frag- 
ments du  vingt  -  septième  livre,  des  vers  de  formes  as- 
sez rares,  des  vers  trocliaïques  trimètres  catalectiques,  des 
vers  ïambiques  tétramètres  complets.  Dans  un  autre  livre, 
il  y  a  des  vers  ïambiques  sénaires.  Il  est  possible  que  les  sa- 
tires en  vers  ïambiques  ou  trocliaïques,  ou  même,  si  l'on 
veut,  les  satires  trochaïco-ïambiques,  aient  été  les  pre- 
miers essais  du  poëte,  quand  Lucilius  suivait  encore  les 
traces  littéraires  de  ses  deux  devanciers  ;  mais  il  n'est  pas 
impossible  non  plus  que,  même  après  avoir  innové,  même 
après  avoir  reconnu  les  admirables  propriétés  du  vers  hé- 
roïque, Lucilius  soit  revenu  de  temps  en  temps  aux  anciens 
usages,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  laisser  périmer  les  droits 
de  l'ïambe  et  du  trochée  à  l'estime  des  lecteurs  romains. 

Jugement  sur  Lucilius. 

Il  faut  bien  le  dire,  tout  n'est  pas  or  dans  ce  que  les  an- 
ciens ont  puisé  à  ce  courant  bourbeux  dont  parle  Horace.  Il 
y  a  même  encore  un  peu  de  bourbe,  jusque  sur  les  paillettes 
les  plus  riches.  Lucilius,  qui  raillait  sans  pitié  les  défauts  du 
style  d'autrui,  n'est  pas  toujours  exempt  des  négligences  ou 
des  affectations  sur  quoi  il  aimait  à  égayer  sa  verve.  Ses 
allitérations,  pour  être  moins  puériles  que  d'autres,  n'en 
sont  pas  moins  des  allitérations  ;  ses  diminutifs,  pour  être 
moins  prétentieux  qu'ils  n'eussent  pu  l'être,  n'en  sont  pas 
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moins  des.  diminutifs.  Lucilius  ne  place  pas  toujours  les 
mots  là  où  ils  serviraient  le  mieux  à  bien  éclairer  la  pensée  ; 
ses  tours  de  phrase  sont  souvent  obscurs  et  forcés.  Le  salut 
même  de  Scévola  est  une  phrase  mal  construite,  sinon  gram- 
maticalement,  du  moins  aux  yeux  d'un  goût  délicat  et 
sévère.  Quant  à  la  marqueterie  grecque  de  certains  pas- 
sages, c'est  trop  souvent  un  pur  jeu  de  fantaisie,  que  rien 
n'excuse  ,  et  il  y  a  tel  vers  bilingue  de  Lucilius  que  je  n'hé- 
site point  à  qualifier  de  production  détestable.  L'esprit  du 
poëte  manque  beaucoup  trop  de  cette  grâce  et  de  cet  enjoue- 
ment faute  de  quoi  la  satire,  même  passionnée,  même  élo- 
quente, devient  promptement  fatigue  et  ennui.  Enfin,  Luci- 
lius versificateur  a  un  peu  trop  mérité  les  reproches  que  lui 
font  Horace  et  Martial  :  ses  hexamètres  n'ont  pas  même 
l'harmonie  de  ceux  d'Ennius  ,  et  l'on  dirait  quelquefois  que 
Lucilius  s'est  précisément  donné  pour  tâche  de  mettre  l'oreille 
au  supplice. 

Malgré  tout,  c'est  une  perte  singulièrement  regrettable 
que  celle  des  satires  de  Lucilius,  ne  fût-ce  que  dans  l'in- 
térêt des  études  historiques.  Peut-on  douter  qu'il  ne  sortît, 
de  l'examen  du  recueil,  un  piquant  tableau  des  mœurs  ro- 
maines et  de  la  société  à  la  fin  du  deuxième  siècle  avant  notre 
ère  ?  un  tableau  plus  vrai,  plus  complet  surtout,  que  ceux 
qu'ont  essayé  d'imaginer  les  historiens?  Mais  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  renseignements  historiques  qu'on  y  pour- 
rait puiser  :  j'en  ai  la  preuve  dans  les  fragments  mêmes,  où 
la  littérature  trouve  déjà  tant  à  louer,  où  nous  avons  tant  pris, 
où  nous  pourrions  glaner  encore. 

Charles  Labitte  résume  très -heureusement,  en  quelques 
lignes,  et  les  mérites  et  les  défauts  littéraires  de  Lucilius. 
Cette  page,  à  la  fois  solide  et  ingénieuse,  terminera  agréa- 
blement notre  chapitre  :  «  Je  conviens,  dit-il,  que  Lucile  a 
bien  des  vices  de  détail.  On  peut  lui  reprocher,  avec  l'au- 
teur de  la  Rhétorique  à  Hêrennius,  certaines  transpositions 
prétentieuses  de  mots,  et  aussi  l'emploi  affecté  des  diminu- 
tifs, le  désordre  inculte  du  langage,  sa  diffusion  négligée. 
La  pureté  lumineuse  de  la  diction,  l'art  dans  le  choix  des 
termes,  l'aménité  du  rhythme,  la  simplicité  ornée,  ce  que 
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Pétrone  a  si  bien  défini  d'un  mot,  Horatii  curiosa  félicitas, 
toutes  les  qualités  enfin  des  époques  calmes  et  consommées 
lui  manquent.  Il  n'échappe  pas  au  goût  peu  sûr  de  son  mo- 
ment. La  langue,  il  la  prend  de  toute  main;  et  on  dirait 
volontiers  de  lui,  à  la  façon  de  Montaigne  :  Si  le  latin  n'y 
suffit,  que  le  grec  y  aille,  et  Vosque  en  plus,  sans  compter 
l'étrusque.  La  langue  latine,  qui  ne  s'était  encore  montrée 
dans  sa  fleur  de  politesse  que  pour  Térence,  semble  conti- 
nuer, dans  l'œuvre  de  Lucile,  son  travail  intérieur  d'épura- 
tion :  non-seulement  on  a  l'or,  on  a  en  sus  et  pêle-mêle  les 
scories.  En  revanche,  si  Lucile,  comme  Régnier,  est  de  ceux 
qui  ne  savent  point,  employer  des  heures  à  regratter  un  mot 
douteux  au  jugement,  il  a  deux  qualités  qui  suffisent  à  con- 
stituer un  grand  écrivain,  je  veux  dire  l'inspiration  et  la 
verve.  On  passe  volontiers  à  sa  muse  ce  ton  de  libre  conver- 
sation, ces  détails  anecdotiques,  ces  comparaisons  familières, 
ces  tours  proverbiaux,  ces  façons  de  dire  populaires;  car  je 
ne  sais  quelle  empreinte  vigoureuse,  je  ne  sais  quelle  saveur 
forte  et  saine  suffisent  pour  donner  à  ces  fragments  un  ca- 
ractère tout  à  part.  La  vieille  souche  romaine  se  montre  là, 
rugueuse,  verte,  pleine  de  sève.  Il  y  a,  chez  Lucile,  d'incon- 
testables allures  de  .cénie.  » 
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TRAGÉDIE;  PACUVIUS  ET   ATTICS. 

Du  peu  de  goût  des  Romains  pour  la  tragédie.  —  Pacuvius.  —  Tragé- 
dies de  Pacuvius.  —  Style  de  Pacuvius.  —  Attiras.  —  Le    Brutus.  — 

Autres  tragédies  d'Attius.  —  Autres  ouvrages  d'Altius.  —  Décadence 
de  la  .tragédie. 

Du  peu  de  goût  des  Romaiux  pour  la  tragédie. 

Nous  n'avons  pu  dire,  jusqu'à  présent,  que   fort  peu  de 
chose  de  la  tragédie  latine.  Trois  poètes  seulement,  Livius 
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Andronicus,  Névius  et  Ennius,  ont  tenté  la  fortune  drama- 
tique sur  les  traces  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide, 
durant  ces  cent  années  qui  donnèrent  à  Rome  tant  do  co- 
miques distingués,  entre  autres  Plaute  et  Térence.  Il  n'est 
peut-être  pas  fort  difficile  de  se  rendre  compte  de  cette 
différence  entre  les  destinées  de  la  tragédie  et  celle  de  la 
comédie. 

Une  figure  grotesque  ou  un  bon  mot  ne  sont  pas  choses 
qu'on  ait  besoin  de  voir  ou  d'entendre  deux  fois  pour  s'en 
faire  idée,  et  pour  éprouver  quelque  plaisir  si  le  mot  est 
risible  ou  le  personnage  ridicule.  Tous  les  rangs  du  théâtre 
romain,  depuis  l'orchestre  jusqu'aux  dernières  galeries, 
depuis  les  sénateurs  et  les  chevaliers  jusqu'au  petit  peuple 
et  aux  esclaves,  saisissaient  de  prime  abord  les  intentions 
vraiment  comiques.  On  pouvait  très-bien  se  passer  d'être 
savant,  ou  de  faire  aucun  effort  d'intelligence  et  de  mé- 
moire, pour  rire  à  l'aspect  des  tourments  du  vieux  Eu- 
clion;  pour  goûter  les  bouffonneries  de  Charançon,  de  Sosie 
ou  de  Ghalin  ;  pour  se  pâmer  d'aise  aux  fanfaronnades  de 
Pyrgopolynice,  de  Stratophane  ou  de  Thérapontigone  Pla- 
tagidore.  Pour  que  je  pleure  sur  les  infortunes  d'Œdipe,  il 
faut  que  je  sache  qu'il  y  a  eu  un  Œdipe,  et  que  je  con- 
naisse au  moins  les  principaux  traits  de  sa  légende.  Les 
légendes  héroïques  et  mythologiques  qui  berçaient  les  pe- 
tits enfants  de  la  Grèce,  et  que  le  plus  humble  citoyen 
d'Athènes  étudiait  dans  les  écoles  en  apprenant  les  vers  des 
vieux  poètes,  étaient  lettres  closes,  ou  peu  s'en  faut,  au  vul- 
gaire des  spectateurs  romains.  Ce  n'est  qu'au  bout  d'assez 
longues  années,  quand  leur  éducation  poétique  se  fut  faite 
suffisamment,  qu'ils  purent  trouver  plaisir  au  noble  spec- 
tacle de  la  lutte  des  antiques  héros  contre  le  malheur  et  la 
fatalité.  Si  quelques  esprits  d'élite,  si  quelques  hommes 
nourris  aux  études  grecques,  n'avaient  excité  et  soutenu  le 
courage  des  premiers  tragiques  romains,  il  est  douteux  que 
ces  poètes  eussent  essayé  d'initier  leurs  grossiers  contem- 
porains aux  délicates  jouissances  de  la  terreur  et  de  la  piété 
dramatiques.  En  tout  cas,  ce  n'est  point  à  Rome  qu'un 
poète  comique  eût  été  en  droit  de  dire,  comme  faisait  Anti- 
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phane  à  Athènes,  que  la  tragédie  a,  sur  la  comédie,  ce  pré- 
cieux avantage,  que  le  titre  suffit  déjà  pour  commander  l'at- 
tention, et  que,  nommer  seulement  Œdipe,  c'est  réveiller 
mille  souvenirs  dans  les  âmes,  son  père,  sa  mère,  ses  enfants, 
ses  forfaits,  ses  malheurs.  Sans  doute  les  poètes  romains 
auraient  pu  se  mettre  dans  des  conditions  analogues  à  celles 
où  s'étaient  trouvés  les  poëtes  grecs  :  ils  n'avaient  qu'à  pren- 
dre pour  sujets  de  tragédies  quelques-unes  des  légendes 
nationales.  Nommer  seulement  Lucrèce,  ou  "Virginie,  ou 
Régulus,  n'est-ce  pas  rappeler  de  poignants  et  héroïques 
souvenirs,  et  qui  n'étaient  pas  moins  populaires  à  Rome 
que  ne  l'étaient  en  Grèce  ceux  de  la  famille  de  Tantale  ou  de 
la  famille  des  Labdacides  ?  Mais  nul  n'osa,  jusqu'à  Attius, 
déserter  à  ce  point  les  errements  de  la  Grèce.  C'est  la  tragédie 
grecque  que  Livius  avait  traduite  en  vers  saturniens;  c'est  la 
tragédie  grecque  que  Névius  avait  revêtue  de  formes  plus 
savantes  et  plus  dignes  d'elle  ;  c'est  la  tragédie  grecque 
qu'Ennius  avait  interprétée,  et  avec  les  scrupules  d'un  tra- 
ducteur, Lien  plus  qu'en  émule  'ou  même  en  libre  imitateur 
d'Euripide  et  des  autres  tragiques  d'Athènes. 

Non-seulement  le  peuple  de  Rome  eut  besoin  d'une  lon- 
gue éducation  pour  arriver  à  comprendre  et  à  supporter  la 
tragédie,  mais  il  ne  fit  jamais  que  la  supporter;  et  l'on  peut 
dire  que  les  succès  des  poëtes  tragiques  latins,  même  leurs 
plus  grands  succès,  ne  furent  que  des  succès  d'estime,  si 
l'on  songe  aux  ovations  bruyantes  et  universelles  qui  accueil- 
laient les  œuvres  de  certains  poëtes  comiques.  Il  n'y  eut, 
même  aux  temps  les  plus  florissants  de  la  civilisation  ro- 
maine, qu'un  nombre  fort  limité  d'hommes  suffisamment 
lettrés  pour  se  passionner  en  présence  des  tableaux  de  la 
tragédie,  et  pour  savourer  dignement  ces  vifs  plaisirs  qui 
transportaient  les  Grecs.  Un  grand  obstacle,  un  obstacle  in- 
vincible s'opposa  toujours  à  l'achèvement  de  l'éducation 
dramatique  des  Romains.  Je  veux  parler  des  combats  du 
cirque.  Les  Romains  voyaient,  dans  le  cirque,  des  bêtes 
.  sauvages  s'entre-déchirer,  des  hommes  lutter  contre  des 
lions  ou  des  tigres,  des  hommes  égorger  d'autres  hommes. 
Il  y  avait  là  des  hurlements,  des  gémissements,  du  sang 
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coulant  à  flots,  des  râlements  d'agonie,  des  membres  pan- 
telants, des  morts  véritables.  La  vue  des  douleurs  morales 
devait  sembler  un  peu  fade  à  ceux  qui  venaient  de  s'enivrer 
du  spectacle  des  toitures  physiques  ;  et  qu'était-ce  que  des 
victimes  dramatiques  simulant  la  mort  sous  un  faux  poi- 
gnard ou  sous  un  semblant  d'épée,  au  prix  de  ces  autres 
victimes  qui  tombaient  réellement,  percées  par  le  glaive, 
déchirées  par  des  dents,  par  des  ongles  impitoyables? 
Ajoutez  que  Rome  devenait  comme  la  sentine  de  l'univers, 
et  que  le  véritable  peuple  urbain  était  peu  à  peu  remplacé 
par  une  tourbe  immonde,  qui  n'avait  de  romain  que  le  nom; 
et  vous  comprendrez  quels  goûts  portaient  au  théâtre  presque 
tous  ceux  qui  n'étaient  ni  sénateurs  ni  chevaliers.  Térence 
nous  en  a  dit  déjà  quelque  chose;  mais  rien  ne  saurait 
nous  édifier  mieux,  à  ce  sujet,  que  les  paroles  d'Horace. 
Voici  où  en  était  le  théâtre  au  siècle  d'Auguste,  durant  la 
plus  florissante  période  de  la  littérature  latine  :  «  Un  autre 
ennui,  qui  souvent  aussi  effraye  et  rebute  le  poëte,  c'est  l'i- 
gnorance et  l'ineptie  du  grand  nombre,  car  là,  comme  par- 
tout, le  mérite  et  les  titres  sont  en  minorité  ;  c'est  la  bru- 
tale fureur  de  cette  canaille  qui  montre  le  poing  aux  chevaliers 
en  cas  de  dissentiment,  et  qui  demande,  au  beau  milieu  de 
la  pièce,  un  ours  ou  des  lutteurs  :  spectacle  plus  conforme  à 
ses  goûts  !  Mais  les  chevaliers  eux-mêmes  sacrifient  aujour- 
d'hui le  plaisir  de  l'oreille  à  la  vague  curiosité  des  yeux,  à 
des  satisfactions  stériles.  La  toile  reste  baissée1  pendant 
quatre  heures  ou  plus  encore,  pour  un  défilé  d'escadrons  de 
cavalerie  ou  de  bataillons  de  fantassins;  puis  on  voit  des 
rois  déchus  du  trône,  traînés  en  triomphe  les  mains  atta- 
chées derrière  le  dos;  puis  s'allonge  une  procession  de  chars 
de  guerre,  de  fourgons,  de  litières,  de  navires  ;  des  images 
de  villes  en  ivoire,  symboles  de  nos  conquêtes  ;  Gorinthe 
captive  qu'on  porte  solennellement.  Si  Démocrite  était  en- 
core de  ce  monde,  qu'il  rirait,  soit  qu'un  animal  étrange 
en  qui  sont  confondus  les  traits  distinctifs  de  la  panthère  et 


i.  On  se  rappelle  que  la  toile  descendait  dans  une  coulisse,  au  lieu  de 
monter  comme  chez  nous. 
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du  chameau,  soit  qu'un  éléphant  blanc  fixât  les  regards  du 
vulgaire  I  Certes,  il  observerait  le  peuple  avec  plus  d'attention 
que  le  spectacle  même.  Oui,  le  peuple,  bien  plus  que  le  co- 
médien, lui  donnerait  la  comédie.  Il  se  dirait  à  lui-même: 
Voilà  des  auteurs  qui  content  leurs  histoires  à  un  âne  sourd  ! 
En  effet,  quelles  voix  pourraient  dominer  le  bruit  dont  re- 
tentissent nos  théâtres?  Vous  croiriez  entendre  mugir  la 
forêt  du  Gargan  ou  la  mer  de  Toscane.  C'est  un  fracas  ef- 
froyable, à  l'apparition  des  raretés,  des  richesses  exotiques 
dont  l'acteur  étale  sur  lui  la  merveille.  Dès  qu'il  entre  en 
scène,  les  battements  de  mains  commencent.  A-t-il  déjà  dit 
quelque  chose?  —  Non,  rien  encore.  —  Qu'est-ce  donc  qu'on 
admire?  —  Sa  robe  où  brille  la  couleur  violette  des  teintures 
de  Tarente1.  » 

Quand  le  public  en  est  là,  il  n'y  a  plus  ni  tragédie  ni  co- 
médie possibles.  Les  poètes  d'un  vrai  talent  ne  s'obstinent 
point  à  vouloir  charmer  la  brute  qui  n'a  pas  d'oreilles  pour 
les  entendre,  et  ils  portent  ailleurs  qu'au  théâtre  leur  ambi- 
tion et  leur  activité.  Au  milieu  du  deuxième  siècle  avant 
notre  ère,  les  chevaliers  et  les  sénateurs  étaient  vivement 
passionnés  pour  les  choses  de  l'esprit.  La  foule,  sans  par- 
tager complètement  tous  leurs  goûts,  s'y  associait  dans  une 
certaine  mesure  :  elle  ne  refusait  ni  son  attention,  ni  son 
estime,  ni  même  ses  applaudissements,  aux  œuvres  sérieuses 
qu'elle  voyait  l'objet  de  leur  amour.  L'enthousiasme  intelli- 
gent des  connaisseurs  gagnait,  par  une  heureuse  conta- 
gion, les  plus  illettrés  eux-mêmes.  Il  y  avait  quelquefois 
mécompte  pour  le  poëte,  et  Térence  lui-même  l'a  éprouvé  ; 
mais  en  général  tout  effort  généreux  atteignait  le  but,  tout 
talent  un  peu  distingué  recevait  sa  récompense.  On  peut 
dire  enfin  que  Pacuvius  et  Attius  ont  écrit  durant  la  période 
la  plus  favorable  à  la  poésie  dramatique;  et  peut-être  le 
siècle  où  ils  vécurent  était-il  le  seul  qui  fût  en  état  de  com- 
prendre tout  leur  mérite,  et  de  payer  en  applaudissements  le 
loyer  de  ces  nobles  plaisirs  que  lui  prodiguaient  les  deux 
poètes. 

4.  Horace,  Éjritres,  livre  II,  éjiître  i,vers  <82  et  suivants. 
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Pacuvius. 

Marcus  Pacuvius  était  de  Briades.  On  ignore  la  date  de  sa 
naissance;  mais  on  sait  qu'il  était  neveu  d'Ennius,  qu'il 
mourut  à  Tarente  en  l'an  130  avant  Jésus-Christ,  et  qu'à 
sa  mort  il  était  plus  qu'octogénaire.  Aulu-Gelle  nous  a  con- 
servé l'épitaphe,  en  vers  ïambiques  trimètres,  que  Pacuvius 
s'était  faite  à  lui-même.  Elle  n'a  rien  de  l'orgueil  campanien 
qu'on  reprochait  à  celle  de  Névius,  ni  du  ton  solennel  de 
l'épitaphe  du  poète  des  Annales.  Aulu-Gelle  en  loue  à  juste 
titre  la  modestie,  la  simplicité,  la  convenance,  et  cette  élégante 
gravité  qui  caractérisait,  selon  lui,  le  talent  de  Pacuvius  : 
«  Jeune  homme  qui  passes,  si  pressé  que  tu  sois,  approche, 
ce  marbre  t'appelle  ;  regarde,  et  lis.  Ici  sont  enfermés  les  os 
du  poète  Marcus  Pacuvius.  Voilà  ce  que  je  voulais  te  faire 
savoir.  Adieu.  »  Les  hommes  les  plus  illustres  de  ce  grand 
siècle  s'étaient  fait  une  gloire  d'encourager  les  travaux  de 
Pacuvius;  et  Lélius,  dans  un  des  dialogues  de  Gicéron , 
nomme  Pacuvius  son  ami  et  son  hôte. 

Nous  avons  les  titres  d'une  vingtaine  de  pièces  attribuées 
à  Pacuvius,  et  dont  deux  ou  trois  seulement  ont  pu  n'être 
pas  des  tragédies.  Les  fragments  de  quelques-unes  de  ces 
pièces  sont  assez  nombreux  et  assez  importants  pour  nous 
permettre  de  hasarder  quelques  conjectures,  non  pas  seule- 
ment sur  les  qualités  poétiques  du  style  de  Pacuvius,  mais 
sur  la  nature  particulière  de  son  talent,  sur  son  système 
dramatique  même.  Si  nous  en  étions  réduits  aux  témoigna- 
ges des  anciens,  nous  n'aurions  rien  à  dire,  sinon  que  Pa- 
cuvius fut  un  poète  distingué.  Yarron  vantait  l'abondance 
de  son  style.  Gicéron,  qui  aime  à  citer  les  vers  de  Pacuvius, 
se  borne  en  général  à  des  formules  de  louanges  un  peu 
vagues.  Horace  ne  juge  point  Pacuvius;  ou  plutôt  il  donne 
à  entendre  que  l'opinion  courante,  qui  faisait  de  Pacuvius  et 
d'Attius  deux  hommes  de  génie,  n'a  pas  son  agrément;  et 
cette  opinion  même,  qu'il  ne  prend  point  la  peine  de  discuter, 
il  l'exprime  d'une  taçon  si  obscure,  qu'on  a  peine  à  com- 
prendre ce  que  ses  contemporains  admiraient  précisément 
dans  Pacuvius  :  «  Toutes  les  fois  que  nous  mettons  en  qucs- 

LITT.   ROM.  1  ! 
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tion  qui  l'emporte  de  Pacuvius  ou  d'Attius,  le  premier  prend 
pour  lui  le  renom  de  docte  vieillard,  l'autre  celui  de  vieil- 
lard profond1.  »  Si  j'étais  Œdipe,  je  parviendrais  peut-être 
à  déchiffrer  l'énigme,  et  à  expliquer  ce  que  signifie,  appli- 
quée à  un  poëte,  la  qualification  de  docte  vieillard.  Le  com^ 
mentaire  de  Quintilien  est  loin  d'éclaircir  la  question  :  «  On 
attribue  à  Attius  plus  de  force  ;  mais  ceux  qui  ont  de  la  pré- 
tention au  savoir  veulent  que  Pacuvius  ait  l'air  plus  docte.  » 
Quant  à  ce  que  Quintilien  dit  en  commun  des  deux  poètes, 
qu'ils  sont  remarquables  par  la  gravité  des  pensées,  par  le 
poids  des  expressions,  par  l'importance  des  personnages,  et 
qu'il  n'a  pas  tenu  à  eux,  mais  à  leur  temps,  si  leurs  ouvrages 
laissent  à  désirer  pour  la  perfection  et  l'éclat,  ce  sont  choses 
bien  vagues,  bien  peu  caractéristiques  encore.  L'examen 
des  fragments  de  la  poésie  de  Pacuvius  en  éclaircira,  je 
l'espère,  quelques-unes;  mais  je  ne  promets  nullement  de 
retrouver  le  docte  vieillard. 

Tragédies  de  Pacuvius. 

La  plus  célèbre  de  toutes  les  tragédies  de  Pacuvius  était 
intitulée  Duloresiïs.  Ce  titre  singulier,  qui  signifie  OrcMe 
esclave,  n'était  pas  de  son  invention.  Ennius  s'en  était  déjà 
servi  pour  désigner  une  de  ses  pièces,  qui  n'était  autre  chose 
probablement  qu'une  traduction  ou  une  imitation  de  Ylphigé- 
nie  en  Tauriele.  Le  Dulorestcs  de  Pacuvius  était  une  œuvre 
plus  originale.  Euripide  avait  fourni  beaucoup  au  poète, 
mais  Eschyle  aussi.  Pacuvius  avait  ajouté  du  sien  à  ces  élé- 
ments dramatiques,  et  le  plan  général  de  l'œuvre  lui  appar- 
tenait en  propre.  Oreste,  dans  la  trilogie  d'Eschyle,  répète 
plusieurs  fois  que  sa  mère  l'a  traité  comme  un  esclave,  et 
même  qu'il  a  été  vendu,  lui  fils  d'un  homme  libre.  Le  sujet 
du  Dulorestès,  c'étaient  les  infortunes  du  fils  d'Agamemnon 
chassé  de  la  maison  paternelle,  ses  longues  courses  errantes, 
son  retour  à  Argos,  sa  vengeance  sur  les  meurtriers  de 
son  père.  J'en  juge  ainsi  d'après  les  vers  mêmes  de  Pacu- 
vius. Dans  plus  d'un  passage,    il   s'agit  d'événements  qui 

i.  Horace,  Èpîtres,  II,  i,  vers  55,  56. 
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n'ont  rien  de  commun  avec  l'aventure  de  Tauride.  Ici,  c'est 
une  description  du  départ  de  la  flotte  après  la  prise  de  Troie; 
plus  loin,  le  souvenir  du  naufrage  au  promontoire  de  Ga- 
pharée;  ailleurs,  une  plainte  sur  le  funeste  sort  d'Agamem- 
non  :  «  Si  Priam  était  là,  Priam  même  aurait  pitié  de  lui.  » 
Je  dois  dire  qu'un  autre  vers,  cité  comme  appartenant  au 
Dulorestcs,  semble  se  rapporter  à  une  généreuse  dispute 
d'Oreste  et  de  Pylade  devant  Thoas  :  «  Je  suis  Oreste.  — 
Non,  c'est  moi,  dis-je,  qui  suis  Oreste.  »  Mais  nous  ne  savons 
pas  si  Pacuvius  n'avait  point  trouvé  quelque  moyen  ou  de 
transporter  à  Argos  la  scène  du  dévouement,  ou  de  la  ratta- 
cher au  sujet  principal.  Au  reste,  Pacuvius  avait  traité  cette 
belle  scène  d'une  façon  digne  des  plus  grands  maîtres  ;  et  il 
l'avait  tirée  tout  entière  de  son  génie,  surtout  de  son  âme. 
Gicéron  nous  a  conservé  le  souvenir  de  la  vive  impression 
que  causait  l'héroïsme  des  deux  amis,  dans  le  passage  au- 
quel j'ai  déjà  fait  allusion  :  «  Quelles  acclamations,  dit  Lé- 
lius1,  retentirent  naguère  au  théâtre,  à  la  nouvelle  pièce  de 
Pacuvius,  mon  hôte  et  mon  ami,  lorsque,  le  roi  ignorant 
lequel  des  deux  était  Oreste ,  Pylade  soutenait  que  c'était 
lui,  afin  de  mourir  pour  son  ami,  tandis  qu'Oreste  persistait 
à  dire  qu'il  était  Oreste,  comme  il  l'était  en  effet!  » 

La  partie  lyrique,  ou,  selon  l'expression  latine,  le  cantique, 
avait,  dans  les  tragédies  de  Pacuvius,  une  importance  assez 
.considérable.  Les  plus  longs  fragments  sont  ceux  qui  en  ont 
été  empruntés.^  Quelques-uns  n'ont  pu  être  prononcés  que 
dans  des  choeurs  plus  ou  moins  analogues  à  ceux  de  la  tra- 
gédie grecque,  encore  que  les  mètres  de  ces  fragments 
n'aient  rien  de  bien  lyrique.  Ce  n'est  pas,  certes,  un  per- 
sonnage engagé  au  vif  de  l'action,  c'est  bien  plutôt  quelque 
chorage,  qui  s'amusait  à  cette  description  de  la  tortue  : 
«  Quadrupède  au  marcher  lent,  animal  agreste,  bas  de  taille, 
rude  au  toucher,  à  la  tête  courte,  au  cou  de  serpent,  etc.  » 
C'est  encore  un  chorage  qui  expliquait  aux  spectateurs, 
avec  cette  vive  abondance  d'expressions,  le  mouvement  per- 
pétuel des  choses  :  *  Vois,  autour  et  au-dessus  de  nous,  ce 

4.  Au  chapilre  vu  du  dialogue  de  l'amitié. 
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qui  contient  la  terre  dans  un  embrassement.  Les  nôtres  le 
nomment  ciel  ;  .les  Grecs  l'appellent  éther....  Eh  bien,  c'est 
lui  qui  anime,  forme,  nourrit,  accroît  et  crée  tout,  qui  en- 
sevelit et  reçoit  tout  en  lui-même  ;  c'est  lui  aussi  qui  est  le 
père  de  tout  :  c'est  de  là  que  naissent  de  nouveau  les  êtres- 
qui  avaient  déjà  vécu,  et  c'est  là  aussi  qu'ils  s'anéantis- 
sent. »  Enfin,  un  fragment  attribué  par  les  uns  à  une  Her- 
mione,  par  d'autres  au  Dulorestès,  rappelle  visiblement 
les  habitudes  du  chœur  antique,  dissertant  à  sa  manière  sur 
les  grands  problèmes  de  la  vie  à  propos  des  infortunes  dont 
le  tableau  est  sous  ses  yeux.  Seulement  le  ton  de  Pacuvius  a 
je  ne  sais  quoi  de  pédantesque,  qui  ne  se  ressent  pas  beau- 
coup de  la  grâce  des  modèles;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
ces  vers  soient  dénués  d'autres  qualités  poétiques  :  «  Des 
philosophes  prétendent  que  la  Fortune  est  insensée,  aveugle 
et  stupide.  Selon  eux,  elle  est  mobile  à  la  façon  d'une  boule 
de  pierre,  parce  que  la  Fortune,  comme  une  pierre,  aboutit 
où  la  pousse  le  sort.  Ils  la  représentent  aveugle,  parce 
qu'elle  ne  voit  aucunement  où  elle  se  dirige.  Us  disent 
qu'elle  est  insensée,  parce  qu'elle  est  farouche,  incertaine, 
inconstante;  qu'elle  est  stupide,  parce  qu'elle  est  incapable 
de  distinguer  le  mérite  d'avec  le  démérite.  Mais  il  y  a  d'au- 
tres philosophes  qui  nient,  au  contraire,  que  personne  soit 
malheureux  par  le  fait  de  la  Fortune,  et  qui  tiennent  que 
tout  est  régi  par  le  hasard;  opinion  plus  vraisemblable,  et 
que  l'expérience  nous  enseigne  par  des  preuves.  Ainsi 
Oreste,  que  voilà,  était  roi  tout  à  l'heure,  et  tout  à  l'heure  il 
est  devenu  mendiant.  C'est  par  un  naufrage  que  l'événement 
s'est  produit;  ce  n'est  donc  pas  un  coup  de  la  Fortune.  » 

Tout  ce  que  j'entends  conclure  de  ce  qui  précède,  c'est 
que  Pacuvius  n'avait  pas  été  uniquement  un  transcripteur 
tragique,  et  que  ses  œuvres  lui  appartenaient  autrement  en- 
core que  par  la  langue  et  le  style.  Pacuvius  a  emprunté  tous 
ses  sujets  aux  Grecs,  mais  il  les  a  traités  librement  et  à  sa  ma- 
nière. Le  Dulorestès  n'était  pas  une  trachactiojn.  Il  esLpermis 
de  conjecturer  que  ses  autres  tragédies,  Amphion,  Anliope, 
le  Jugement  des  armes,  etc.,  dont  les  prototypes  n'existent 
plus,  étaient  pour  la  plupart,  comme  le   Dulorestès..  des  ta- 
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bleaux  non  pas  servilement  copiés,  mais  imaginés  d'après 
d'autres  tableaux,  et  ayant  leur  caractère  propre,  leur  vie, 
leur  sentiment,  comme  sont  notre  Phèdre  ou  notre  Iphigènie. 
Je  le  dis  pour  l'analogie  du  procédé,  et  non  pas  dans  l'in- 
tention de  faire  de  Pacuvius  un  Racine. 

Style  de  Pacuvius. 

Ce  qui  me  paraît  distinguer  le  style  de  Pacuvius,  c'est 
non-seulement  cette  gravité  dont  parlent  Aulu-Gelle  et 
Quintilien,  mais  une  sorte  d'énergie  pittoresque  qui  éclate 
çà  et  la  dans  l'expression.  J'ai  quelque  raison  de  croire  que 
le  poète  s'inspirait  plus  souvent  d'Eschyle  que  d'Euripide 
ou  de  Sophocle  même.  Il  y  a  tel  de  ses  fragments  qu'on  a 
pu  rapprocher,  sans  trop  de  contraste,  d'un  des  plus  beaux 
passages  du  Prométhée  enchaîné.  C'est  la  description  de  la  tem- 
pête qui  avait  assailli  la  flotte  au  retour  d'Ilion  :  a  Lorsque, 
joyeux,  ils  contemplaient  les  jeux  bondissants  des  poissons  et 
ne  pouvaient  se  rassasier  de  ce  spectacle,  alors,  vers  l'instant 
du  coucher  du  soleil,  la  mer  se  hérisse,  les  ténèbres  s'épais- 
sissent, la  noire  nuit  et  de  noirs  nuages  éteignent  toute  lu- 
mière; la  flamme  étincelle  entre  les  nues;  le  ciel  tremble 
au  bruit  du  tonnerre  ;  soudain  la  grêle  et  la  pluie  se  préci- 
pitent à  larges  torrents;  de  toutes  parts  les  vents  s'élancent, 
d'impitoyables  tourbillons  s'élèvent  ;  la  mer  bouillonne,  sou- 
levée dans  ses  profondeurs.  »  Mais  je  ne  dois  pas  dissimuler 
que  Pacuvius  a  ses  défauts,  et  même  des  défauts  notables, 
sans  parler  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  roide  et  d'empesé  dont  on 
a  pu  déjà  se  faire  une  idée.  Il  n'y  a  pas  d'auteur  latin  plus 
souvent  cité  pour  ses  archaïsmes;  et  les  mots  composés  que 
les  grammairiens  ont  signalés  dans  ses  ouvrages  sont  en 
général  un  peu  forcés  et  étranges.  Quelques  critiques  soup- 
çonnent que  Pacuvius  devait  son  renom  de  docte  à  cet  amour 
des  mots  antiques,  et  à  ses  efforts  plus  ou  moins  heureux 
pour  façonner  la  langue  latine  à  toutes  les  allures  de  la  langue 
grecque.  Il  est  possible  que  ce  soit  là  l'explication  vraie  de 
l'énigmatique  épithète  :  pourtant,  si  j'étais  forcé  de  dire 
quelque  chose  à  ce  sujet,  j'aimerais  mieux  chercher  le 
docte  vieillard  dans  le  poëte  qui  se  complaisait  aux  nobles 
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contemplations,  aux  dissertations  morales,  aux  graves  sen- 
tences. 

Attius. 

IHne  semble  que  Quintilien  fait  tort  à_Attius  en  ne  le 
séparant  de  Pacuvius  sur  aucun  point,  sinon  peut-être  à  "pro- 
pos de  l'air  plus  ou  moins  docte,  et  en  lui  attribuant  exacte- 
ment et  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  imperfections.  Disons 
tout  d'abord  qu'il  n'y  a  rien,  dans  les  vers  d'Attius,  ou  pres- 
que rien  d'archaïque ,  et  que  c'est  à  peine  si  l'on  pourrait 
citer  ça  et  là  quelque  mot  dont  la  forme  ou  la  composition  soit 
insolite  ou  bizarre.  Sa  langue  et  son  style  sont  parfaitement 
conformes  aux  plus  purs  modèles  de  l'époque  classique  ;  et  ils 
le  sont  à  tel  point,  que  plusieurs  critiques,  même  encore  au- 
jourd'hui, mettent  sur  le  compte  d'Attius'  des  vers  qui  sont 
l'ouvrage  de  Gicéron  même.  Attius  a  toutes  les  qualités  de. 
Pacuvius,  et  il  en  a  d'autres  qui  lui  sont  propres  :  ainsi  l'élé- 
gance soutenue,  la  noblesse,  un  ton  vraiment  tragique,  une 
versification  variée,  correcte  et  savante,  en  un  mot  toutes 
les  qualités  non -seulement  d'un  vrai  poète,  mais  d'un 
écrivain  et  d'un  artiste  éminent.  Attius  a  créé  la  tragédie 
prétexte,  c'est-à-dire  la  tragédie  où  tout  était  romain,  le  sujet 
et  les  personnages  comme  les  sentiments  et  la  langue. 
Horace  lui-même,  qui  se  moque  visiblement  des  admira- 
teurs d'Attius  et  de  leur  vieillard  profond,  n'a  pu  s'empê- 
cher d'écrire  ailleurs  :  «  Et  ils  n'ont  pas  gagné  peu  de  gloire, 
les  poètes  qui  ont  osé  abandonner  les  traces  des  Grecs,  et 
mettre  en  scène  des  faits  domestiques,  soit  dans  la  tragédie 
prétexte,  soit  dans  la  comédie  à  toge1.  »  La  louange,  en  ce 
qui  concerne  la  tragédie  nationale  ,  est  à  l'adresse  d'Attius 
même,  et,  je  dis  plus,  ne  saurait  s'appliquer  à  un  autre 
qu'Attius. 

Attius,  à  ses  débuts,  était  loin  encore  du  degré  de  per- 
fection où  il  devait  atteindre.  Pacuvius  avait  pu  reprocher 
à  son  style  des  défauts  très-graves ,  et  le  forcer  lui-même 
d'en  convenir  :  «  Pacuvius,  dit  Aulu-Gelle2,  affaibli  par  son 


i.  Horace,  Art  poétique,  vers  28G  et  suivons 
2.   Nuits  attiques,  livre  Xljl,  chapitre  n. 
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grand  âge  et  par  une  maladie  chronique,  s'était  retiré  de 
Rome  à  Tàrente.  Attius,  beaucoup  plus  jeune,  passant  par 
Tarenle  pour  se  rendre  en  Asie,  alla  voir  Pacuvius,  qui  l'in- 
vita poliment,  le  retint  chez  lui  plusieurs  jours,  et  lui  fit 
lire  sa  tragédie  à'Atrèe.  Pacuvius  en  trouva,  dit-on,  les  vers 
nobles  et  sonores,  mais  un  peu  durs  et  âpres  :  «  Tu  as  rai- 
«  son,  dit  Attius.  Ce  qui  est  fait  est  fait;  mais  j'espère  écrire 
«  mieux  à  l'avenir.  Il  en  est,  selon  le  proverbe,  des  talents 
«  comme  des  fruits  :  ceux  qui  naissent  durs  et  âpres  de- 
«  viennent  tendres  et  doux  ;  mais  cer>x  qui  commencent,  au 
«  contraire,  par  être  tendres,  mous  et  succulents,  ne  mûris- 
se sent  pas,  ils  pourrissent.  J'ai  donc  dû  laisser  au  temps  et  à 
«  l'âge  de  quoi  mûrir  dans  mon  talent.  » 

Lucius  Attius,  ou  Accius,  ou  encore  Actius,  comme  quel- 
ques-uns l'écrivent,  était,  fils  d'un  affranchi.  Il  était  né  à 
Rome,  entre  les  années  170  et  160  avant  notre  ère.  On 
ignore  la  date  précise  ;  mais  on  sait,  d'après  son  propre 
témoignage ,  qu'il  avait  trente  ans  quand  Pacuvius  en  avait 
quatre-vingts.  C'est  à  l'âge  de  trente  ans  qu'il  fit  repré- 
senter sa  première  tragédie  ;  et,  comme  Pacuvius,  il  pro- 
longea sa  vie  jusqu'à  un  âge  très-avancé.  C'était  un  homme 
d'un  caractère  élevé,  et  qui  savait  faire  respecter  en  lui  ces 
droits  du  talent,  que  les  grands  et  les  politiques  ne  sont 
pas  toujours  disposés  à  reconnaître.  Valère  Maxime  conte 
qu'Attius  ne  se  levait  jamais  quand  Julius  César  entrait  dans 
le  collège  des  poètes.  Ce  Julius  César  se  piquait  de  poésie, 
et  c'est  à  titre  de  poète  qu'il  figurait  dans  la  réunion.  Altius 
n'oubliait  pas  ce  qu'il  devait  au  puissant  personnage;  mais 
il  se  comparait  au  poète,  et  il  maintenait  la  distance  des 
rangs  :  a  Aussi,  dit  Valère  Maxime,  ne  le  taxa-t-on  point 
d'insolence  ,  parce  qu'il  s'agissait  là  de  titres  littéraires, 
non  point  de  titres  de  noblesse.  »  Il  est  probable  que  Julius 
lui-même  ne  s'offensait  pas  de  la  fierté  d'Attius',  ou  du 
moins  qu'il  n'en  laissait  rien  paraître.  Attius  eut  pour  amis 
quelques  personnages  considérables  du  temps,  entre  autres 
le  consul  Décimus  Rrutus.  L'amitié  de  Brutus  lui  fut  parti- 
culièrement heureuse,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  conjecture, 
que  c'est  par  le  conseil  de  Brutus  qu'il  mit  sur  la  scène  le 
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vengeur  de  Lucrèce,  et  qu'il  donna  aux  Roraainsja^^renaière^  | 
tragédie  romaine. 

Le  Brutus. 

Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  de  quels  éléments  drama- 
tiques pouvait  se  composer  une   tragédie  intitulée  Brutus. 
La  mort  de  Lucrèce   et  l'expulsion   des  Tarquins,  voilà  la 
donnée  historique.  Un  tyran  soupçonneux  et  cruel,  le  fils 
du  tyran,  digne  d'un  tel  père,  Brutus,  Lucrèce  et  l'époux 
de  Lucrèce,  voilà  les  personnages  principaux  que  fournis- 
sait la  tradition. (Nous  ne  savons  pas  comment  Attius  avait 
traité  ce  dramatique  sujet  ;  nous  savons  seulement  qu'il  ne 
s'était  pas  borné  à  mettre  en  action  le  récit  des  historiens, 
et  quj'il  avait  vivifié  sa  pièce  par  de   poétiques  inventions, 
ou,^si  on  l'aime  mieux,  qu'il  s'était  souvenu,  en  traitant  son 
sujet   romain]    de   quelques   scènes  fameuses  des  anciens 
maîtres.   Ainsi  il  montrait  quelque   part  Tarquin  ,  troublé 
d'un  songe,  appelant  les  devins  autour  de  lui,  et  les  devins, 
sur  son  ordre,  interprétant  le   songe.  Tarquin   s'exprimait 
comme  il  suit  :  «  J'avais  commencé,  durant  la  nuit,  à  livrer 
mon  corps  au  repos,  à  délasser  par  le  sommeil  mes  mem- 
bres fatigués.  J'aperçois  en  songe  un  berger,  qui  dirige  vers   1 
moi   un    troupeau   de   moutons  d'une   grande    beauté.   Je 
choisis  dans   le   troupeau  deux   béliers  du  même  sang,  et 
j'immole  le  plus  beau  des  deux.  Puis  son  frère  s'élance  sur   I 
moi,  me  heurte  de  ses  cornes,  me  renverse  du  coup.  Me 
voilà  étendu   à  terre  sur  le  dos,  et.  grièvement  blessé.  Là,   j 
j'aperçois  dans  le  ciel  un  saisissant  et  merveilleux  prodige  : 
c'était  le  soleil  qui  changeait  de  route,  et  dont  l'orbe  rayon-    I 
nant  et  enflammé  s'avançait  vers  la  droite.  »  Les  devins,   I 
après  avoir  médité  sur  ce   récit,   répondaient  à  Tarquin  :    I 
«  0  roi,  les  habitudes  des  hommes  dans  la  vie,  leurs  peu-   ] 
sées,  leurs  soucis,  les  spectacles  qui  les  frappent,  les  actions  I 
ou  les  réflexions  qui  les  occupent  durant  la  veille,  se  repro-   | 
duisent  en  nous  pendant  notre  sommeil.  Il   n'y  a  rien  la 
dont  on  ait  à  s'émouvoir;  mais  ce  n'est  pas  sans  raison  que 
ces  images,  en   de  telles  conjonctures,  s'offrent  à  l'impro- 
viste.  Prends  donc  garde   que  celui  que  tu  crois  stupide  à 
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L'égal  d'une  bête  ne  porte  une  âme  d'élite,  une  âme  fortifiée 

de  sagesse,  et  qu'il  ne  te  chasse  du  trône.  Car  le  phénomène 
dont  tu  as  été  témoin  au  ciel  présage  dans  le  peuple  une 
révolution  très-prochaine.  Puisse  l'événement  être  heureux 
pour  le  peuple  !  Mais  l'astre  majestueux  a  pris  sa  course  de 
gauche  à  droite  ;  l'augure  en  est  certain  :  la  chose  publique 
de  Rome  atteindra  au  faite  de  la  gloire.  » 

J'ai  transcrit' ces  deux  passages  (en  entier^non  pas  préci- 
sément à  cause  de  leur  valeur  poétique,  mais  parce  qu'ils  / 
sont  tout  ce  qui  reste  du  Brutus,  et  même  tout  ce  qui  reste 
des  tragédies  prétextes.  Quant  aux  caractères,  nul  doute 
qu'Attius  ne  les  ait  tracés  de  main  de  maître,  surtout  celui 
de  Brutus,  et  qu'il  ne  les  ait  créés  conformes  à  l'histoire  et 
parlant  le  langage  de  la  grande  poésie.  ^ 

Autres  tragédies  d'Attius. 

Attius  avait  écrit  plus  de  cinquante  tragédies.  On  ignore 
combien,  dans  le  nombre,  il  y  en  avait  de  purement  ro- 
maines. Il  n'y  en  a  que  deux,  outre  le  Brutus,  dont  les  titres 
soient  sans  réplique,  le  Dècius  et  le  Marcellus;  mais  ces 
deux  tragédies  prétextes  ne  sont  pas  autrement  connues.  Les 
autres  tragédies  étaient,  comme  celles  de  Pacuvius,  des 
imitations  plus  ou  moins  libres  de  pièces  grecques,  ou  des 
sujets  grecs  traités  d'une  façon  plus  ou  moins  originale. 
Les  Trachiniennes ,  empruntées  à  Sophocle,  les  Phéni- 
ciennes, empruntées  à  Euripide,  étaient  presque  des  ver- 
sions. Quelques-uns  regardent  comme  une  citation  d'At- 
tius  le  célèbre  passage  des  Tusculanes  où  nous  lisons  les 
plaintes  d'Hercule  mourant  ;  long  et  magnifique  morceau, 
qui  serait  digne  à  la  fois  et  du  beau  talent  d'Attius,  si 
Attius  avait  écrit  ces  vers,  et  du  génie  de  Sophocle,  qui  en  a 
fourni  l'original.  Le  traducteur  a  développé,  il  est  vrai,  mais 
sans  l'affaiblir,  cette  lamentation  sublime.  Mais  ces  beaux 
vers  sont  de  Cicéron  et  non  pas  d'Attius.  Gicéron  ne  les 
a-t-il  pas  revendiqués  pour  lui-même,  clairement  et  formel- 
lement, dans  sa  réponse  à  un  des  interlocuteurs  du  dialogue, 
qui  s'étonnait  de  ne  les  point  reconnaître  ?  Gicéron  déclare 
que  son  habitude  est  de  citer  les  poètes  de  Rome,  mais  qu'à 
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défaut  de  poëtes  romains,  i]  traduit  des  passages  de  poètes 
grecs,  pour  orner  et  égayer  les  discussions  philosophiques. 
On  ne  peut  donc  rien  conclure,  relativement  à  la  manière 
d'Attius,  d'après  les  vers  imités  des  Trachiniennes  ;  mais  les 
fragments  des  Phéniciennes  d'Attius  sont  tout  à  fait  confor- 
mes, et  pour  la  pensée  et  pour  l'expression,  aux  passages 
analogues  de  la  pièce  imitée. 

Attius,  comme  son  devancier,  avait  une  prédilection  par- 
ticulière pour  Eschyle.  Ce  n'est  pas  seulement  par  con- 
jecture qu'il  est  permis  de  l'affirmer,  c'est  sur  des  preuves 
encore  parlantes.  Eschyle  est  celui  des  tragiques  grecs  dont 
Attius  avait  le  plus  mis  à  contribution  le  théâtre;  et  non- 
seulement  Eschyle  avait  fourni  au  poëte  latin  un  graud 
nombre  de  tragédies,  mais  c'étaient  les  tragédies  qu' Attius 
avait  composées  d'après  Eschyle  qu'admiraient  le  plus  les 
Romains,  et  c'est  dans  ce  qui  reste  de  ces  tragédies  qu'Attius 
se  montre  à  nous  avec  ses  qualités  les  plus  solides  et  les 
plus  brillantes.jÉcoutez  l'Achille  de  la  pièce  des  Myrmidons, 
et  dites  si  jamais  poëte,  si  Homère  lui-même  a  fait  parler 
plus  vivement  le  héros,  ni  plus  conformément  à  son  ca- 
ractère :  «  Tu  prétends  que  c'est  obstination,  Antilochus; 
obstination,  soit  :  je  veux  être  obstiné.  Qu'on  m'appelle 
obstiné,  pourvu  que  j'en  fasse  à  ma  tête  ;  je  m'y  résous  sans 
peine  :  peu  m'importe  le  nom  d'obstiné!  Ma  conduite  est 
d'un  homme  de  cœur  ;  l'obstination  est  le  partage  des  sots  ; 
tu  me  reproches  sans  raison  un  défaut,  et  tu  me  fais  tort 
d'une  vertu.  »  Attius  avait  fait  un  Promêthée  délivré.  La 
peinture  des  tourments  de  Promêthée,  qu'on  lit  dans  les 
Tusculanes  à  côté  des  plaines  d'Hercule,  est-elle  une  citation 
de  la  tragédie  d'Attius  ou  un  exercice  de  Gicéron  luttant 
contre  la  poésie  d'Eschyle?  W.  Schlegel  et  bien  d'autres 
n'hésitent  pas  à  faire  honneur  de  ces  beaux  vers  à  Attius,  et 
non  point  à  Gicéron.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  gram- 
mairien Nonius  a  cité  quelque  part,  sous  le  nom  d'Attius 
même,  un  des  vers  que  prononce  en  latin  Promêthée. 
W.  Schlegel,  qui  traite  si  légèrement  la  tragédie  latine,  et 
qui  n'a  pas  même  daigné  en  étudier  les  reliques,  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  ce  qu'il  appelle  le  monologue  de  Pro- 


TRAGÉDIE;    PACUVIUS  ET  ATTIUS.  171 

méthée,  et  de  le  proclamer  digne  d'Eschyle.  La  tragédie 
d'Attius  était,  comme  je  l'ai  dit,  un  Promêthée  délivré,  et  non 
pas  une  imitation  du  Promêthée  que  nous  possédons.  Les 
menaces  de  Mercure  sont  accomplies  ;  le  chien  ailé  de  Ju- 
piter, comme  parle  Eschyle,  est  en  possession  de  sa  victime. 
Les  Titans  sont  là;  Promêthée  leur  conte  ses  douleurs.  C'est 
donc  une  tirade,  du  moins  à  ce  qu'il  me  semble  ;  ce  n'est 
point  un  monologue  :  «  Race  des  Titans,  alliée  de  notre  sang, 
engendrée  par  le  Ciel,  voyez  comme  je  suis  lié  et  enchaîné  à 
ces  âpres  rochers.  Quand  la  mer  se  soulève  retentissante, 
les  nochers  timides,  effrayés  par  la  nuit,  amarrent  leur  na- 
vire au  rivage.  Ainsi  m'a  cloué  Jupiter  fils  de  Saturne;  et 
la  volonté  de  Jupiter  a  mis  en  œuvre  la  main  de  Vulcain. 
C'est  Vulcain  qui  d'un  art  cruel  a  enfoncé  ces  coins  et 
brisé  mes  membres.  Infortuné  que  je  suis,  son  adresse  m'a 
transpercé  de  part  en  part,  et  me  voilà  habitant  de  ce  ro- 
cher des  Furies.  Tous  les  trois  jours,  instant  funeste!  le  sa- 
tellite de  Jupiter  s'élance  d'un  vol  effrayant,  me  déchire  de 
ses  ongles  crochus,  dévore  impitoyablement  les  lambeaux 
de  ma  chair.  Puis,  gorgé,  repu  à  souhait  de  mon  foie  suc-, 
culent,  il  pousse  un  grand  cri,  et,  s'envolant  dans  les  airs, 
il  lèche  mon  sang  de  sa  queue  empennée.  Mais  quand  mon 
foie  dévoré  s'est  renouvelé  et  a  repris  son  volume,  alors 
l'oiseau  avide  revient  à  sa  hideuse  pâture.  Ainsi  je  nourris 
ce  gardien  de  mon  déplorable  tourment ,  ce  bourreau  qui  me 
fait  subir,  tout  vivant  que  je  suis,  l'horreur  d'une  perpétuelle 
angoisse.  Car,  comme  vous  voyez,  serré  par  les  chaînes  de 
Jupiter,  je  ne  puis  repousser  de  ma  poitrine  l'oiseau  cruel. 
Ainsi  je  ne  dispose  plus  de  moi;  je  suis  sous  l'empire  d'un 
fléau  que  je  redoute  ;  et,  pour  trouver  un  terme  à  mes  maux, 
je  verrais  la  mort  avec  plaisir.  Mais  la  volonté  de  Jupiter 
repousse  la  mort  loin  de  moi.  Depuis  longtemps,  depuis  des 
siècles,  s'accumulent  sur  moi  ces  maux  affreux,  les  dou- 
leurs de  ce  supplice  rivé  à  mon  corps  ;  et  de  m/m  corps  tom- 
bent, distillant  sous  les  ardeurs  du  soleil,  des  gouttes  qui 
sans  cesse  arrosent  les  rochers  du  Caucase.  »  Je  voudrais 
pouvoir  affirmer  que  Nonius  ne  s'est  point  trompé;  mais,  en 
présence  de  l'étonnement  des  amis  de  Cicéron,  qui  ne  recon- 
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naissent  pas  plus  ces  vers  imités  d'Eschyle  qu'ils  n'ont  re- 
counu  la  scène  empruntée  aux  Trachiniennes,  il  faut  en  re- 
venir, ce  semble,  à  la  déclaration  de  Gicéron  sur  ses  tentatives 
dans  les  domaines  de  la  poésie  grecque.  Remarquez  d'ailleurs 
que  Gicéron  appelle  en  témoignage,  avant  la  citation,  Eschyle 
et  non  point  Attius.  Remarquez  aussi  que  Gicéron  a  bien  pu 
emprunter  textuellement  un  vers  d'Attius  ;  ce  qui  suffit  pour 
expliquer  comment,  à  propos  du  mot  adulât, Nonius  a  nommé 
Attius  et  non  point  Gicéron. 

Les  fragments  du  Philoctète  n'ont  pas  beaucoup  d'étendue 
ni  une  très-grande  beauté  ;  mais  on  y  sent  aussi  quelque 
chose  du  souffle  enthousiaste,  surtout  de  la  pittoresque  éner- 
gie,  des  tours  vifs  et  passionnés  de  la  poésie  d'Eschyle.  Ainsi 
dans  ce  tableau  des  misères  du  héros  abandonné  :  «  Il  est 
là,  étendu  sur  le  rocher  humide  ;  et  le  rocher,  qui  retentit  de 
ses  lamentations,  de  ses  plaintes,  de  ses  gémissements,  de 
ses  mugissements,  n'a  pour  échos  que  des  cris  de  douleur!  » 
Ainsi  dans  ces  paroles  que  prononçait  Philoctète  lui-même: 
«  Ah  !  qui  me  précipitera  dans  les  flots  amers,  du  sommet 
élevé  du  promontoire  ?  Tout  à  l'heure  me  voilà  anéanti  :  mon 
âme  succombe  à  la  violence  de  ma  blessure,  aux  brûlantes 
douleurs  de  ma  plaie  !  »  Ainsi  dans  ces  vers  où  Philoctète 
caractérise  la  rudesse  du  climat  de  Lemnos  :  «  L'aquilon  au 
sifflement  affreux  y  entasse  les  neiges  glacées.  »  Ainsi,  en  un 
mot,  dans  tout  ce  qui  nous  reste  de  la  tragédie. 

Ce  serait  une  vaine  entreprise  de  chercher  à  déterminer 
jusqu'à  quel  point  Attius  avait  pu  quelquefois  faire  œuvre 
d'inventeur  dramatique  en  traitant  à  son  tour  certains  su- 
jets. Celui  qui  avait  fait  le  Brutus  était  bien  en  état  d'imagi- 
ner des  combinaisons  nouvelles  pour  faire  une  Hécube,  une 
Médêe,  une  Alcesle  même.  Et  je  crois  qu'il  n'y  a  pas  man- 
qué, ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  ressembler  de  trop  près  à 
ceux  qui  avaient  mis  les  mêmes  sujets  sur  la  scène  en  se 
bornant  à  transcrire  Euripide.  Mais  nous  n'avons  pas  eu 
d'autre  prétention  que  de  retrouver  un  poète  et  un  grand 
poète,  et  de  montrer,  par  quelques  exemples,  que  nous  avons 
perdu  bien  plus  qu'on  ne  pense  à  la  destruction  des  œuvres 
d'Attius.  Si  j'avais  à  justifier  par  de  nouvelles  citations  ce 
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que  j'ai  dit  de  la  parenté  du  poète  avec  Eschyle,  je  traduirais 
ce  passage  de  la  tragédie  intitulée  les  Argonautes,  où  Attius  a 
peint  une  tempête  avec  des  couleurs  plus  vives  peut-être,! 
plus  saisissantes,  à  coup  sôr  plus  savamment  disposées,  que 
relies  que  nous  avons  admirées  à  si  juste  titre  dans  un  des 
tableaux  de  Pacuvius.  Virgile,  au  premier  livre  des  Géor gi- 
gues, s'est  souvenu  d'Attius  et  de  Pacuvius  même  ;  ou  du 
moins  il  n'a  pas  dédaigné  de  leur  emprunter  certaines  ex- 
pressions, certains  traits  heureux,  pour  en  orner  cette  descrip- 
tion d'un  orage  d'été  qui  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  la 
poésie  latine. 

Autres  ouvrages  d'Attius. 

Je  ne  sais  pas  si  Attius  avait  écrit  des  comédies  ;  mais  ses 
tragédies  n'étaient  pas  les  seuls  ouvrages  qu'il  eût  composés. 
On  cite,  sous  son  nom,  un  poème  en  vers  héroïques,  intitulé 
Annales,  dont  Macrobe  a  même  conservé  un  fragment.  Quel 
était  le  sujet  des  Annales  ?  Le  nom  semble  l'indiquer  :  c'était 
une  épopée  sur  l'histoire  de  Rome  ;  mais  le  fragment  indique 
aussi  que,  parmi  les  faits  historiques  célébrés  par  Attius,  figu- 
raient des  explications  qui  n'avaient  rien  de  commun  ni  avec 
l'épopée,  ni  presque  avec  la  poésie.  Il  s'agit,  dans  ces  six  vers, 
de  l'origine  des  Saturnales,  qui  ne  sont,  selon  Attius,  qu'une 
imitation  des  fêtes  célébrées  en  Grèce  sous  le  nom  de  Crû- 
mes. Les  vers  sontassez  mal  faits,  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut 
dire.  Attius  semble  n'avoir  pas  été  fort  habile  à  manier 
le  rhythme  d'Homère,  tandis  qu'il  excellait  et  aux  vers 
ïambiques,  sénaires  ou  autres,  et  à  ces  mètres  anapestiques 
dont  ses  fragments  offrent  encore  des  échantillons  si  no- 
tables. 

Attius  n'était  pas  seulement  un  poète  très-distingué,  c'é- 
tait encore  un  prosateur  de  mérite,  un  critique,  même  un 
savant.  Ses  trois  ouvrages  intitulés  Didascalica,  Pragmatica 
et  Parerga  étaient  des  recueils  de  dissertations  sur  divers 
points  d'histoire  littéraire,  d'antiquités,  de  grammaire 
même.  Ainsi  Attius  avait  essayé  à  sa  façon  de  démontrer 
qu'Hésiode  était  antérieur  à  Homère.  Ainsi  il  avait  donné 
l'explication  d'une  foule  d'anciens  mots  et  d'anciens  usages, 
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et  il  avait  préconisé,  par  ses  préceptes  et  par  ses  exemples, 
un  système  d'orthographe  analogue  à  celui  des  Grecs  d'avant 
Simonide,  qui  doublaient  la  voyelle  partout  où  la  syllabe 
était  longue.  Mais  je  dois  dire  que  quelques-uns  attri- 
buent ces  trois  ouvrages  à  un  autre  Attius,  ou  Accius,  ou 
encore  Axius,  grammairien,  ou  même  à  l'un  des  deux  gram- 
mairiens du  nom  d'Atéius,  et  qu'ils  ne  veulent  pas  même 
qu' Attius  le  poëte  tragique  soit  Attius  le  poëte  des  Annales. 
Le  lecteur  pensera,  sur  ce  sujet,  ce  qui  lui  plaira.  Pour 
moi,  j'aurais  regret  à  dépouiller  Attius  de  sa  petite  gloire 
d'érudit.  Je  me  suis  abstenu  de  chercher  ce  qu'Horace  a 
prétendu  dire,  en  nommant  Attius  un  vieillard  profond,  ou 
en  le  faisant  nommer  ainsi  par  ses  admirateurs  :  le  vieil- 
lard profond,  c'est  peut-être  le  savant  linguiste  et  le  con- 
sciencieux archéologue  des  Didascalica,  des  Pragmatica  et 
des  Parerga.  Le  poëte  de  Brutus,  des  Myrmidons,  de  Pro- 
méthée  est  un  grand  poëte,  mais  ce  n'est  pas  un  vieillard 
profond. 

Décadence  de  la  tragédie. 

Attius  mourut,  selon  toute  vraisemblance ,  dans  les  pre- 
mières années  du  siècle  qui  s'ouvre  par  le  second  tribunat  de 
Saturninus.  Rome  allait  devenir  une  arène  sanglante,  où  des 
ambitieux  de  toute  taille  se  disputeraient  avec  fureur  les  lam- 
beaux du  pouvoir,  et  où  des  hommes  de  génie,  un  Marius, 
un  Sylla,  déploieraient  une  férocité  digne  des  lions  et  des 
tigres.  Les  affreuses  tragédies  du  Forum,  les  exterminations 
sans  fin  ni  trêve,  les  vengeances  cruelles  et  sauvages  d'un 
parti  sur  l'autre,  les  proscriptions  répondant  aux  proscrip- 
tions, voilà  les  spectacles  de  Rome,  depuis  le  commencement 
des  guerres  civiles  jusqu'à  l'abdication  de  Sylla.  Ce  n'est  pas 
dans  un  pareil  temps  qu'il  pouvait  se  trouver  des  poètes  pour 
recueillir  l'héritage  de  Pacuvius  et  d' Attius.  Les  promenades 
des  Bardiéens,  ou  les  affiches  du  favori  de  la  Fortune,  fai- 
saient quelque  tort  à  l'intérêt  des  fictions  dramaliques  ;  et  le 
cirque  lui-même  ne  devait  pas  offrir  des  plaisirs  bien  vifs  à 
des  hommes  que  brûlaient  des  passions  de  cannibales.  La 
Muse  tragique  se  tut  dans  cette  tempête;  et  jamais  dejmis 
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elle  ne  recouvra  la  voix.  C'est  en  vain  que  quelques  esprits 
d'élite  essayèrent  plus  tard  de  lui  rappeler  ses  anciens  triom- 
phes. Asinius  Pollion,  Varius,  Ovide,  ne  purent  la  tirer  de  sa 
torpeur.  Les  tragédies  que  ces  poètes  composèrent  ne  furent 
guère  que  des  exercices  de  lettrés,  dont  les  lettrés  seuls  tin- 
rent compte.  Le  peuple  ne  les  connut  pas  ;  ou,  si  elles  pa- 
rurent au  théâtre,  le  peuple  ne  les  écouta  pas,  et  demanda 
ses  ours  et  ses  lutteurs.  Après  le  siècle  d'Auguste,  il  n'y  a 
plus  de  tragédie,  du  moins  qui  mérite  ce  nom.  Sénèque  lui- 
même  n'est  pas  pour  me  démentir. 


CHAPITRE  XII. 

MIMES  ET  PANTOMIMES. 

Labérius  et  Syrus.  —  Mimes.  —  Labérius  et  Jules  César.  —  Jugement 
sur  Labérius.  —  Sentences  de  Publius  Syrus.  —  Immoralité  des 
Mimes.  —  Pantomimes. 

Labérius   et  Syrus. 

Pour  en  finir,  ou  à  peu  près, xavec  l'histoire  de  la  poésie 
dramatique  et  du  théâtre,  nous  franchissons  un  espace  de 
quelques  années,  et  nous  nous  transportons  au  temps  où 
César,  maître  absolu  dans  Rome,  donnait  au  monde  ce  repos 
d'un  instant  que  suivirent  de  si  longs  orages.  En  ce  temps-là 
vivaient  deux  poëtes  renommés,  doués  tous  les  deux  du  talent 
comique,  et  dont  les  ouvrages  soulevaient,  au  théâtre,  de  vifs 
et  unanimes  applaudissements.  Le  premier  était  un  chevalier 
romain  déjà  vieux,  homme  du  parti  aristocratique ,  et  qui, 
dans  la  guerre  civile ,  s'était  signalé  parmi  les  plus  décidés 
adversaires  de  César.  Il  se  nommait  Décimus  Labérius. 
L'autre  était  un  affranchi,  qui  avait  dû  sa  liberté  à  l'estime 
du  patron  de  son  maître  pour  les  choses  de  l'esprit.  Il  était 
fort  jeune  encore  ;  mais  ses  premiers  essais  lui  avaient  fait 
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une  réputation  presque  égale  à  celle  du  vieux  chevalier.  Cet 
ancien  esclave  se  nommait  Publius  Syrus,  c'est-à-dire  Publius 
le  Syrien,  à  cause  de  la  nation  dont  il  était  originaire.  Les  co- 
médies que  Composaient  Syrus  et  Labérius  n'étaient  ni  des"" 
pièces  imitées  du  grec,  ni  des  pièces  semblables  à  celles 
d'Afranius ,  ni  même  des  atellanes  ou  des  exodes  :  c'étaient 
des  mimes;  c'est  toujours  sous  ce  nom  qu'elles  sont  citées 
chez  les  auteurs  anciens. 

Mimes. 

11  n'est  pas  aisé  de  dire  en  quoi  consistaient  les  mimes 
latins,  et  ce  qui  les  distiDguait  précisément  des  autres  sortes 
de  comédies.  Nous  avons  dit  ailleurs  ce  qu'on  sait  des  mimes 
grecs.  Les  scènes  dialoguées  que  Sophron  nommait  ainsi 
étaient  écrites  en  prose  ;  elles  n'étaient  faites  que  pour  la 
lecture  ou  la  récitation;  elles  n'avaient  ni  nœud  dramatique 
ni  unité;  elles  se  suivaient  les  unes  les  autres,  sans  prépa- 
ration, sans  lien  nécessaire.  C'était  purement  et  simplement 
la  nature  prise  sur  le  fait,  reproduite  sans  apprêt  et  sans  pré- 
tention; c'était  la  vie  des  classes  populaires,  leurs  sentiments, 
leur  langage;  c'étaient  les  aventures  de  la  rue  et  de  la  place 
publique  :  rencontres,  conversations,  querelles;  gens  qui  se 
heurtent  et  s'injurient  ;  commères  bavardes  s'égayant  aux 
dépens  du  prochain.  C'était  à  peu  près  ce  qu'on  voit  dans 
les  Syracusaines.  Le  mpt  mwnc  est' un  mot  grec,  et  ce  mot 
signitie  proprement  imitation.  Les  mimes  latins,  pour  être 
dignes  de  leur  titre,  devaient  présenter  quelque  analogie 
avec  ceux  dont  nous  parient  les  Grecs.  C'étaient  probable- 
ment des  scènes  du  même  genre  que  celles  de  Sophron  ; 
mais  ces  scènes  formaient  dans  chaque  mime  un  ensem- 
ble :  chaque  mime  était  une  petite  pièce  ayant  son  com- 
mencement, son  milieu  et  sa  fin;  une  pièce  non-seulement 
susceptible  d'être  représentée ,  mais  toujours  faite  pour 
l'être,  par  conséquent  soumise  à  la  loi  de  l'unité  dra- 
matique. Les  mimes  latins  étaient  d'ailleurs  écrits  en  vers, 
comme  la  comédie;  et  les  vers  qui  nous  restent  des  mimes 
de  Labérius,  de  Syrus  et  d'autres,  sont  ou  des  vers  ïam bi- 
ques sénaires  ou  des  vers   trochaïques.    La  facture  en  est 
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d'une  sévérité  beaucoup  plus  grande  que  celle  des  vers  de 
Plaute  ou  de  Térence.  Ils  sont  comparables,  peu  s'en  faut, 
aux  vers  de  la  comédie  grecque,  même  à  ceux  d'Aristo- 
phane ,  pour  la  conformité  du  moins  aux  types  réguliers  de 
la  prosodie. 

Si  donc  il  est  permis  de  conjecturer  quelque  chose  sur  des 
ouvrages  qui  n'existent  plus,  les  mimes  latins  étaient  de  pe- 
tites comédies  fort  courtes,  où  figuraient,  comme  dans  les  co- 
médies à  toge,  des  personnages  romains.  C'était,  si  l'on  veut, 
Névius  ou  Afranius  ,  mais  réduits  à  des  proportions  plus  exi- 
guës et  n'ayant  point  à  s'inquiéter  de  la  règle  latine  des  cinq 
actes.  Le  mime  prenait,  selon  l'occurrence,  les  tons  les  plus 
divers.  Celui  de  la  farce  y  dominait,  vu  la  nature  de  la  plu- 
part des  personnages  ;  mais  il  avait,  lui  aussi ,  ses  Chrêmes 
ou  ses  Micion;  lui  aussi  il  élevait  de  temps  en  temps  la  voix. 
Les  sentences  qu'on  a  pu  extraire  des  mimes  de  Syrus  en  sont 
une  preuve  sans  réplique. 

■iabérius  et  Jules  César. 

Il  paraît  que  Labérius ,  dans  son  opposition  politique  à 
Jules  César,  n'avait  pas  toujours  gardé  une  parfaite  mesure. 
Peut-être  s'était-il  borné  à  des  paroles  plus  ou  moins  pi- 
quantes; peut-être  avait-il  écrit  quelque  satire  outrageuse  à 
l'adresse  du  rival  de  Pompée  ;  peut-être  même  lui  avait-il  dé- 
coché quelques  traits  en  plein  théâtre  sous  le  couvert  des 
personnages  qu'il  faisait  parler.  Toujours  est-il  que  César 
croyait  avoir  une  revanche  à  prendre  sur  le  poète.  César, 
homme  d'esprit  s'il  en  fut,  n'eut  pas  de  peine  à  imaginer  une 
vengeance  terrible,  et  qui  pourtant  n'était  lien  moins  que 
sanguinaire.  Voici  le  fait,  tel  que  le  raconte  Macrobe  '  : 

«  César  invita  Labérius,  chevalier  romain,  homme  d'une 
âpre  liberté  de  parole,  à  monter  sur  le  théâtre  moyennant  la 
somme  de  cinq  cent  mille  sesterces,  et  à  jouer  lui-même  les 
mimes  qu'il  composait.  Or,  la  puissance  commande  non- 
seulement  quand  elle  invite,  mais  alors  même  qu'elle  prie. 
Aussi  Labérius,    dans  un  prologue,  témoigne-t-il  par  les 

1.   Saturnales,  livre  11,  chapitre  vu. 
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vers  suivants  de  la  contrainte  que  César  lui  avait  fait 
subir  : 

«  Où  m'a  précipité,  à  la  fin  presque  de  mon  existence,  cette 
«  nécessité  funeste  dont  beaucoup  ont  voulu,  dont  si  peu  ont 
«  su  éviter  l'impétueux  assaut?  Moi,  que  nulle  ambition, 
«  que  jamais  nulle  largesse,  qu'aucune  crainte,  aucune  vio- 
«  lence,  aucune  autorité,  n'avaient  pu,  dans  ma  jeunesse, 
«  écarter  de  ce  qu'exigeait  mon  rang ,  voilà  comment,  dans 
«  ma  vieillesse,  m'en  fait  déchoir  sans  effort  la  parole  douce 
«  et  flatteuse  sortie  de  l'âme  clémente  d'un  homme  illustre. 
«  En  effet,  celui  à  qui  les  dieux  n'ont  pu  rien  refuser,  qui 
«  pourrait  souffrir  que  moi,  simple  mortel,  je  lui  fisse  un 
«  refus?  Donc  ,  après  soixante  ans  d'une  vie  sans  reproche , 
«  sorti  de  mon  foyer  chevalier  romain ,  je  reviendrai  chez 
«  moi  comédien.  Ah  !  j'ai  vécu  trop  d'un  jour.  0  Fortune , 
«  également  déréglée  et  dans  le  bien  et  dans  le  mal,  si  ton 
«  caprice  était  de  te  servir  de  mon  talent  littéraire  pour  bri- 
«  ser  le  faîte  d'une  honorable  réputation,  pourquoi  ne  m'as- 
«  tu  pas  courbé  sous  ta  main  quand  j'étais  flexible?  pourquoi 
«  ne  m'as-tu  pas  fait  ta  victime  quand  mes  membres  étaient 
«  pleins  de  sève  et  de  vie,  quand  je  pouvais  satisfaire  et  le 
«  peuple  et  un  tel  homme?  Mais  aujourd'hui,  où  me  jettes- 
«  tu?  Qu'apporté-je  sur  la  scène?  est-ce  la  beauté  du  visage 
«  ou  la  dignité  du  corps  ?  est-ce  l'énergie  de  l'âme  ou  le  son 
«  d'une  agréable  voix?  Gomme  le  lierre  serpentant  épuise 
«  les  forces  des  arbres,  ainsi  la  vieillesse  m'énerve  par  l'é- 
«  treinte  des  années.  Semblable  à  un  tombeau,  je  ne  garde 
«  de  moi  qu'un  nom.  » 

«  Dans  la  pièce  même ,  Labérius  se  vengeait  à  sa  façon,  et 
il  lançait  des  traits  à  l'abri  du  costume  d'esclave  syrien  qu'il 
avait  revêtu.  L'esclave ,  battu  de  verges ,  courait  se  cacher 
en  s'écriant  :  «  Désormais,  Romains,  la  liberté  n'est  plus!  » 
Et  il  ajoutait  peu  après  :  a  Nécessairement  il  craint  beau- 
«  coup  de  gens,  celui  que  beaucoup  de  gens  craignent.  »  A  ces 
mots,  tous  les  assistants  portèrentles  yeux  sur  César,  et  se 
complurent  à  voir  l'impuissance  où  il  était  de  repousser  le 
coup.  » 

Macrobe  nous  apprend  aussi  que  Labérius,  en  ce  jour-là, 
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avait  à  lutter  contre  Publius  Syrus.  C'est  même  pour  mettre 
aux  prises  les  deux  émules ,  pièce  contre  pièce  et  homme 
contre  homme,  que  César  avait  imaginé  de  faire  monter  le 
chevalier  Labérius  sur  le  théâtre.  Syrus,  en  sa  qualité  d'af- 
franchi, n'avait  rien  à  perdre  dans  la  lutte,  et  c'est  lui  qui 
l'avait  provoquée.  Après  avoir  obtenu  de  grands  succès  avec 
ses  mimes  dans  les  villes  d'Italie,  il  était  venu  à  Rome,  du- 
rant les  jeux  donnés  par  César,  pour  défier  à  un  concours 
tous  les  poëtes  du  temps.  César,  par  ressentiment  contre 
Labérius  selon  Macrobe  ,  proclama  Syrus  vainqueur  ;  mais 
il  ne  laissa  pas  de  donner  à  Labérius  les  cinq  cent  mille 
sesterces.  Il  lui  fit  présent,  en  outre,  d'un  anneau  d'or,  pour 
témoigner  qu'il  lui  rendait  son  rang  de  chevalier.  Mais  La- 
bérius dut  se  contenter  d'être  devenu  un  peu  plus  riche,  et 
d'avoir  fait  rire  peut-être  aux  dépens  de  César,  et  même  aux 
dépens  de  Syrus,  dont  il  avait  voulu  sans  doute  rappeler 
l'humble  origine  en  prenant  lui-même  le  rôle  d'un  esclave 
syrien.  Le  préjugé  le  retrancha  désormais  de  son  ordre. 
Au  théâtre,  quand  il  voulut  aller  s'asseoir  parmi  les  chevaliers, 
tous  se  serrèrent,  et  lui  firent  comprendre  qu'il  n'y  avait  plus 
de  place  pour  lui  parmi  eux. 

jugement  sur  Labérius. 

Le  Prologue  de  Labérius  est  l'œuvre  d'un  poète  qui  ne 
manque  ni  de  verve  ni  d'imagination.  Les  expressions  vives 
et  les  tours  heureux  y  abondent  ;  il  y  a  aussi  quelque  chose 
çà  et  là  qu'on  pourrait  nommer  de  l'éloquence.  Si  les  mimes 
eux-mêmes  étaient  écrits  dans  ce  style,  c'étaient  sans  nul 
doute  des  productions  d'un  ordre  distingué,  sinon  de 
beaux  poëmes  comme  le  prétendaient,  au  dire  d'Horace, 
les  admirateurs  de  Labérius.  Horace,  il  est  vrai,  proteste 
contre  un  jugement  beaucoup  trop  favorable  :  il  ne  dit  pas 
que  Labérius  fût  un  poète  dénué  de  talent.  Peut-être  le  donne- 
t-il  à  entendre  ;  mais  nous  sommes  en  droit  de  protester  à 
notre  tour,  et  preuves  en  main,  contre  les  préventions  d'Ho- 
race. Le  Prologue,  et  les  fragments  mêmes,  malgré  leur 
brièveté,  témoignent  contre  le  critique,  et  prouvent  un  vrai 
poète,  un  versificateur  habile,  un  remarquable  écrivain.  Mais 
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je  distingue.  Dans  Labérius,  il  y  a  l'artiste  et  il  y  a  l'homme. 
Lartiste,  dans  le  Prologue,  se  plaint  élégamment,  éloquem- 
ment,  j'en  conviens;  mais  je  ne  me  sens  guère  attendri 
sur  l'homme,  et  je  ne  suis  nullement  tenté  de  le  plaindre. 
Labérius,  en  montant  sur  le  théâtre,  a  fait  acte  de  lâcheté; 
une  lâcheté  plus  grande  encore,  c'a  été  de  combler  César, 
dans  le  Prologue,  d'épithètes  splendides,  et  de  l'attaquer 
plus  ou  moins  vivement  dans  la  pièce.  Et  celui  qui  consentait 
à  recevoir,  en  monnaie  sonnante,  le  prix  de  ce  qu'il  regardait 
comme  son  déshonneur,  est  loin  d'être  le  plus  estimable  des 
hommes. 

Sentences  de  Publias  Syrus. 

Les  Sentences  de  Publius  Syrus  sont  célèbres,  et  elles  mé- 
ritent leur  réputation.  Quelques-unes,  comme  le  remarque 
\V.  Schlegel,  s'élèvent  au-dessusdu  ton  de  la  comédie,  même 
sérieuse,  et  paraissent  de  véritables  maximes  stoïques.  Syrus 
n'avait  pourtant  écrit  que  des  mimes,  et  ses  mimes  étaient 
pleins  d'ordures  et  de  bouffonneries.  C'est  à  travers  les  quoli- 
bets et  les  gravelures  qu'ont  été  ramassées  ces  admirables 
sentences.  Il  y  en  a  plus  de  mille,  toutes  monostiques  sauf 
une  ou  deux,  et  rangées  alphabétiquement  en  deux  séries, 
l'une  des  vers  ïambiques  sénaires,  l'autre  des  vers  tro- 
chaïques.  C'est  la  première  lettre  de  chaque  vers  qui  déter- 
mine la  place  de  chaque  sentence.  Tous  les  sujets  sont  donc 
confondus.  Ce  n'est  pas  là  peut-être  un  des  moindres  agré- 
ments du  recueil,  du  moins  à  mes  yeux  :  on  lit  sans  effort  ; 
la  variété  soutient  l'attention  et  fournit  sans  cesse  de  nou- 
veaux plaisirs.  Il  ne  faudrait  pas  vingt  vers  de  suite  sur 
un  seul  thème  pour  nous  donner  des  nausées.  Le  meilleur 
ordre,  dans  une  collection  de  ce  genre,  c'est  un  ordre  tout 
matériel,  c'est-à-dire  ce  qui  ressemble  le  plus  au  désordre. 
Pour  donner  une  idée  du  mérite  de  Syrus,  et  pour  faire  com- 
prendre le  charme  singulier  de  ce  pêle-mêle  réglé  par  l'al- 
phabet, je  transcrirai  toutes  les  sentences  comprises  en  latin 
sous  la  lettre  T,  dans  la  série  ïambique.  J'ai  choisi  cette  lettre, 
parce  que  c'est  la  moins  remplie  du  recueil. 
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On  ne  court  aucun  danger  à  se  taire. 

Qui  ne  sait  pas  parler  ne  sait  pas  non  plus  se  taire. 

Au  sot  le  silence  tient  lieu  de  sagesse. 

Ce  que  possède  l'avare  lui  manque  autant  que  ce  qu'il  n'a  pas. 

L'homme  doit  apprendre  aussi  longtemps  qu'il  ignore. 

Qu'il  est  à  craindre,  celui  qui  craint  la  pauvreté! 

Le  peureux  se  donne  le  nom  de  prudent,  l'avare  celui  d'économe. 

0  la  douce  peine,  quand  c'est  la  justice  qui  répiime  la  joie! 

Lorsque  tes  champs  ont  soif,  n'arrose  pas  ceux  d'autrui. 

L'indigence  est  bonteuse  qui  naît  de  l'orgueil. 

Une  perte  est  honteuse  qui  provient  de  la  négligence. 

Tous  sont  protégés,  dès  qu'un  seul  est  défendu. 

Le  bien  le  plus  sur,  c'est  de  ne  rien  craindre  que  Dieu. 

i 

Sénèque  faisait  la  plus  grande  estime  du  talent  de  Syrus; 
et  l'on  comprend  qu'un  auteur  où  il  y  avait  tant  à  prendre 
ait  été  particulièrement  cher  au  philosophe.  Non-seulement 
Sénèque  cite  ou  commente  les  pensées  de  Syrus,  mais  il  aime 
à  vanter  le  poète,  à  le  surfaire  même  :  il  va  jusqu'à  l'ap- 
peler sublime  ;  à  l'occasion,  il  est  vrai,  des  belles  sentences. 
Nous  pouvons  du  moins  reconnaître  avec  Sénèque  que  beau- 
coup de  ces  sentences  auraient  mérité  d'être  dites,  au  théâtre, 
non  par  des  bateleurs  pieds  nus  mais  par  des  tragédiens  en 
cothurne.  Les  sentences  monostiques  des  comiques  grecs, 
celles  même  de  Ménandre  et  de  Philémon,  ne  l'emportent 
pas  sur  les  sentences  de  Syrus.  Syrus  a  la  vivacité  du  tour, 
l'éclat  de  l'expression,  la  netteté  de  la  pensée  :  Ménandre  et 
Philémon  l'ont  comme  lui  ;  mais  ils  n'ont  pas  toujours  cette 
concision  nerveuse  qui  donne  tant  de  prix  aux  maximes. 
Syrus  est,  de  tous  les  poètes,  celui  qui  a  le  mieux  pressé 
la  sentence,  comme  dirait  Montaigne,  au  pied  nombreux  de 
la  poésie. 

On  ne  nomme  guère,  avec  Labérius  et  Syrus,  qu'un  seul 
poète  qui  se  soit  rendu  célèbre  comme  auteur  de  mimes. 
C'est  Gnéius  Matius,  que  nous  retrouverons  ailleurs,  et  dont 
les  mimiambes,  ou  mimes  en  vers  ïambiques,  ne  sont  con- 
nus que  par  quelques  citations  extrêmement  courtes.  Tout 
ce  que  nous  dirons  de  Matius  poète,  c'est  qu'il  maniait  le 
mètre  ïambique  avec  grâce  et  dextérité,  et  qu'Aulu-Gelle 
cite  quelques-uns  de  ses  vers,  pour  faire  admirer  certains 
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mots  nouveaux  et  heureux  que  la  langue  devait  à  cet  ingé- 
nieux écrivain. 

Immoralité  des    mimes. 

Le  mime,  dès  le  temps  de  Labérius,  était  déjà  de  la  poésie 
d'assez  bas  étage,  et  qui  n'était  pas  faite  uniquement  pour 
charmer  les  esprits  délicats.  Quant  à  Syrus,  nous  savons  par 
Sénèque  combien  il  tenait  à  satisfaire  les  goûts  de  la  ca- 
naille, et  quel  étrange  contraste  devaient  faire,  dans  ses  piè- 
ces, les  personnages  aux  belles  maximes  et  les  person- 
nages aux  ignobles  quolibets  et  aux  actions  viles.  J'aime  à 
croire  qu'un  homme  du  caractère  de  Matiusse  respectait  lui- 
même,  et  qu'il  respectait  les  yeux  et  les  oreilles  de  ses  audi- 
teurs. Mais  Ovide  nous  donne  une  assez  triste  idée  des  piè- 
ces qu'on  faisait  encore  de  son  temps  sous  le  titre  de  mimes  : 
«  Enfin,  dit-il,  parmi  tant  d'hommes  qui  écrivent,  je  n'en 
vois  pas  un  que  sa  muse  ait  perdu,  moi  seul  excepté.  Que 
n'ai-je  donc  écrit  des  mimes  aux  obscènes  plaisanteries,  où 
ne  se  montrent  que  de  criminelles  amours?  Là,  toujours  c'est 
un  adultère  bien  vêtu  qui  entre  en  scène  ;  c'est  une  épouse 
rusée  qui  trompe  son  benêt  de  mari.  Ce  spectacle  est  pour 
tout  le  monde,  vierges  nubiles,  matrones,  hommes  faits, 
enfants;  et  la  plupart  des  sénateurs  y  assistent.  Et  ce  n'est 
pas  assez  que  les  oreilles  soient  souillées  de  paroles  infâmes; 
les  yeux  s'accoutument  à  souffrir  bien  des  choses  honteuses. 
Lorsque  l'amant  a  trompé  le  mari  par  quelque  nouveau 
stratagème,  on  applaudit,  et  la  palme  est  décernée  avec  des 
acclamations  bruyantes.  Plus  l'œuvre  est  dangereuse,  plus 
elle  rapporte'  d'argent  au  poëte.  Le  préteur  achète  à  grand 
prix  ces  crimes  odieux.  Examine,  Auguste,  les  dépenses  de 
tes  jeux  :  tu  y  liras  bien  des  infamies  de  ce  genre,  achetées 
pour  toi  à  beaux  deniers1.  »  Ovide  rappelle  à  Auguste  que 
non-seulement  il  a  autorisé  les  représentations,  mais  qu'il  y 
a  assisté,  et  que  le  spectacle  n'a  nullement  effarouché  sa 
vertu.  C'est  ainsi  que  le  grand  réformateur,  l'homme  qui 
aspirait  à  passer  pour  le  restaurateur  des  mœurs  publiques 

i.  Ovide,  Tristes, liyte  II,  vers  496  et  suivants. 
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et  privées,  se  démentait  publiquement  lui-même,  et  travail- 
lait, autant  et  plus  que  bien  d'autres,  à  développer  tous  les 
ferments  de  cette  corruption  qui  devait  gangrener  et  dissou- 
dre la  société  romaine. 

Pantomimes. 

D'innombrables  spectateurs  s'étageaient  sur  les  gradins  du 
théâtre  de  Pompée.  J'ai  rappelé  ailleurs,  d'après  Horace,  ce 
qu'était  le  peuple  au  théâtre.  Qu'on  juge  des  efforts  inouïs  à 
quoi  étaient  condamnés  les  acteurs,  pour  que  l'immense  au- 
ditoire ne  perdît  pas  trop  des  chosps  qu'ils  débitaient,  et 
pour  que  les  vers  du  poëte  parvinssent,  plus  ou  moins  dis- 
tincts, à  toutes  les  oreilles  sinon  à  tous  les  esprits.  J'imagine 
que  les  sentences  morales  n'allaient  pas  très-loin,  et  ne  dé- 
passaient pas  beaucoup  la  première  précinction,  c'est-à-dire 
les  bancs  des  chevaliers.  Je  doute  que  les  mots  pour  rire 
pussent  monter  jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'amphithéâtre, 
si  peu  qu'il  y  eût  de  houle  dans  cette  Charybde,  si  peu  qu'y 
frémît  la  tempête.  Mais  les  acteurs  avaient  autre  chose  que.  la 
parole  ou  le  chant,  pour  faire  comprendre  leur  pensée  :  ils 
avaient  les  poses  et  les  gestes  ;  et  c'est  par  la  mimique  incon- 
testablement que  les  mimes  avaient  surtout  mérité  leur  nom. 
Les  mimes-comédies  étaient  mimés  plus  encore  que  joués; 
et  les  mimes-comédiens  mimaient  leurs  rôles  plus  encore 
qu'ils  ne  les  déclamaient.  Une  pièce  de  Syrus  était  une  pan- 
tomime, plus  les  paroles  ;  et  Syrus  le  mime  était  un  panto- 
mime disaut  aussi  des  vers. 

On  s'aperçut  bientôt  qu'il  n'était  pas  besoin  de  se  donner 
tant  de  peine,  et  qu'il  y  avait  profit  à  supprimer  complè- 
tement les  paroles  et  à  ne  s'adresser  qu'aux  yeux  :  profit 
pour  le  poëte,  cela  va  de  soi;  profitpour  les  acteurs,  débar- 
rassés du  plus  rude  de  leur  tâche;  profit  pour  les  spectateurs 
assis  dans  les  hauts;  profit  pour  ceux  du  bas  et  de  l'orches- 
tre même.  La  musique  restait,  et  tout  ou  à  peu  près  tout  ce 
qui  était  essentiel  au  mime.  Les  sénateurs  et  les  chevaliers 
se  Consolaient  de  l'absence  des  paroles,  en  suivant  sur  le 
livret  l'explication  des  mouvemenis  de  la  scène,  comme  font 
chez  nous  les  amateurs  de  ballets.  Les  livrets  de  pantomi- 
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mes  étaient  rédigés  d'ordinaire  en  grec,  et  n'étaient  par  con- 
séquent qu'à  l'usage  du  beau  monde.  11  est  vrai  que  la  ca- 
naille ne  s'en  souciait  guère,  pourvu  que  l'acteur  eût  des  poses 
expressives  et  des  gestes  à  son  goût. 

Le  domaine  de  la  pantomime  devint,  avec  le  temps,  bien 
autrement  étendu  que  ne  l'avait  été  celui  du  mime.  Le  mime 
n'était  que  de  la  farce  versifiée  et  mimée.  La  pantomime  fut 
de  la  farce  surtout,  mais  elle  fut  aussi  de  la  comédie  sé- 
rieuse, de  la  tragédie  même.  On  traduisit  par  la  panto- 
mime tout  le  théâtre  des  Grecs.  Le  drame  satyrique,  jus- 
que-là inconnu  des  Romains,  put  dorénavant  figurer  avec 
succès  sur  la  scène  devenue  muette,  et  y  montrer  ses  chèvre- 
pieds  cornus  et  son  Silène  à  la  panse  rebondie,  à  la  face 
joyeuse.  Horace  nous  fait  voir  un  pantomime  dansant  le 
rôle  d'un  satyre,  celui  d'un  cyclope  :  allusion  évidente  à 
quelque  représentation  mimique  qui  répondait  au  Cyclope 
d'Euripide.  La  pantomime  eut  ses  tragédiens  et  ses  co- 
médiens. Plusieurs  furent  célèbres.  Les  noms  mêmes  de 
Roscius  et  d'Ésopus  pâlissent,  chez  les  auteurs  anciens,, 
auprès  de  ceux  de  Pylade  ou  de  Rathylle.  Pylade  excellait 
dans  la  pantomime  sérieuse,  Bathylle  dans  la  pantomime 
gaie. 

La  pantomime  est  encore  de  l'art,  et  de  l'art  dramatique. 
Cet  art  fut  assez  longtemps  florissant  à  Rome;  mais  il  eut  à 
son  tour  sa  décadence.  R  n'est  plus  question,  dans  les  bas 
siècles,  ni  de  Rathylles,  ni  de  Pylades,  ni  de  cyclopes,  ni  de 
satyres,  ni  de  comédies  mimées,  ni  de  tragédies  en  gestes. 
Ce  qu'on  voit  sur  la  scène,  ce  sont  des  femmes  nues,  des 
danses  ithyphalliques,  des  priapées,  des  infamies  sans  nom, 
dés  spectacles  du  genre  de  ceux  que  donnait,  jusqu'en  plein 
christianisme,  celle  qui  devait  être  un  jour  l'impératrice 
Théodora. 
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Caractère  des  historiens  de  cette  époque.  —  L.  Calpurnius  PisoFrugi. — 
C.  Fannius;  C.  Sempronius  Tuditanus,  etc.  —  P.  Sempronius  Asellio. 
—  Autobiographies.  —  Historiens  contemporains  de  Sylla. 

Caractère  des  historiens  de  cette  époque. 

Caton  avait  élevé  l'histoire  à  nue  hauteur  où  elle  ne  se  sou- 
tint pas  après 'lui.  Le  livre  des  Origines  fut,  dans  la  vieille 
littérature  latine, une  éclatante  et  unique  exception.  Quelques- 
uns  des  nombreux  historiens  qui  ont  écrit  en  lalin  durant  la 
longue  période  qui  s'étend  depuis  Caton  jusqu'à  César  sem- 
blent n'avoir  pas  été  sans  quelque  mérite  ;  il  y  en  a  mêms 
qu'on  prisai'  ou  pour  leur  style  ou  pour  l'étendue  et  l'exacti- 
tude de  leurs  recherches  ;  mais  pas  un  d'eux  n'avait  laissé  un 
de  ces  monuments  à  toujours,  comme  parle  Thucydide,  qui 
sont  seuls  dignes  du  beau  nom  d'histoire.  C'est  ainsi  qu'en  ont 
jugé  les  anciens  eux-mêmes.  La  plupart  n'ont  été  que  des 
annalistes,  fidèles  ou  non,  des  collecteurs  de  matériaux 
historiques,  peu  soucieux  de  l'art  et  du  style.  La  littérature 
ne  saurait  avoir  un  bien  vif  regret  à  la  perte  de  tous  ces  ou- 
vrages. Il  est  douteux  que  les  plus  estimés  fussent  beaucoup 
au-dessus  du  médiocre  ;  et  peut-être  ne  trouverions-nous 
pas  infiniment  à  admirer,  même  dans  Jes  livres  où  quelques 
hommes  célèbres  avaient  consigné  les  événements  de  leur 
propre  vie.  Un  chapitre  sur  les  historiens  qui  ont  suivi  Caton 
et  précédé  César,  si  nous  possédions  leurs  œuvres,  aurait 
chance  d'être  instructif,  sinon  bien  attrayant:  ce  n'est  pas 
a  moi  de  dire  ce  qu'il  va  être,  quand  j'en  suis  réduit  à  une 
liste  de  noms  propres,  à  quelques  maigres  renseignements 
épars  ça  et  là  dans  les  auteurs,  à  quelques  lambeaux  misé- 
rables. 
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!..  Calpurnius  Piso  Frugi. 


Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  les  noms  de  L.  Scri- 
bonius  Libo  et  d'Aulus  Postumius.  On  ne  connaît  pas  même 
les  titres  des  ouvrages  de  ces  deux  historiens.  L.  Calpurnius 
Piso  Frugi  est  un  peu  moins  inconnu.  On  rapporte  qu'il  avait 
écrit  des  Annales,  c'est-à-dire  une  histoire  romaine,  en  sept 
livres.  Son  style  était  d'une  sécheresse  extrême.  Cependant 
Aulu-Gelle  .  cite  un  passage  de  cet  auteur  qui  n'est  que 
simple,  et  qui  est  même,  selon  la  remarque  du  transcripteur, 
d'une  simplicité  assez  aimable.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  guère 
de  l'histoire,  encore  qu'on  trouve  dans  Hérodote  plus  d'un 
trait  analogue,  et  que  ce  soit  de  ces  choses  dont  Plutarque 
aime  à  égayer  ses  récits  :  «  Le  même  Romulus,  dit-on,  ayant 
été  invité  à  un  repas,  n'y  but  pas  beaucoup,  parce  que  le 
lendemain  il  avait  une  affaire  à  traiter.  On  lui  dit  :  Romulus, 
si  tout  le  monde  faisait  comme  toi,  le  vin  serait  à  vil  prix.  — 
Non,  répondit  Romulus:  il  serait  cher,  si  chacun  buvait 
autant  qu'il  veut;  car  j'ai  bu  autant  que  je  voulais.   » 

«'.  Fannius;  C  Sempronius  Ttiditanus,  etc. 

C.  Fannius  et  C.  Sempronius  Tuditanus  avaient  écrit  l'un 
et  l'autre  des  Annales,  c'est-à-dire  des  histoires  romaines, 
comme  Piso  Frugi.  Ces  deux  ouvrages  conservèrent  quelque 
réputation  jusqu'au  temps  de  César  même.  Marcus  Rrutus  ne 
croyait  pas  perdre  son  temps  en  occupant  ses  loisirs  à  faire 
un  abrégé  des  récits  de  Fannius.  Il  ne  reste  absolument  rien 
de  ces  deux  annalistes.  On  sait  seulement  qu'ils  n'avaient  pas 
plus  songé  que  leur  devancier  Pison  à  porter  l'éloquence  dans 
l'histoire.  L.  Cœlius  Antipater  l'essaya,  dit-on,  et  avec  assez 
de  succès;  mais  on  estimait  ses  Annales  bien  moins  pour  les 
qualités  littéraires  qu'il  y  avait  déployées,  que  pour  l'abon- 
dance des  documents  qu'il  y  avait  rassemblés,  et  pour  l'esprit 
judicieux  avec  lequel  il  avait  choisi  parmi  les  traditions  cou- 
rantes. Cœlius  Antipater  est  un  des  vieux  historiens  auxquels 
Tite  Live  fut  le  plus  redevable. 
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P.  Sempronius  Asellio. 

Un  tribun  militaire  qui  avait  servi  sous  Scipion  Émilien 
dans  la  guerre  de  Numance,  P.  Sempronius  Asellio,  rédigea 
une  relation  de  cette  guerre  fameuse.  Aulu-Grelle  noi^s  a 
conservé  quelques  lignes  de  son  écrit.  Elles  sont  assez  ca- 
ractéristiques. Elles  prouvent  qu' Asellio  avait  voulu  faire 
autre  chose  que  ceux  qui  se  bornaient  à  imiter  la  manière 
et  le  style  des  pontifes,  et  qu'il  savait  en  quoi  doit  consister 
l'histoire.  On  ne  dit  pas  qu'il  eût  fait  un  chef-d'œuvre;  mais 
l'historien  qu'on  va  entendre  n'a  pas  pu  laisser  un  livre  ab- 
solument dépourvu  démérite:  «Voici  la  différence  qu'il  y 
a  entre  ceux  qui  se  sont  proposé  de  donner  des  annales  et 
ceux  qui  ont  fait  effort  pour  écrire  l'histoire  du  peuple  ro- 
main. C'est  que  les  annales  se  bornent  à  rapporter  les  faits 
dans  l'ordre  des  années,  de  même  qu'on  les  consigne  dans 
un  journal,  ou,  pour  me  servir  du  mot  des  Grecs,  dans  une 
éphéméride.  Quant  à  moi,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  assez 
d'énumérer  les  événements  :  il  faut  aussi  en  faire  connaître 
les  causes,  en  expliquer  l'Esprit.  —  Des  annales  n'ont  au- 
cune efficacité,  ni  pour  animer  les  citoyens  à  mieux  défendre 
la  république,  ni  pour  leur  inspirer  plus  d'horreur  pour  les 
mauvaises  actions.  Or,  noter  simplement  sous  quel  consul 
telle  guerre  a  commencé,  et  comment  elle  a  abouti,  et  qui 
est  entré  en  triomphe  à  Rome,  et  quels  événements  ont  si- 
gnalé cette  guerre,  mais  passer  sous  silence  les  décrets 
rendus  dans  le  sénat  pendant  ce  temps,  les  lois  ou  les  plé- 
biscites qui  ont  été  portés,  la  politique  qui  a  tout  dirigé, 
c'est  faire  des  contes  pour  les  enfants,  ce  n'est  pas  écrire  des 

histoires.  » 

Autobiographies. 

Deux  Romains  distingués,  M.  Êmilius  Scaurus  et  P.  Ru- 
tilius  Rufus,  avaient  écrit  l'histoire  de  leur  propre  vie  ;  et 
leurs  livres  avaient  encore  des  lecteurs  au  siècle  des  Anto- 
nins.  Tacite,  dans  le  préambule  de  la  Vie  d'Agricola,  rap- 
pelle l'exemple  qu'ils  ont  donné  ;  il  dit  aussi  qu'on  ne  les  taxa 
point  de  vanité  pour  avoir  parlé  d'eux-mêmes,  et  qu'on  ne 
mit  jamais  leur  sincérité  en  doute.  Mais  Tacite  ne  dit  pas 
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que  Rutilius  et  Scaurus  fussent  ni  l'un  ni  l'autre  de  grands 
écrivains.  Je  ne  crois  point  que  Sylla  en  fût  un  non  plus  ;  ou 
plutôt  je  suis  persuadé  qu'il  se  piquait  assez  peu  de  passer 
pour  tel,  et  que  ses  Mémoires  n'étaient  pas  un  chef-d'œuvre 
littéraire.  Mais  le  caractère  étrange  du  sanglant  dictateur, 
les  grands  événements  qui  avaient  rempli  cette  vie  de  soldat 
et  de  politique,  les  préjugés  de  l'homme,  ses  mœurs  bizarres, 
tout  ce  qui  a  fait  de  Sylla  un  des  problèmes  historiques  les 
plus  complexes  et  les  plus  obscurs ,  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  faire  d'une  telle  autobiographie  un  ouvrage  très- 
curieux,  très-original,  très-instructif  même.  Sans  les  révéla- 
tions de  Sylla,  nous  ne  connaîtrions  pas  Sylla.  Plutarque 
en  savait  quelque  chose  :  aussi  a-t-il  largement  puisé  à  la 
bonne  source.  Sa  Vie  de  Sylla  peut  nous  consoler,  jusqu'à 
un  certain  point,  de  la  perte  du  livre  d'où  il  l'a  principale- 
ment tirée.  Elle  est  bien  intéressante  et  bien  habilement 
composée;  pourtant  j'aimerais  mieux  encore  lire  les  Mémoires 
de  Sylla,  même  arrangés  ou  gâtés  par  son  affranchi  Corné- 
lius Epicadius. 

Historiens  contemporains  de  Sylla. 

Les  Mémoires  de  Sylla  devaient  avoir  au  plus  haut  degré 
cet  intérêt  humain  qu'on  cherche  avant  tout  dans  les  mé- 
moires des  hommes  fameux.  Ceux  de  Q.  Lutatius  Gatulus, 
le  vainqueur  des  Cinabres,  n'étaient  pas  précisément  une 
autobiographie.  Cicéron  dit  que  l'ouvrage  de  Catulus  était 
écrit  avec  une  grâce  digne  de  Xénophon.  C'était  le  récit  des 
opérations  stratégiques  de  la  guerre  dans  laquelle  Catulus 
avait  conquis  sa  renommée.  L.  Cornélius  Sisenna  écrivit 
l'histoire  des  guerres  civiles  de  Marius  et  de  Sylla,  et  son 
ouvrage  eut  assez  de  succès  pour  que  Salluste  ne  crût  point 
déroger  à  sa  dignité  d'en  écrire  la  continuation.  Salluste, 
dans  sa  grande  histoire,  avait  pris  les  événements  au  point 
même  où  les  avait  laissés  Sisenna.  Q.  Claudius  Quadriga- 
rius  et  Q.  Valérius  d'Antium  ne  se  bornèrent  pas,  comme 
Sisenna,  à  traiter  un  point  particulier  de  l'histoire  romaine. 
Leurs  livres,  intitulés  Annales,  étaient  des  histoires  plus  ou 
moins  complètes.  11  reste  d'assez  longs  fragments  de  celui 
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de  Quadrigarius,  entre  autres  le  récit  du  combat  où  T.  Man- 
lius  Torquatus  gagna  son  surnom.  Autant  qu'il  est  permis 
déjuger  d'un  auteur  d'après  quelques  pages,  Quadrigarius, 
saus  être  un  narrateur  bien  habile  ni  un  écrivain  consommé, 
ne  manquait  ni  de  goût  ni  d'une  certaine  élégance.  Son 
style  avait,  comme  le  dit  Aulu-Gelle,  cette  pureté,  ce  natu- 
rel, ce  je  ne  sais  quoi  d'agréable  qui  tient  à  la  simplicité 
d'une  langue  un  peu  rude  et  naïve.  La  lettre  des  consuls 
romains  au  roi  Pyrrhus,  telle  que  Quadrigarius  l'a  rédigée, 
mérite  le  même  éloge  que  les  récits  de  l'historien.  On  y  sent 
déjà  quelque  chose  de  cet  art  de  faire  parler  les  hommes, 
où  devaient  plus  tard  exceller  les  Salluste  et  les  Tite  Live  : 
«  Les  consuls  romains  au  roi  Pyrrhus,  salut.  Toujours  ani- 
més du  même  courage  pour  tirer  vengeance  de  tes  injures, 
nous  ne  songeons  qu'à  te  traiter  en  ennemi,  et  nous  mettons 
tout  ce  que  nous  avons  de  zèle  à  te  faire  la  guerre.  Mais, 
pour  donner  au  monde  l'exemple  de  la  loyauté,  nous  sommes 
résolus  à  préserver  ta  vie  :  nous  voulons  pouvoir  te  vaincre 
les  armes  à  la  main.  Nicias,  un  homme  de  ta  maison,  est 
venu  vers  nous,  nous  proposer  de  te  faire  périr  en  secret 
moyennant  un  salaire.  Nous  avons  refusé  de  l'entendre; 
nous  lui  avons  ôté  l'espoir  de  rien  tirer  de  nous;  en  même 
temps  nous]avons  cru  à  propos  de  t'avertir,  afin  que,  si  l'on 
attentait  à  ta  vie,  les  peuples  ne  pussent  croire  que  nous 
avons  préparé  le  crime,  et  que  nous  combattons  nos  ennemis 
dans  l'ombre,  parlatrahison  soldéeetparl'assassinat;  moyens 
qui  ne  sont  point  à  notre  usage.  Tiens-toi  sur  ies  gardes,  ou 
crains  de  périr.  »  Ce  qu'on  cite  de  Valérius  d'Antium  estin- 
hniment  peu  de  chose;  et  encore  les  transcripleurs  n'ont-ils 
pas  reproduit  les  paroles  textuelles  de  l'historien.  Nous  nous 
dispenserons  donc  de  chercher,  dans  de  pareilles  reliques, 
ce  qui  pouvait  caractériser  son  style  et  sa  manière.  Je  remar- 
querai seulement  qu'on  ne  sépare  guère  le  nom  de  Valérius 
d'Antium  de  celui  de  Quadrigarius,  et  que  les  qualités  et  les 
défauts  de  l'un  semblent  avoir  été,  à  peu  de  chose  près,  les 
défauts  et  les  qualités  de  l'autre. 

Il  ne   nous  reste  plus  qu'à  rappeler  quelques  noms  assez 
obscurs   :   G.    Licinius   Macer,    dont   les  Annales  ont   été 
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le  Brntus  de  Cieérou. 

Cicéron  a  écrit  une  histoire  de  l'éloquence.  C'est  le  dia- 
logue mutulé  Brntus,  ondes  Orateurs  illustres.  Nous  nous 
bornerons  en  général  à  rédiger,  d'après  ce  grand  cntiZ 
la  liste  des  orateurs  romains,  et  à  transcrire  les  jurements 
qu  il  a  portés  sur  eu*.  Mais  le  *,*,  est  à  la  L'inZTt 
et  surabondant  :  incomplet,  car  les  hommes  les  plus  fameux 
par  leur  e  oquence  ne  sont  pas  toujours  ceux  à  guTçîclon 
a  consacre  le  plus  de  place  dans  son  livre;  su  -ah  ndant 
car  Ciceron  énumère  une  foule  d'hommes  qui  n'ont  presoué 
nen  eu  de  commun  avec  l'éloquence.  Il  suffit  qu'  J      s 
mêle  un  instant  des  affaires  de  l'Etat,  qu'on  ait  été  sénateur 

p'endre^  G^L^^^  ™  ^  L  **£  ^ 
prendre  .   Giceron  s  en  souvient;  il  vous  en  sait  gré,  et  il 
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vmiscompte  au  nombre  des  orateurs;  il  ne  yons  ménage 

ITs  les  éloees   Son  patriotisme  romain  le  tient,  pour 

ainsX  dans  uïe  illnsio^  perpétuelle,  et  lui  faire  voir  des 

ZZZk  ou  il  n'y  a  eu  que  des  parleurs  plus  ou  moins 
"eu     Nous  choisirons  donc  parmi  tous  ces  noms  ;  et  nous 

Percherons,   dans  Cicéron  ou  ailleurs,  de  quoi  mettre  les 

principaux  dans  une  suffisante  lumière . 

I/Éloquence  judiciaire  après  Caton. 

Il  ne  faut  pas  qu'on  s'attende  à  trouver    après  Caton,  nn 
développement  régulier  de  tous  les  genres  d'éloquence.  Plu- 
S'estèrent  à  germe;  l'éloquence  P^  *^ 
dans  tous  les  sens  ses  jets  vigoureux.  Caton  avait  tait  aeja 
reteuir  les  tribunaux  d'accents  solennels,  et  la  collection  de 
se    d  scours  écrits  contenait  plus  d'un  plaidoyer.  Ses  suc 
e  Leurs  se  remirent  aux  vieilles  méthodes  :  ils  se  conten- 
nt  d'être  légistes  et  ergoteurs;,  et  ils  pense^nt  avec .rai- 
son  que  la  postérité  se  soucierait  médiocrement  de  jeter  les 
eux  sur  des  discussions  de  textes,  même  assaisonnées  de 
el  romain.  Aussi  leurs  plaidoyers  ne  furent-ils  que  paroles 
volantes   Du  moins  on  aperçoit  à  peine  quelques  rares  ves- 
its  des  monuments  de  l'éloquence  judiciaire  proprement 
dU      d  puis  le  temps  de  Caton  jusqu'à  celui  des  orateurs 
illustres  dont  Cicéron  fut  l'héritier  immédiat  ou  l'émule. 

Genre    déu»OJ«*tratif. 

Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  concerne  le  genre  démons- 
tratif Ce  n'est  pas  que  les  Romains  se  fissent  faute,  par 
exemple,  de  prononcer  des  oraisons  funèbres.  L  usage  an- 
ique  subsistait;  mais  on  ne  voit  pas  que  personne^  sauf 
peut-être  Lélius,  ait  songé,  durant  tout  un  siècle  à  écrire 
rien  de  pareil  aux  discours  de  Q.  Métellns  ou  de  Fabius 
Maximus.  Pour  rencontrer  une  oraison  funèbre  écrite  on  est 
réduit  à  descendre  le  cours  des  temps  jusqu  a  Cicéron 
même.  Mais  ne  parlerons-nous  pas  des  inscriptions  qu  on 
gravait  sur  les  tombeaux  ?  Ce  ne  sont  pas  des  discours,  il  est 
vrai;  ce  sont  quelquefois  des  choses  belles  et  éloquentes. 
Les  Romains  ont  excellé  dans  i'épitaphe.  On  en  a  déj.  vu 
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quelque  chose,  on  va  le  voir  encore.  Voici  une  épitaphe  en 
vers  ïambiques,  qui  n'a  pas  pu  trouver  sa  place  dans  les  cha- 
pitres que  nous  avons  consacrés  aux  poètes.  L'auteur  en  est 
inconnu.  On  devine  la  date,  à  certaines  particularités  du 
langage  et  de  l'orthographe  :  sovo  pour  suo,  pulcrai  pu."- 
pulcrse,  deico  pour  clico,  etc.  Je  profite  avec  empressememt 
de  l'occasion  qui  me  permet  d'en  faire  jouir  le  lecteur.  C'est 
un  éloge  funéraire,  sinon  une  oraison  funèbre;  le  titre  est 
même,  Éloge  de  Claudia  :  «  Passant,  j'ai  peu  à  te  dire  ;  arrête- 
toi  donc,  et  lis.  Ici  est  le  modeste  tombeau  d'une  belle 
femme.  Ses  parents  lui  avaient  donné  le  nom  de  Claudia. 
Elle  aima  son  mari  de  tout  son  cœur;  elle  mit  au  monde 
deux  fils  :  l'un  des  deux  vit  encore  après  elle,  l'autre  repose 
en  terre.  Elle  était  d'un  entretien  agréable,  d'un  abord 
charmant.  Elle  garda  la  maison  ;  elle  fila  de  la  laine.  J'ai 
dit.  Adieu.  * 

Servliis  SulpiciiBS  Galba 

Servius  Sulpicius  Galba,  le  dernier  adversaire  contre  le- 
quel Caton  essaya  ses  forces,  était  un  orateur  très-habile, 
un  homme  d'un  vrai  talent,  et  capable  de  tenir  tête  à  l'accu- 
sateur. Mais  sa  cause  était  mauvaise;  et  ce  n'est  point  par 
des  arguments  oratoires  qu'il  détruisit  l'effet  des  attaques 
du  terrible  vieillard.  Il  apitoya  les  Romains  sur  le  sort  de 
ses  enfants  et  d'un  neveu  qui  était  son  pupille.  Il  fit  pa- 
raître à  ses  côtés  ses  deux  fils  et  le  fils  de  son  frère  Sulpi- 
cius Gallus  ;  il  les  embrassa  en  pleurant  ;  il  prononça  quel- 
ques paroles  touchantes;  et  le  peuple  fut  désarmé,  et  les 
abus  d'autorité  dénoncés  par  Caton  furent  pardonnes  au 
magistrat,  par  considération  pour  le  père  de  famille.  Galba 
avait  laissé  trois  discours  écrits;  mais  c'est  à  peine  s'il  en 
reste  trois  mots  authentiques.  Cicéron  nous  apprend  que  cet 
orateur  fut  le  premier,  à  Rome,  qui  sut  mettre  en  œuvre  les 
ressources  de  l'art  des  Grecs,  l'amplification,  les  digres- 
sions, les  lieux  communs,  en  un  mot  tout  ce  qui  vise  à 
charmer  l'esprit.  Mais  ce  qui  faisait  surtout  le  succès  de 
Galba,  c'était  son  adresse  à  s'emparer  des  affections  de  l'au- 
diteur, et  à  forcer  l'assentiment  à  défaut  de  la  conviction. 
Cicéron  toutefois  avoue  que  les  discours  de  Galba  laissaient 
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beaucoup  à  désirer  :  le  style  en  était  un  peu  sec  et  maigre, 
et  il  sentait  son  antique  plus  que  le  style  de  Lélius  ou  de 
Scipion,  plus  que  celui  de  Caton  ruèine. 

Lélius  et  Scipion  i  milieu. 

On  ne  peut  guère  séparer  les  noms  de  ces  deux  hommes, 
qui  furent  unis  d'une  si  étroite  amitié  pendant  leur  vie,  et 
que  les  anciens  ne  nomment  presque  jamais  l'un  sans  l'au- 
tre. Ils  étaient  tous  deux  orateurs  distingués;  mais  la  dif- 
férence des  caractères  en  mettait  une  assez  tranchée  entre 
l'éloquence  de  l'un  et  celle  de  l'autre.  L'éloquence  de  Sci- 
pion était  plus  vive  et  plus  passionnée  ;  celle  de  Lélius  était 
plus  savante,  plus  agréable,  plus  attique,  plus  émaillée  de 
mots  heureux  et  de  fines  plaisanteries.  Scipion  orateur  était 
r„ï      ?  1in  soldat;  Lélius  orateur  n'était  que  l'homme  sage 

4-  •    , .       art  de  convaincre.  Au  reste,  il  serait  difficile 

tion  qui  dévora.,      A         ,.  .t ,       ,  \.  ,  ,,, 

.  es  deux  était  le  plus  complètement  possède 
gens  apprennent  c.  ,    ,        K  ,         ,  *,,  e 

d'histrions  avec  des*  et   du  h*™>  l^w\  !  emportait  par   a 

psaltérion  en  main,  ïin>  Par  1  élevatl0n  *f  k  PenSee?  Par  la 
*     ».  ,  .  connaissances.  11  a  deia  ete  ques- 

ancetres  regardaient  commL  r4i,  •  t,  ,a-j  ,  ^  j 
™„,Kf,-™  i-k  r\  ■  j  ■  "  littéraires.  Panetius,  le  grand 
condition  libre.  Oui,  des  îeun       e  .  ,  »,       ? ,     s      . 

a,  „„„a-4--      m  *  j  "S  tut  leur  maître  et  leur  ami. 

de  condition  libre,  vont  dans  une  >t-         ,  ■.  •   -r, 

a„„  a  au      .  '    •  L  n       -,      °tius,   les  avait  inities  aux 

des  débauches  infâmes.  Quand  on  ,  T         ,. 

i        ,,        .    "on.  La  culture  grecque 
ne  pouvais  me  mettre  dans,  l'esprit  $L  •   .    ,,    f      * 

enseignassent  de  telles  choses  à  leurs  e,  ,P  jetaient  des 
„„„  j,,-.   i  ,    ,     ,    ,  .,      .  n  avaient  pas  deme- 

conduit  dans  une  école  de  danse  ;  et  i  y  al      i    t        i      , 
j„    •  '  .    J  J      „,  de  tous  les  leurs, 

de  cinq  cents  jeunes  garçons  et  jeunes  filk0  kudi  d  j  j     ^ 

j  ai  dû  déplorer  le  sort  de  la  république,  ur  F 

garçons,  portant  la  bulle,  le  fils  d'un  candià\ 

d'au  moins  douze  ans,  qui  dansait,   en  s'accon 

crotales,  une  danse  qu'un  esclave  impudique   ne     „„  u 

danser  sans  déshonneur.  »  V,  ,.   aiiT 

n  r.  .  Galba.  Il 

Un  se  souvient  que  Caton,  dans  certains  cas,  expr.  s      t  d 

pensée  sous  des  formes  singulières  et  saisissantes.  Il  e  Lélius 

de  même  de  Scipion.   C'est  dans  les   discours  de  Se,.,       ' 

v  *  •    #    i  o    QUC 

qu  un  ancien  a  puise  les  exemples  les  mieux  caractérisé  £es 
la  figure  que  les  Grecs  nommaient  l'échelle,  et  que  no  lns 
nommons,  comme  les  Latins,  la  gradation.  Voici  une  de  ces  ' 
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doute  d'un  genre  mixte,  demi-judiciaire,  demi-politique, 
comme  sont  certains  discours  de  Gicéron,  entre  autres  les 
Verrines.  Seipion,  après  sa  mort,  eut  deux  panégyristes,  Fa-, 
bius  Émilien  son  frère,  et  son  neveu  Q.  Tubéro.  Mais  les 
deux  discours  étaient  l'œuvre  de  Lélius,  s'il  en  faut  croire 
certains  témoignages.  Gicéron  fait  allusion  quelque  part  à 
un  passage  du  discours  prononcé  par  Fabius  ;  et  un  scholiaste 
de  Cicéron  nous  a  conservé  ce  passage,  qui  vaut  la  peine 
qu'on  le  recueille  :  «  Ainsi  donc,  Romains,  nous  ne  saurions 
rendre  grâce  aux  dieux  immortels  autant  que  nous  le  de- 
vons, de  ce  qu'un  tel  homme,  animé  d'un  tel  esprit,  doué 
d'un  tel  génie,  est  né  dans  cette  république  et  non  ailleurs; 
et  nous  ne  saurions  donner  preuve  ni  d'assez  de  déplaisir, 
ni  d'assez  de  chagrin,  de  ce  qu'il  a  été  victime  d'une  telle 
maladie,  et  de  ce  qu'il  a  péri  dans  un  temps  où  nn"r  - 
surtout  besoin  qu'il  fût  vivant,  vous  et  tous  ce' 
le  salut  de  cet  État.  »  aire  contre  te- 

neur très-habile, 
Disco,,r8deSci»5io?  tenir  tète  à  l'accu- 
Nous  sommes  plus  heureux  ay^î  et  ce  n'est  point  par 
Aulu-G-elle,  Macrobe  et  d'autrtiruisit  l'effet  des  attaques 
tain  nombre  de  morceaux  tiy'les  Romains  sur  le  sort  de 
de  Garthage.  Ces  fragmej^ï   était  son  pupille.  Il  fit  pa- 
qu'on  doit  se  faire  du  crhls  et  le  fils  de  son  frère  Sulpi- 
Émile.  Le  style  de  Sr^sa  en  pleurant  ;  il  prononça  quel- 
hautain,  qui  sentl'lvs;  et  le  peuple  fut   désarmé,  et  les 
presque  la  rudessfDces   P&1"   Gaton   furent   pardonnes  au 
attaqué   par   Tr^ération  pour  le  père  de  famille.  Galba 
mépris   et  l'acciScours  écrits;   mais  c'est  à  peine  s'il  en 
hommes  font  authentiques.  Gicéron  nous  apprend  que  cet 
pris  dans  premier,  à  Rome,  qui  sut  mettre  en  œuvre  les 
pravation  <  l'art  des   Grecs,   l'amplification,  les   digres- 
de  la  mé11*  communs,  en   un    mot   tout  ce  qui  vise  à 
de  l'une  «prit.  Mais   ce  qui  faisait  surtout  le  succès  de 
de  dépi-ait  son  adresse  à  s'emparer  des  affections  de  l'au- 
penséf  a  forcer  l'assentiment  à  défaut  de  la  conviction, 
décle  toutefois  avoue  que  les  discours  de  Galba  laissaient 
Sa' 
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Mais  tu  as  dépensé  et  dissipé  en  débauches  infâmes  plus 
d'un  tiers  de  l'argent  paternel.  Tu  le  nies?  qui  te  cautionne 
de  mille  sesterces?  Tu  renonces  à  la  défense  sur  la  dépra- 
vation :  eh  bien!  réponds  au  moins  sur  la  méchanceté.  Mais 
tu  t'es  parjuré  solennellement  et  de  propos  délibéré.  Tu  le 
nies?  qui  te  cautionne  de  mille  sesterces?  » 

Il  y  a,  dans  ce  qui  reste  des  discours  de  Scipion,  des 
choses  plus  vives  et  plus  énergiques  encore.  Les  libertés  de 
la  langue  latine  atteignent  à  leurs  limites  extrêmes  dans  le 
passage  où  Scipion  reproche  à  Sulpicius  Gallus  les  recher- 
ches de  sa  toilette  et  ses  mœurs  efféminées.  Je  ne  pourrais 
traduire  les  paroles  de  l'orateur  qu'en  les  affaiblissant,  qu'en 
les  rendant  méconnaissables.  Je  puis,  en  revanche,  donner 
un  passage  du  discours  de  Scipion  contre  la  loi  agraire  de 
Gaïus  Gracchus.  C'est  un  admirable  tableau  de  la  corrup- 
tion qui  dévorait  déjà  la  jeunesse  romaine  :  «  Les  jeunes 
gens  apprennent  des  arts  déshonnêtes;  ils  vont  à  une  école 
d'histrions  avec  des  débauchés  infâmes,  la  sambuque  et  le 
psaltérion  en  main.  Ils  apprennent  à  chanter,  ce  que  nos 
ancêtres  regardaient  comme  une  honte  pour  des  hommes  de 
condition  libre.  Oui,  des  jeunes  filles,  des  jeunes  garçons, 
de  condition  libre,  vont  dans  une  école  de  danse  se  mêler  à 
des  débauchés  infâmes.  Quand  on  me  racontait  ces  faits,  je 
ne  pouvais  me  mettre  dans,  l'esprit  que  des  hommes  nobles 
enseignassent  de  telles  choses  à  leurs  enfants.  Mais  on  m'a 
conduit  dans  une  école  de  danse  ;  et  j'y  ai  vu,  en  vérité,  plus 
de  cinq  cents  jeunes  garçons  et  jeunes  filles.  J'y  ai  vu,  et 
j'ai  dû  déplorer  le  sort  de  la  république,  un  de  ces  jeunes 
garçons,  portant  la  bulle,  le  fils  d'un  candidat,  un  enfant 
d'au  moins  douze  ans,  qui  dansait,  en  s' accompagnant  de 
crotales,  une  danse  qu'un  esclave  impudique  ne  pourrait 
danser  sans  déshonneur.  » 

On  se  souvient  que  Caton,  dans  certains  cas,  exprimait  sa 
pensée  sous  des  formes  singulières  et  saisissantes.  Il  en  était 
de  même  de  Scipion.  C'est  dans  les  discours  de  Scipion 
qu'un  ancien  a  puisé  les  exemples  les  mieux  caractérisés  de 
la  figure  que  les  Grecs  nommaient  l'échelle,  et  que  nous 
nommons,  comme  les  Latins,  la  gradation.  Voici  une  de  ces 


196  CHAPITRE  XIV. 

échelles  dont  l'orateur  se  plaisait  à  monter  les  degrés  :  «  Do 
la  vertu  naît  la  considération,  de  la  considération  les  hon- 
neurs, des  honneurs  le  commandement,  du  commandement 
la  liberté.  »  En  voici  une  autre  :  «  Forcé  par  la  violence,  à 
contre-cœur  j'ai  engagé  le  procès  avec  lui;  le  procès  engagé, 
j'ai  amené  mon  adversaire  devant  le  juge;  amené  devant  le 
juge,  au  premier  assaut  je  l'ai  fait  condamner;  condamné, 
je  l'ai  volontairement  tenu  quitte.  » 

Lépidus  Porcina. 

Les  six  mots  insignifiants  qui  restent  des  discours  de  Por- 
cina  ne  sont  pas,  certes,  ce  qui  nous  engage  à  mentionner 
cet  orateur  :  c'est  la  manière  dont  Gicéron  parle  de  lui  dans 
le  Brutus.  Gicéron  dit  que  M.  Émilius  Lépidus,  surnommé 
Porcina,  avait  eu  la  réputation  d'un  grand  orateur,  et  qu'il 
était,  sans  contredit,  un  bon  écrivain.  C'était  le  premier  chez 
qui  Gicéron  trouvait  la  douceur  des  Grecs,  la  disposition 
harmonieuse  des  mots,  et  ce  travail  de  la  diction  qui  annon- 
çait déjà  un  art  véritable.  Carbon  et  Tibérius  Gracchus 
furent,  en  un.  sens,  les  disciples  de  Porcina  :  ils  cherchaient 
avidement  les  occasions  de  l'entendre  parler  ;  ils  étudiaient 
son  style  et  sa  manière.  Les  paroles  de  Gicéron  ne  signifient 
pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  que  Porcina  leur  donna 
des  leçons  d'éloquence.  Porcina,  sénateur  et  consulaire,  ne 
se  fit  point  rhéteur,  même  pour  des  jeunes  gens  de  si  grande 
espérance  :  il  les  instruisit  d'exemple  ;  et  Gicéron  ne  dit  rien 
autre  chose. 

Carbon. 

C.  Papirius  Carbo  fut  tribun  du  peuple  avec  Tibériu 
Gracchus.  Il  s'associa  aux  projets  de  son  collègue,  et  il  fu 
un  dos  triumvirs  chargés  de  faire  le  partage  des  terres.  Les 
nobles  n'eurent  d'abord  point  d'ennemi  plus  habile  ni  plus 
redoutable.  Au  temps  de  Gaïus  Gracchus,  Carbon  abandonna 
le  parti  des  plébéiens;  et  les  nobles,  dit-on,  l'aidèrent  à  par- 
venir au  consulat.  Il  prit  la  défense  d'Opimius,  et  il  flétrit 
les  victimes  qui  avaient  succombé  dans  la  lutte  où  triompha 
l'aristocratie.  Mais  il  ne  gagna  guère  à  sa  défection  que  la 
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haine  de  ses  anciens  amis  et  le  mépris  de  ses  nouveaux  alliés. 
On  n'oublia  point  les  actes  du  tribun  et  du  triumvir.  Il  fut 
accusé  par  Grassus;  et,  désespérant  d'échapper  à  la  condam- 
nation, il  se  donna  volontairement  la  mort,  ou,  suivant  d'au- 
tres, alla  mourir  en  exil. 

Gicéron  appelle  Carbon  un  séditieux  et  un  mauvais  citoyen; 
mais  il  ne  conteste  pas,  tant  s'en  faut,  ses  talents  oratoires. 
Il  loue  sa  fécondité;  il  dit  que  Carbon  avait  une  belle  voix, 
la  langue  facile,  de  la  vivacité  et  de  la  véhémence,  de  ladou- 
ceur  pourtant,  et  la  plaisanterie  à  souhait;  il  ajoute  que 
Carbon  donnait  beaucoup  de  temps  et  de  soins  aux  exercices 
par  lesquels  les  orateurs  anciens  préludaient  chez  eux  aux 
luttes  de  la  place  publique  ou  du  barreau.  Carbon  avait  laissé, 
selon  toute  apparence,  un  grand  nombre  de  discours.  Nous 
avons  à  peine  les  titres  de  deux  ou  trois,  et  quelques  mots  de 
celui  que  Carbon  avait  prononcé  pour  Opimius  :  «Si  le  consul 
c'est  l'homme  qui  veille  au  salut  (consulit)  delapatrie,  quelle 
autre  chose  a  faite  Opimius?  —  Si  Gracchus  était  criminel, 
Opimius  a  agi  en  bon  citoyen.  » 

Institutions  favorables  au  développement  de  l'éloquence. 

L'époque  où  vécurent  Carbon  et  les  Gracques  fut  très- 
féconde  en  hommes  habiles  à  se  servir  de  la  parole.  Outre  le 
noms  que  nous  avons  mentionnés,  nous  pourrions  énumérer 
ceux  de  L.  Scribonius  Libo,  de  Spurius  Albinus,  des  deux 
Aurélius  Orestès,  de  Pompéius  Népos,  de  Julius  Pennus, 
d'autres  encore.  On  s'explique  aisément  cette  abondance, 
si  l'on  songe  aux  effets  nécessaires  de  quelques-unes  des 
lois  qui  furent  alors  portées,  L.  Pison,  tribun  du  peuple, 
avait  fait  adopter  la  fameuse  loi  sur  la  concussion  [de  Repe- 
iundis).  On  avait  établi  les  enquêtes  perpétuelles ,  c'est-à- 
dire  une  juridiction  permanente,,  à  laquelle  ressortissaient 
touies  les  causes  de  concussion,  de  prévarication  politique 
et  administrative ,  et  où  l'on  traduisait  les  magistrats  qui 
avaient  mal  géré  ou  malversé.  Rien  n'était  plus  commun 
que  la  concussion  et  les  prévarications  de  toute  sorte.  Mais 
aussi  les  accusateurs  ne  manquaient  pas.  C'était  en  prenant 
à  partie  quelque  homme  plus  ou  moins  fameux,   que  les 
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jeunes  gens  faisaient  d'ordinaire  leurs  débuts  oratoires. 
Les  enquêtes  perpétuelles  provoquaient  sans  cesse  les  am- 
bitions naissantes;  et  les  orateurs  faits  avaient  là  une  arène 
toujours  ouverte,  où  leur  talent  se  fortifiait  et  s'aiguisait, 
soit  dans  l'attaque,  soit  dans  la  défense.  Gicéron  remarque 
que  Carbon  dut  beaucoup  aux  circonstances  où  il  vécut,  et 
aux  nouvelles  institutions  qui  mettaient  les  magistrats  hors 
de  charge  sous  la  main  d'une  loi  précise,  et  découvraient 
leur  poitrine  à  tous  les  coups.  Ce  que  Gicéron  dit  de  Carbon, 
on  est  en  droit  de  le  dire  évidemment  de  Tibérius  et  de  Caïus 
Gracchus. 

fccs  Cracques. 

On  s'accorde  assez,  aujourd'hui,  à  reconnaître  que  les 
Gracques  furent  autre  chose  que  des  ambitieux  vulgaires , 
et  qu'ils  périrent  victimes  de  leur  zèle  pour  le  bien  pnblic. 
Les  déclamations  de  certains  auteurs  anciens  ne  sont  point 
parvenues  à  étouffer  complètement  la  vérité.  On  sait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  ce  que  les  Romains  nommaient  lois 
agraires.  Ce  n'étaient  point  des  lois  de  spoliation  et  de  ven- 
geance; c'était  la  revendication  des  propriétés  du  domaine 
de  l'Etat,  usurpées  par  des  envahisseurs  qui  n'avaient  d'au- 
tre droit  que  le  droit  de  la  force  ;  c'était,  comme  le  dit  Mem- 
mius  dans  Salluste,  une  restitution  faite  au  peuple  de  ce 
qui  n'avait  jamais  cessé  d'appartenir  au  peuple.  Les  Grac- 
ques voulaient  remplir  les  campagnes  de  petits  propriétaires 
et  de  laboureurs  citoyens;  régénérer  par  le  travail  la  foule 
indigente  qui  encombrait  Rome  et  les  grandes  villes  de 
l'Italie  ;  ranimer,  dans  tout  le  corps  de  l'empire,  la  vie  qui 
s'éteignait  peu  à  peu  aux  extrémités,  et  qui  n'avait,  à  la  tète 
et  au  cœur,  qu'une  activité  stérile  et  malfaisante.  L'avenir  a 
trop  prouvé  que  c'était  là  l'unique  remède  aux  maux  dont 
mourait  la  république.  Les  Gracques  échouèrent  -contre  la 
formidable  coalition  des  intérêts,  des  convoitises,  des  ini- 
quités. Ils  n'étaient  pourtant  pas  au-dessous  de  la  tâche. 
Leurs  plus  ardents  détracteurs  mêmes  confessent  qu'on  vit 
rarement  des  hommes  doués  de  talents  plus  remarquables, 
et  que  ce  qui  leur  a  manqué,  ce  n'est  ni  la  persévérance  ni 
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le  génie.  Mais  nous  laissons  à  l'histoire  proprement  dite 
le  soin  de  proclamer  leurs  titres  politiques  à  l'estime  et 
aux  respects  de  la  postérité.  Il  ne  s'agit  ici  que  des  deux 
orateurs. 

Cornélie,  fille  du  premier  Africain  et  femme  de  l'illustre 
plébéien  Gracchus,  qui  avait  été  deux  fois  consul,  une  fois 
censeur,  et  à  qui  on  avait  décerné  deux  triomphes;  Gornélie 
était  jeune  encore  à  la  mort  de  son  époux;  mais  Gracchus 
lui-même  n'eût  rien  pu  ajouter  à  ce  qu'elle  fit  pour  rendre 
ses  fils  dignes  de  leur  père  et  de  leur  aïeul.  Tibérius,  né 
en  162;  Caïus,  plus  jeune  de  neuf  ans,  et  une  fille,  qui 
épousa  Scipion  Êmilien  ,  voilà  les  seuls  enfants  qu'elle  eut  à 
élever  :  neuf  autres  qui  lui  étaient  nés  n'arrivèrent  pas 
à  l'adolescence.  On  sait  comment  périt  Tibérius,  à  l'âge  de 
trente  ans,  et  Caïus  dix  ou  onze  ans  plus  tard  ,  à  peu  près 
au  même  âge.  Cornélie  survécut  même  à  Caïus;  et  le  sort 
déplorable  de  ses  fils  ne  l'empêcha  jamais  de  s'applaudir  et 
de  l'éducation  qu'elle  leur  avait  donnée  et  des  nobles  sen- 
timents qu'elle  leur  avait  inspirés.  Il  ne  faut  pas  juger  d'elle 
d'après  la  prétendue  lettre  à  Caïus,  qui  se  trouve  parmi  les 
ouvrages  de  Cornélius  Népos,  et  qui  n'est  qu'une  fiction  ou 
de  l'historien ,  ou  de  quelque  déclamateur  dévoué  au  parti 
de  l'aristocratie.  Le  dernier  chapitre  de  la  Vie  des  deux 
frères  par  Plutarque  montre  assez  combien  l'auteur  de  la 
lettre  s'est  mépris  et  sur  le  caractère  de  Cornélie  et  sur  les 
dispositions  où  elle  devait  se  trouver  au  moment  où  Caïus 
brigua  le  tribunat.  A-t-elle  jamais  condamné  ser,  fils  vivants 
et  réprouvé  leur  conduite,  celle  qui  voulait  qu'on  la  nommât 
non  point  la  fille  de  Scipion  ou  la  femme  de  Gracchus, 
mais  la  mère  des  Gracques?  celle  enfin  dont  Plutarque 
peint  l'héroïsme  en  ces  termes  :  «  Cornélie  supporta  son 
malheur  avec  beaucoup  de  constance  et  de  grandeur  d'âme  ; 
et  l'on  rapporte  qu'en  parlant  des  édifices  sacrés  qu'on  avait 
bâtis  sur  les  lieux  mêmes  où  ses  enfants  avaient  été  tués, 
elle  ne  dit  que  ces  mots  :  «  Ils  ont  les  tombeaux  qu'ils  méri- 
«  tent.  »  Elle  passa  le  reste  de  ses  jours  dans  une  maison  de 
campagne  près  de  Misène,  sans  rien  changer  à  sa  manière 
de  vivre.  Gomme  elle  avait  un  grand  nombre  d'amis,  et  que 
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sa  table  était  ouverte  aux  étrangers,  elle  était  toujours  en- 
tourée d'une  foule  de  Grecs  et  de  gens  de  lettres.  Les  rois 
mêmes  lui  envoyaient  et  recevaient  d'elle  des  présents.  Tous 
ceux  qui  étaient  admis  chez  elle  prenaient  un  singulier 
plaisir  à  lui  entendre  raconter  la  vie  et  les  actions  de  Sci- 
pion  l'Africain  son  père  ;  mais  ils  étaient  ravis  d'admiration 
lorsque,  sans  témoigner  aucun  regret,  sans  verser  une  seule 
larme,  et  comme  si  elle  eût  parlé  de  quelques  personnages 
anciens,  elle  rappelait  tout  ce  que  ses  fils  avaient  fait,  tout 
ce  qu'ils  avaient  souffert.  » 

Eloquence   des  CU-acques. 

Plutarque,  avant  d'entrer  dans  le  détail  des  événements 
de  la  vie  des  deux  frères,  compare  brièvement  Tibérius  et 
Caïus,  et  fait  ressortir  les  traits  distinctifs  de  leurs  ca- 
ractères et  de  leur  éloquence  :  «  Premièrement,  dit- il, 
Tibérius  avait  l'air  de  visage,  le  regard  et  les  mouvements 
doux  et  posés;  Caïus,  au  contraire,  était  vif  et  véhément. 
Lorsqu'ils  parlaient  en  public,  l'un  se  tenait  toujours  à  la 
même  place,  avec  un  maintien  plein  de  réserve  ;  et  l'autre 
fut  le  premier,  chez  les  Romains,  qui  donna  l'exemple  de  se 
promener  dans  la  tribune ,  et  de  tirer  sa  robe  de  dessus  ses 
épaules....  En  second  lieu,  l'éloquence  de  Caïus,  terrible, 
passionnée,  saisissait  violemment  les  esprits  ;  celle  de  Tibé- 
rius, plus  douce,  était  plus  propre  à  exciter  la  compassion. 
La  diction  de  Tibérius  était  pure  et  châtiée;  celle  de  son 
frère,  persuasive  et  ornée  avec  une  sorte  de  complaisance — 
Leurs  mœurs  n'étaient  pas  moins  différentes  que  leur  lan- 
gage. Tibérius  était  doux  etcalme,  et  Caïus  rude  et  emporté: 
c'était  au  point  que  souvent,  au  milieu  de  ses  discours,  il 
s'abandonnait,  contre  sa  volonté,  à  des  mouvements  impé- 
tueux de  colère;  il  haussait  la  voix,  se  laissait  aller  aux 
invectives ,  et  confondait  l'ordre  des  choses  dans'  sa  ha- 
rangue. Pour  remédier  à  ces  écarts,  voici  les  moyens  qu'il 
employait.  Licinius  un  de  ses  esclaves,  homme  qui  ne  man- 
quait pas  d'intelligence,  se  tenait  derrière  lui,  quand  il 
parlait  en  public,  avec  un  de  ces  instruments  de  musique 
que   servent  à  régler  la  voix  ;  et  lorsqu'il  sentait,  à  l'éclat 
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des  sons,  que  son  maître  s'emportait  et  se  livrait  à  la  colère, 
il  lui  soufflait  un  ton  plus  doux.  Caïus  modérait  aussitôt  sa 
véhémence,  baissait  la  voix,  adoucissait  sa  déclamation, 
et  revenait  à  une  disposition  plus  tranquille.  Telles  étaient 
les  différences  qu'on  remarquait  entre  eux.  Mais  la  vail- 
lance contre  les  ennemis,  la  justice  envers  les  inférieurs,  la 
diligence  dans  l'exercice  des  fonctions  publiques,  la  tempé- 
rance dans  l'usage  des  plaisirs,  étaient  égales  chez  l'un  et 
chez  l'autre.  » 

Gicéron  ne  dit  presque  rien  de  l'éloquence  de  Tibérius 
Gracchus.  Il  note  seulement,  en  passant,  que  Tibérius  par- 
lait bien,  et  qu'il  avait  laissé  des  discours  écrits.  Gaïus  est 
mentionné,  dans  le  Brutus,  avec  infiniment  plus  d'honneur. 
Cicéron  n'hésite  pas  à  le  mettre  sur  la  ligne  des  plus  grands 
orateurs  qui  aient  jamais  été.  Il  vante  la  noblesse  de  son 
style,  la  sagesse  de  ses  pensées,  la  gravité  de  sa  manière, 
puis  il  ajoute  :  «  Ses  ouvrages  n'ont  pas  eu  le  poli  de  la  der- 
nière main  ;  il  y  a  beaucoup  de  choses  admirablemet  ébaur 
chées,  mais  non  point  mises  en  complet  état  de  perfection. 
Cet  orateur  mérite  entre  tous  d'être  lu  par  les  jeunes  gens  ; 
car  il  est  capable  non-seulement  d'aiguiser  l'esprit  mais  de 
le  nourrir.  » 

Discours   de  Tibérius. 

Il  ne  reste  pas  un  seul  mot  latin  authentique  des  discours 
de  Tibérius  ;  il  n'en  reste  pas  même  les  titres.  On  croit  qu'il 
avait  prononcé  un  discours  à  propos  du  traité  conclu  entre 
les  Numantins  et  le  consul  Mancinus  ;  qu'il  avait  écrit  ce 
discours,  et  que  Quintilien  y  fait  quelque  part  allusion,  à 
propos  des  circonstances  où  il  arrive  à  l'orateur  de  détour- 
ner sur  quelque  autre  personne  la  responsabilité  des  faits 
dont  on  l'accuse.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  simple  supposi- 
tion. C'est  dans  Appien  et  dans  Plutarque  qu'il  faut  aller 
chercher  les  vestiges  des  discours  mentionnés  par  l'auteur  du 
Brutus. 

Quand  Tibérius  eut  proposé  la  loi  agraire,  il  eut  besoin  de 
toutes  les  ressources  de  son  talent  pour  en  faire  décréter 
l'adoption.  «  Les  riches,  dit  Plutarque,  et  ceux  qui  possé- 
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daient  de  grands  biens,  révoltés  par  avarice  contre  la  loi  et 
contre  le  législateur,  cherchèrent  par  colère  et  par  opiniâ- 
treté à  empêcher  le  peuple  de  la  ratifier  :  ils  lui  peignaient 
Tibérius  comme  un  séditieux  qui  n'avait  d'autre  but,  en 
proposant  un  nouveau  partage  des  terres,  que  de  troubler 
le  gouvernement  et  de  mettre  la  confusion  dans  les  affaires. 
Mais  leurs  efforts  furent  vains.  Tibérius  soutenait  cette 
cause,  la  plus  belle  et  la  plus  juste  de  toutes,  avec  une  élo- 
quence capable  de  justifier  la  plus  mauvaise.  Il  se  montrait 
redoutable  et  invincible  lorsque  du  haut  de  la  tribune,  que 
le  peuple  environnait  en  foule,  il  parlait  en  faveur  des  pau- 
vres :  «  Les  bêtes  sauvages  répandues  dans  l'Italie  ont,  di- 
«  sait-il,  des  tanières  et  des  repaires  pour  se  retirer  ;  et  ceux 
«  qui  combattent  et  meurent  pour  la  défense  de  l'Italie  n'ont 
«  d'autre  bien  sinon  la  lumière  et  l'air  qu'ils  respirent. 
*  Sans  maison,  sans  établissement  fixe,  ils  errent  ça  et  là 
«  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  Leurs  généraux  leur 
a  mentent,  quand,  dans  les  batailles,  ils  les  exhortent  à 
œ  combattre  pour  leurs  tombeaux  et  pour  leurs  temples  ;  car, 
«  entre  tant  de  Romains,  en  est-il  un  seul  qui  ait  un  autel 
«  domestique,  un  tombeau  de  ses  ancêtres?  Ils  combattent 
«  et  meurent  uniquement  pour  soutenir  le  luxe  et  l'opulence 
«  d'autrui;  et  on  les  appelle  les  maîtres  de  l'univers,  alors 
«  qu'ils  ne  possèdent  pas  en  propre  une  seule  motte  de 
«  terre  !  »  J'ai  mis  sous  la  forme  directe  les  paroles  que  Plu- 
tarque  n'a  rapportées  qu'indirectement,  d'après  la  méthode 
familière  aux  historiens  grecs  et  latins.  Ce  n'est  donc  pas 
proprement  un  passage  du  discours  de  Tibérius  ;  mais,  à 
travers  ce  que  Plutarque  a  conservé  de  la  pensée  originale, 
on  aperçoit  encore,  ce  me  semble,  quelques  traits  de  la  vive 
éloquence  qui  animait  le  tribun,  et  qui  soulevait  si  puissam- 
ment tant  de  passions  contraires. 

Appien  nous  montre  Tibérius  déplorant  la  misère  et  la 
dépopulation  de  l'Italie,  et  peignant  aux  Romains  les  craintes 
dont  les  bons  citoyens  étaient  assaillis ,  les  espérances  qui 
les  rassuraient  encore.  Ailleurs,  le  même  historien  donne 
l'analyse  du  discours  de  Tibérius  sur  l'inviolabilité  de  la 
personne  des  tribuns,  à  propos  des  mesures  violentes  où 
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l'avait  poussé  l'opposition  de  son  collègue,  Octavius  Cécina. 
On  retrouve,  dans Appien,  le  même  homme  etle  même  ora- 
teur  que  dans  Plutarque. 

Discours  de  Caïus. 

Gains  débuta  dans  la  carrière  oratoire  par  la  défense  d'un 
certain  Vettius.  Bientôt  après,  il  saisit  1  occasion  de  se  ren- 
dre populaire,  en  soutenant  la  loi  Papina,  c  est-a-dire  la  loi 
proposée  par  G.  Papirins  Carbo  pour  le  rétablissement  du 
frXat  dans  ses  anLns  privilèges.  Il  attaqua  ensuite  la  01 
de  P^nnus  contre  les  étrangers.  L'ami  dévoue  du  peuple 
fe  protecteur  des  Italiens  et  des  alliés,  devait  s'ardre >  a 
d'implacables  haines.  Après  sa  questure  en  Sardaigne,  il  fut 
en  butte  a  des  accusations  infamantes.  On  incriminait  ses 
mœurs,  on  attaquait  sa  probité,  Aulu-Gelle  nous  a  conserve 
quelques  passages  du   discours  qu'il   prononça   devant  le 
neuple  après  son  retour.  II  faut  voir  avec  quelle  noble  fierté 
5    repousse  toutes  les  calomnies,  et  met  ses  accusateurs 
au  défi  d'alléguer  ie  moindre  fait  qui  puisse  légitimer  même 
un  soupçon.  En  disant  de  quelle  manière  il  a  vécu  en  Sar- 
daignef  ans  luxe,  sans  cortège,  sans  maîtresses,  uniquement 
oc  upé  des  fonctions  de  sa  charge,  il  ne  faisait  pas  unique- 
ment son  apologie  :  une  telle  conduite  était  la  satire  san- 
glante des  déportements  d'autreehommes.cpii  n'avaient  point 
«e  lui,  Fexcuse  de  leur  jeunesse.  Il  ne  le  dissimuk ;  pas 
bien  au  contraire.   Aussi,  comparant  le  désintéressement 
dont  il  avait  fait  preuve  avec  la  rapacité  ordinaire  des  ma- 
t  st rats  romains  :  ■  Les  ceintures,  dit-il,  que  j'avais  empor- 
tes de  Rome  pleines  d'argent,  je  les  ai  rapportées  vides  de 
Province.   Vautres  ont  rapporté  chez  eux    pleines  d  ar- 
gent, les  amphores  qu'ils  avaient  emportées  pleines  de  vin  » 
Caton  lui-même  n'eût  pas  mieux  rencontre.  Si  tout  le  dis 
cou"  était  sur  ce  ton,  le  vieux  censeur  s'y  fût  reconnu,  et 
eût  applaudi  sans  réserve.  , 

Il  ne  reste  que  des  fragments  insignifiants  du  discours  de 
Gaïus  devant  les  censeurs,  et  de  ses  deux  attaques  contre 
P  Popilhus  Lénas  et  contre  Q.  Êlius  Tubéro.  MalS  nous 
avons  un  passage  assez  considérable  du  discours  contre  la 
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la  loi  Auféia.  C'est  un  morceau  fort  spirituel,  où  Gaïus  énu- 
mère  les  motifs  qui  déterminent  les  orateurs  divers  ou  à  par- 
ler en  faveur  de  la  loi,  ou  à  parler  contre  la  loi,  ou  à  garder 
le  silence.  Ce  n'est  pas,  certes,  un  hymne  à  la  vertu  et  au 
désintéressement  des  chefs  de  parti.  Les  silencieux  ne  sont 
pas  plus  épargnés  que  les  autres,  et  le  dernier  trait  est  à  leur 
adresse  :  «  Un  tragédien  grec  se  vantait  un  jour  qu'une  seule 
pièce  lui  avait  rapporté  un  grand  talent.  Alors  Démade, 
l'homme  le  plus  éloquent  d'Athènes  :  Tu  t'émerveilles  donc, 
lui  dit-il,  d'avoir  gagné  un  talent  à  parler?  Êh  bien, moi, j'ai 
reçu  du  roi  dix  talents  pour  me  taire  !  » 

Dans  les  fragments  du  discours  de  Gaïus  sur  les  lois  qu'il 
avait  promulguées,  on  trouve  des  choses  d'un  autre  genre. 
Il  y  a  du  pathétique  à  l'endroit  où  Gaïus  se  présente  dé- 
vouant sa  vie,  dévouant  l'existence  même  de  sa  race  à 
l'accomplissement  de  l'œuvre  commencée  jadis  par  son 
frère.  Un  autre  passage,  ou  plutôt  deux  autres  passages, 
ceux  qu'Aulu-Gelle  a  mis  en  regard  du  récit  de  ia  mort  de 
Gavius  et  de  celui  du  supplice  des  décemvirs  ligures,  n'ont 
rien  de  bien  vif  ni  de  bien  dramatique,  au  prix  des  exclama- 
tions indignées  de  Gaton  ou  des  images  saisissantes  de 
l'accusateur  de  Verres.  Ces  morceaux  prouvent  pourtant  que 
Gaïus  s'entendait  aussi  à  raconter  et  à  peindre.  Aulu-Gelle 
n'en  disconvient  pas;  seulement  il  donne  l'avantage  à  Cicé- 
ron  et  à  Gaton.  J'ajouterai  que  Gaïus  ne  touchait  qu'en 
passant  certains  faits  odieux  ;  qu'il  n'accusait  pas  tel  ou  tel 
magistrat,  mais  presque  tous  les  magistrats;  qu'il  ne  s'agis- 
sait pour  lui  que  de  citer  des  exemples,  et  qu'il  n'avait 
pas  besoin  de  se  mettre  en  frais  d'indignation,  comme  s'il 
avait  eu  en  face  quelque  Verres  ou  quelque  Thermus.  Il  suf- 
fisait que  les  exemples  fussent  bien  choisis.  Caïus  laissait 
les  faits  parler  eux-mêmes  ;  et  l'ironique  simplicité  avec  la- 
quelle il  les  présente  n'en  diminue  pas  beaucoup,  ce  me 
semble,  la  significative  énergie.  Vingt  exclamations  ajoute- 
raient elles  beaucoup  à  l'exposé  même?  On  en  jugera  par 
les  lignes  que  je  vais  transcrire  :  «  Il  y  a  quelques  années, 
un  jeune  homme,  qui  n'avait  pas  encore  exercé  de  magistra- 
ture, fut  député  d'Asie  à  Rome  avec  une  mission  publique. 
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Il  se  faisait  porter  en  litière.  Un  bouvier  de  la  campagne  de 
Yénuse  le  rencontre  ;  et,  ne  sachant  pas  qui  était  dans  la 
litière,  il  demanda  en  -riant  si  c'était  un  mort  qu'on  portait. 
Le  jeune  homme,  à  ces  mots,  fit  arrêter  la  litière  :  il  ordonna 
qu'on  détachât  les  cordes  qui  la  liaient,  et  il  en  fit  battre  le 
malheureux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  l'âme.  » 

On  ne  peut  rien  transcrire  d'aucun  des  autres  discours 
dont  nous  avons  les  titres,  ni  du  discours  sur  la  loi  Minucia, 
ni  des  discours  contre  L.  Métellus,  contre  L.  Pison,  contre 
Furius,  ni  du  discours  sur  la  rogation  de  Gn.  Marcius  Cen- 
sorinus,  ni  du  discours  contre  Plautius.  Mais  nous  avons 
d'autres  débris  qui  méritent  d'être  recueillis.  Ainsi  cet 
exemple  de  gradation  ou  d'échelle  :  «  Ton  enfance  a  été  un 
déshonneur  pour  ta  jeunesse  ;  ta  jeunesse  une  flétrissure 
pour  ta  vieillesse;  ta  vieillesse  un  opprobre  pour  la  répu- 
blique. »  Ainsi  surtout  l'expression  poignante  des  angoisses 
de  Caïus  durant  la  lutte  suprême  :  «  Malheureux  que  je 
suis!  où  aller,  où  chercher  asile?  Dans  le  Gapitole?  mais  il 
est  inondé  du  sang  de  mon  frère.  Dans  ma  maison?  j'y  ver- 
rais une  mère  infortunée  fondre  en  larmes  et  mourir  de  dou- 
leur. »  Gicéron,  qui  rapporte  ces  paroles  dans  un  des  ses  dia- 
logues, fait  dire  à  l'interlocuteur  qui  les  cite  :  «  Une  chose 
certaine,  c'est  qu'en  ce  moment,  le  regard  de  Caïus,  sa  voix, 
son  geste,  étaient  si  touchants,  que  ses  ennemis  eux-mêmes 
en  versèrent  des  pleurs1.  » 

La  perte  peu  s'en  faut  complète  des  discours  de  Caïus 
et  de  ceux  de  son  frère  est  un  accident  bien  regrettable. 
Mais  les  témoignages  des  anciens,  et  les  lambeaux  mêmes 
de  ces  discours  qui  ont  échappé  à  la  destruction,  ne  per- 
mettent guère  de  douter  du  talent  oratoire  des  Gracques. 
Ces  deux  hommes,  si  grands  par  le  co^ur,  n'ont  pas  été  moins 
grands  par  l'esprit.  Ils  ont  eu  le  don  d'éloquence,  et  ils  en  ont 
bien  usé  :  est-il  au  monde  une  plus  noble  gloire  ? 

t.  Cicéron,  dialogues  de  l'Orateur,  livre  111,  paragraphe LYJ. 
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L'ÉLOQUENCE  DEPUIS  LES  GRACQUES 
JUSQU'A  CICÉROIV. 

Scaurus;  Rutilius,  etc.  —  Crassus  et  Antoine.  —Vie  de  Crassus.  —  Élo- 
quence de  Crassus.  —  Crassus  orateur  judiciaire.  — Discours  politiques 
de  Crassus.  —  Vie  d'Antoine.  —  Eloquence  d'Antoine.  —  Philippe.  — 
Cotta  et  Sulpicius.  —  Autres  orateurs  contemporains  de  Crassus  et 
d'Antoine.  —  Horlensius.  —  Hortensia. 

Scaurus;  Rutllius,  etc. 

Entre  les  Gracqueset  Cicéron,  trois  orateurs  ont  conquis,  à 
Rome,  une  réputation  de  génie  :  Crassus,  Antoine,  Hor- 
tensias. C'est  à  ces  noms  illustres  que  sera  principalement 
consacré  ce  chapitre  ;  mais  il  y  a  quelques  hommes  de  talent 
qu'il  serait  injuste  de  passer  sous  silence. 

M.  Émilius  Scaurus,  dont  il  a  été  question  à  propos  des 
historiens,  était,  suivant  Cicéron,  un  orateur  distingué.  Il 
imitait,  dans  ses  discours,  la  simplicité  des  anciens  ora- 
teurs ;  sa  parole  avait  de  la  gravité  et  de  l'autorité  ;  son  élo- 
quence était  toute  sénatoriale.  Rutilius,  dont  le  nom  est 
presque  toujours  joint  à  celui  de  Scaurus,  était  un  orateur 
aussi;  mais  Cicéron  ne  fait  qu'un  médiocre  éloge  de  ses 
discours.  L'auteur  du  Brutus  traite  plus  favorablement  Ca- 
tulus  orateur;  je  dis  le  collègue  de  Marius,  celui-là  même 
qui  avait  écrit  l'histoire  de  la  guerre  des  Cimbres  :  «  Q.  Ca- 
tulus  était  savant,  non  à  la  manière  des  anciens,  mais  à  la 
nôtre,  ou,  s'il  en  est  une  meilleure,  à  la  sienne.  11  avait 
beaucoup  de  littérature,  une  grande  douceur  de  langage 
aussi  bien  que  de  mœurs  et  de  caractère,  enfin  une  diction 
pure  et  que  ne  déparait  aucune  tache.  »  Il  reste  quelques 
fragments  des  discours  de  Q.  Métellus  le  Numidique;  mais 
ces  fragments  n'ont  rien  de  bien  remarquable.  Je  n'en  excepte 
pas  même  celui  qu'on  a  si  souvent  cité,  cette  singulière 
exhortation  au  mariage  qui  commence  ainsi  :  «  Romains, 
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si  nous  pouvions  nous  passer  d'épouses,  assurément  aucun 
de  nous  ne  voudrait  se  charger  d'un  tel  ennui;  mais,  puisque 
la  nature  a  arrangé  les  choses  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut 
ni  vivre  heureusement  avec  une  femme,  ni  vivre  sans  femme, 
assurons  la  perpétuité  de  notre  nation  plutôt  que  le  bonheur 
de  notre  courte  vie.  »  Métellus  ne  manquait  pas  d'esprit;  il 
parlait  même  assez  bien,  comme  dit  Gicéron,  pour  soutenir 
un  grand  nom  et  la  dignité  consulaire  ;  il  avait  écrit  quel- 
ques-uns de  ses  discours  ;  mais  c'était  à  peine  un  orateur. 
Si  nous  nous  en  rapportions  au  jugement  de  Gicéron  sur 
G.  Memmius,  il  nous  faudrait  laisser  ce  nom  darjs  l'ombre 
avec  ceux  de  Gépion  f  de  Gurion ,  de  Fimbria,  de  tant 
d'autres.  Mais  Salluste  fait  un  beau  portrait  de  Memmius, 
comme  homme  d'État  et  comme  orateur.  Il  dit  que  l'élo- 
quence de  Memmius  était  célèbre,  et  qu'elle  lui  donnait  un 
grand  empire  sur  les  esprits.  11  lui  prête  un  très-beau  dis- 
cours, qui  n'a  sans  doute  que  peu  de  chose  d'authentique  ; 
mais  il  fait  mieux  que  lui  attribuer  sa  propre  éloquence  :  il 
retrace,  dans  un  autre  passage,  les  effets  de  celle  de  Mem- 
mius. Voyez  la  belle  scène  où  Memmius,  au  nom  de  la  foi 
publique,  garantit  la  vie  et  la  liberté  de  Jugurtha,  calme 
l'effervescence  populaire,  et  obtient  que  tout  se  passe,  même 
avec  un  ennemi  odieux,  dans  les  formes  légales,  à  tout 
hasard  de  voir  le  criminel  échapper  à  une  trop  juste  ven- 
geance. 

Crassus  et  Antoine. 

Cicéron,  après  avoir  nommé  Memmius  et  quelques  autres 
moins  connus,  s'écrie  :  «  Que  d'orateurs  j'ai  déjà  cités!  que 
de  temps  passé  à  cette  énumération  !  et  cependant,  c'est  en 
nous  sauvant  à  peine  à  travers  la  foule  que  nous  sommes 
arrivés,  chez  les  Grecs  à  Démosthène  et  à  Hypéride,  chez 
nous  à  Crassus  et  à  Antoine  ;  car  ce  sont,  à  mon  avis,  nos 
deux  plus  grands  orateurs,  et  les  premiers  Romains  qui 
aient  élevé  l'éloquence  à  cette  hauteur  où  l'avait  portée  le 
génie  de  la  Grèce1.  »  C'étaient  deux  hommes  nourris,  comme 
la  plupart  de  leurs  contemporains,  dans  toute  sorte  d'études 

\.  Cicéron,  Brunis,  chapiire  xxxvi. 
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libérales.  Mais  ils  ne  voulaient  pas  qu'on  en  crût  rien.  Ils 
feignaient,  en  public,  de  ne  devoir  rien  qu'à  eux-mêmes  et 
aux  vieilles  traditions  latines.  Cette  tactique,  renouvelée  de 
Caton,  était  aussi  en  ce  temps-là  un  infaillible  moyen  de 
plaire  à  la  multitude,  qui  n'aimait  pas  les  Grecs,  les  esti- 
mait encore  moins,  et  qui  était  enchantée  d'apprendre  que 
ses  orateurs  partageaient  ses  mépris  et  ses  répugnances. 
Ignorer  les  lettres  grecques,  ou  affecter  de  les  ignorer,  c'était 
faire  acte  de  patriotisme  romain  ;  c'était  protester  contre 
l'insolence  de  ces  vaincus  qui  avaient  la  prétention  de  ré- 
genter éternellement  leurs  vainqueurs;  c'était  revendiquer 
pour  Rome  ses  titres  à  cette  royauté  du  génie  que  lui  dé- 
niaient les  enfants  dégénérés  de  la  Grèce.  Gicéron  lui-même, 
bien  des  années  après  Grassus  et  Antoine,  ne  dédaignait  pas 
de  condescendre  comme  eux  à  ces  faiblesses  de  la  vanité 
nationale.  Quand  il  plaide  contre  Verres,  il  se  donne  l'air 
d'un  homme  qui  sait  à  peine  ce  que  c'est  que  peintures  ou 
objets  d'art,  et  qui  a  besoin  de  demander  à  son  secrétaire 
les  noms  des  plus  illustres  artistes  :  à  l'entendre,  il  ignore- 
rait presque  Polyclète.  Quand  il  plaide  pour  Archias,  il  se 
garde  bien  de  se  jeter  de  prime  abord  dans  son  magnifique 
dithyrambe  en  l'honneur  de  la  poésie  et  des  poètes  :  il  ne 
se  brouille  point  avec  les  catoniens  du  temps .  et  il  tient  à 
leur  prouver  que  son  intention  n'est  nullement  de  médire 
de  l'ignorance.  Je  me  suis  servi  du  mot  tactique,  à  propos 
de  la  feinte  ignorance  d'Antoine  et  de  Grassus.  Gicéron,  qui 
nous  fait  si  bien  connaître  ces  deux  hommes,  va  justifier 
complètement  cette  expression.  Je  transcris  le  début  du  se- 
cond livre  des  dialogues  de  l'Orateur,  dont  Crassus  et  An- 
toine sont  précisément  les  héros.  Gicéron  s'adresse  à  son 
frère  :  «  Dans  notre  jeunesse,  mon  cher  Quintus,  c'était, 
si  tu  t'en  souviens,  une  opinion  généralement  répandue  que 
L.  Crassus  n'avait  reçu  d'autre  instruction  que  celle  que 
peut  donner  l'éducation  du  premier  âge,  et  que  M.  Antoine 
n'en  avait  reçu  absolument  aucune.  Beaucoup  de  personnes 
même,  qui  ne  partageaient  pas  cette  idée ,  se  plaisaient  à 
nous  tenir  le  même  langage,  espérant  par  là  modérer  l'ar- 
deur de  notre  zèle  pour  l'étude  :  on  voulait  nous  faire  en- 
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tendre  que,  si  ces  deux  grands  orateurs  étaient  parvenus, 
presque  sans  avoir  rien  appris,  au  plus  haut  degré  de  l'ha- 
bileté et  de  l'éloquence,  nous  nous  donnions  une  peine  fort 
inutile,  et  que  notre  père,  cet  homme  si  sage  et  si  bon, 
prenait,  pour  nous  faire  instruire,  des  soins  bien  superflus. 
Nous  réfutions  cette  assertion,  comme  pouvaient  le  faire  des 
enfants  ,  par  des  témoignages  domestiques.  Nous  citions 
notre  père,  G.  Aculéon  notre  allié,  L.  Gicéron  notre 
oncle.  Notre  père,  en  effet,  et  Aculéon,  qui  avait  épousé 
notre  tante  maternelle  et  pour  qui  Grassus  eut  toujours  une 
affection  particulière,  nous  parlaient  de  Crassus;  et  L.  Gicéron, 
qui  était  allé  en  Gilicie  avec  Antoine  et  qui  était  revenu  de 
cette  province  en  même  temps  que  lui ,  nous  faisait  mille 
récits  des  études  et  des  connaissances  d'Antoine.  Et,  comme 
on  nous  enseignait  à  nous  et  à  nos  cousins,  les  fils  d'Acu- 
léon ,  des  choses  qui  étaient  du  goût  de  Grassus ,  et  qu'il 
était  lié  avec  nos  maîtres,  nous  avons  bien  souvent  reconnu, 
et  notre  grande  jeunesse  ne  nous  empêchait  pas  d'en  être 
vivement  frappés  ,  que  Grassus  parlait  le  grec  comme  s'il 
n'eût  pas  su  d'autre  langue;  nous  avons  pu  voir  aussi,  par 
les  questions  qu'ii  posait  à  nos  maîtres,  ou  par  celles  qu'il 
discutait  lui-même  dans  ses  entretiens,  qu'aucun  sujet  ne 
lui  était  nouveau  ni  étranger.  Quant  à  Antoine,  nous  tenions 
de  notre  oncle ,  cet  homme  si  éclairé ,  qu'à  Athènes  et  à 
Rhodes ,  il  assistait  fréquemment  aux  leçons  des  savants 
d'alors;  et  moi-même,  tout  jeune  que  je  fusse,  et  autant  que 
me  le  permettait  la  timidité  de  mon  âge,  je  lui  ai  souvent 
adressé  toute  sorte  de  questions.  Ce  que  j'avance  ici  ne 
sera  pas  nouveau  certainement  pour  toi,  car  dès  ce  temps -là 
je  te  le  disais  ;  c'est  que,  dans  ces  conversations  répétées  sur 
des  sujets  si  divers,  je  ne  voyais  guère  de  choses,  au  moins 
parmi  les  sciences  dont  je  pouvais  juger,  où  Antoine  fût 
neuf  et  ignorant.  Mais  l'un  et  l'autre  ils  s'étaient  fait  un 
système  :  Grassus  cherchait  à  faire  dire  de  lui,  non  pas  que 
l'instruction  lui  manquait,  mais  qu'il  la  dédaignait,  etil  tâchait 
d'élever,  en  tous  genres  de  talents,  les  Romains  au-dessus 
des  Grecs;  Antoine  pensait  que  ses  discours  produiraient 
plus   d'impression  sur    le  peuple  ,   s'il   faisait   croire    que 
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l'art  était  entièrement  étranger  à  son  éloquence.  Ils  espé- 
raient tous  deux  avoir  plus  d'autorité  en  affectant,  l'un  de 
mépriser  les  Grecs,  l'autre  de  ne  pas  même  les  connaître.  » 

Vie  de  Crassus. 

L.  Licinius  Crassus  ,  de  l'illustre  famille  des  Licinius, 
naquit  à  Rome  en  l'an  140  ou  139  avant  notre  ère,  huit  ou 
neuf  ans  après  la  mort  de  Caton.  Il  débuta  dès  l'âge  de  vingt 
et  un  ans  dans  la  carrière  oratoire,  et  avec  un  très-grand 
éclat.  Il  réduisit  Carbon  accusé  à  se  donner  la  mort,  ou,  selon 
d'autres,  à  s'en  aller  mourir  en  exil.  Mais  il  paya  cher  ce 
premier  succès.  C.  Carbon,  fils  du  mort,  le  harcela  sans 
relâche,  brûlant  de  venger  son  père;  et  ce  Carbon,  qui  lui 
vouait  une  haine  persévérante,  éternelle,  impitoyable,  était 
un  homme  de  talent  et  de  grande  vertu ,  un  homme  estimé 
de  tous,  le  seul  honnête  homme,  dit  Cicéron  quelque  part, 
qui  eût  jamais  porté  le  nom  de  Carbon.  Crassus  avouait  lui- 
même  qu'il  n'y  avait  rien  dont  il  se  repentît  davantage  que 
d'avoir  intenté  le  procès  du  père,  et  que  la  nécessité  de  s'ob- 
server attentivement  dans  toutes  ses  démarches,  pour  ne  pas 
donner  prise  aux  accusations  du  fils,  réduisait  sa  vie  à  une 
véritable  servitude. 

A  vingt-trois  ans,  Crassus  parla  pour  l'établissement  de 
la  colonie  de  Narbonne,  et  fut  chargé  de  la  conduire.  Le 
discours  qu'il  avait  prononcé  ,  et  qui  existait  par  écrit  du 
temps  de  Cicéron,  était  marqué  déjà  d'un  caractère  de  ma- 
turité que  ne  semblait  pas  comporter  son  âge.  Il  alla  en 
Asie  en  qualité  de  questeur,  et  y  reçut  des  leçons  du  rhé- 
teur Métrodore.  11  saisit,  à  son  retour,  toutes  les  occasions 
de  faire  briller  son  éloquence.  A  vingt-sept  ans,  il  défendit, 
devant  les  pontifes,  la  vestale  Licinia  sa  parente,  et  il  h. 
fit  absoudre;  mais  il  n'eut  pas  le  même  bonheur  quand  lo 
jugement  fut  revu  par  une  commission  que  présidait  le  sé- 
vère Cassius.  Il  brigua  le  tribunat,  il  l'obtint  ;  mais  un  tribun 
dévoué  au  parti  aristocratique  avait-il  rien  à.  dire?  Crassus 
passa  l'année  de  son  tribunat  dans  le  silence.  L'année  sui- 
vante, c'est-à-dire  l'année  même  de  la  naissance  de  Cicéron, 
Crassus,  âgé  de  trente-quatre  ans,  parla  en  faveur  de  la  loi 
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Servilia.Ge  discours,  d'après  Cicéron,  était  son  chef-d'œuvre. 
En  l'an  95,  Crassus,  alors  consul,  prononça,  en  faveur  de 
Q.  Gépion,  un  discours  que  Cicéron  trouve  trop  long  pour 
un  éloge,  trop  court  pour  un  plaidoyer.  Trois  ans  plus  tard  , 
Grassus  était  censeur,  et  il  montrait  par  ses  actes  que  les 
maîtres  grecs  n'étaient  pas  les  seuls  pour  lesquels  il  te- 
nait à  constater  son  mépris.  Voici  un  des  décrets  qu'il  signa 
avec  son  collègue  L.  Domitius  Énobarbus  :  «  Il  nous  a  été 
rapporté  qu'il  y  a  des  hommes  qui  ont  institué  un  nouveau 
genre  d'enseignement;  que  la  jeunesse  fréquente  leurs  éco- 
les; que  ces  hommes  prennent  le  nom  de  rhéteurs  latins,  et 
que  les  jeunes  gens  vont  chez  eux  passer  la  journée  entière 
dans  l'oisiveté.  Nos  ancêtres  ont  décidé  quelles  écoles  leurs 
enfants  fréquenteraient,  et  ce  qu'ils  y  devaient  apprendre. 
Ces  nouveautés,  contraires  aux  coutumes  et  usages  de  nos 
ancêtres,  ne  nous  agréent  pas,  et  ne  nous  paraissent  pas 
bonnes.  C'est  pourquoi  nous  avons  cru  devoir  faire  con- 
naître notre  sentiment  et  à  ceux  qui  tiennent  ces  écoles  et  à 
ceux  qui  iréquentent  de  pareils  lieux  :  la  chose  ne  nous  agrée 
pas.  »  C'était  une  proscription  véritable  ,  malgré  l'euphé- 
misme des  termes.  Les  écoles  furent  fermées.  Les  rhéteurs 
latins,  comme  autrefois  les  maîtres  grecs,  rhéteurs  ou  phi- 
losophes, durent  se  résigner  à  attendre  des  jours  plus  favo- 
rables. Ils  avaient  même  cet  avantage  qu'on  ne  les  chassait 
pas,  qu'on  ne  les  pouvait  chasser.  Ils  continuèrent  leur  mé- 
tier auprès  des  jeunes  gens  de  famille,  à  titre  de  pédago- 
gues, d'instituteurs  particuliers,  jusqu'à  ce  que  des  censeurs 
plus  débonnaires  leur  permissent  de  rouvrir  leurs  écoles.  Gi- 
céron fait  dire  à  Crassus  quelque  part  qu'il  avait  fait  fermer 
les  écoles  à  cause  de  l'ignorance  des  maîtres.  C'étaient,  selon 
lui,  non  pas  des  écoles  oratoires,  mais  des  écoles  d'impu- 
dence et  de  présomption.  Il  reconnaît,  au  contraire,  que  les 
maîtres  grecs,  malgré  tout  ce  qui  leur  manque,  ont  des  qua- 
lités qui  ne  sont  pas  sans  valeur  :  non-seulement  ils  ensei- 
gnent à  parler  avec  plus  ou  moins  d'aplomb,  mais  ils  savent 
quelque  chose,  ils  ont  de  la  littérature;  et  tout  n'est  pas 
perte  dans  le  commerce  des  jeunes  gens  avec  eux.  Remar- 
quez que  l'interlocuteur  du  dialogue  ne  s'adresse  qu'à  des 
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amis  particuliers.  Je  doute  qu'en  public  Crassus  eût  rendu 
aux  maîtres  grecs  cette  justice. 

Le  censeur  Domitius  ne  fut  pas  toujours  d'accord  avec 
son  collègue  comme  dans  l'affaire  des  rhéteurs  latins.  Il  y 
eut  même  entre  eux  des  querelles  très-vives;  et  Crassus, 
poussé  à  bout,  finit  par  prononcer,  contre  Domitius,  un 
discours  des  plus  passionnés  et  des  plus  virulents.  C'est  le 
dernier  qu'il  laissa  par  écrit,  mais  non  pas  le  dernier  qu'il 
eût  prononcé.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  remportait 
un  de  ses  plus  beaux  triomphes  oratoires.  C'était  en  cette 
année  9 1  qui  fut  si  agitée,  et  où  le  tribun  Drusus  périt  vic- 
time de  ses  desseins  généreux.  Crassus  était  à  peine  âgé  de 
cinquante  ans. 

Cicéron  parle  toujours  avec  grand  éloge  du  caractère  de 
Crassus.  Cependant  on  ne  peut  douter  que  Crassus  n'eût  ses 
défauts.  Son  ton  était  souvent  hautain  et  dédaigneux.  C'était 
un  homme  plein  de  morgue  aristocratique.  Il  prodiguait  à 
ses  adversaires  des  sarcasmes  qui  n'étaient  pas  toujours  de 
très-bon  goût.  Il  y  a  quelquefois,  dans  ses  plaisanteries,, 
plus  d'insolence  que  d'esprit;  mais  sa  physionomie  grave  et 
austère  donnait  à  l'arme  même  dont  il  abusait  une  puis- 
sance redoutable,  une  force  presque  irrésistible. 

Eloquence  de  Crassus. 

Cicéron ,  dans  le  Brutus,  s'exprime  comme  il  suit  :  «  Je 
pose  en  fait  qu'il  n'a  pu  exister  rien  de  plus  parfait  que 
Crassus.  Il  avait  une  gravité  noble,  mêlée  de  cet  enjouement 
et  de  cette  plaisanterie  fine  et  ingénieuse  qui  sied  à  l'orateur, 
et  qui  ne  dégénère  jamais  en  bouffonnerie.  Il  parlait  avec 
une  pureté  et  une  correction  éloignée  de  toute  recherche. 
Ses  idées  se  développaient  avec  une  netteté  admirable  ;  et, 
lorsqu'il  discutait  sur  le  droit  civil  ou  sur  l'équité  et  le  bien, 
les  preuves  et  les  exemples  lui  venaient  en  abondance.... 
Crassus  arrivait  préparé  :  on  l'attendait,  on  l'écoutait  avide- 
ment. Dès  son  exorde,  qui  était  toujours  travaillé  avec  soin, 
il  justifiait  cette  attente.  Son  geste  était  calme ,  sa  voix  sou- 
tenue; il  ne  marchait  point,  il  frappait  rarement  du  pied. 
Mais  la  chaleur  de  son  âme,  quelquefois  la  colère  ou  une 
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douleur  profondément  sentie,  passionnaient  ses  paroles  ;  il 
employait  souvent,  sans  sortir  de  la  gravité,  l'arme  de  la 
plaisanterie;  enfin,  ce  qui  est  le  comble  de  l'art,  il  joignait 
a  une  grande  brièveté  de  style  tout  l'éclat  des  ornements. 
Jamais  il  ne  trouva  son  pareil  pour  l'attaque  et  la  réplique. 
Tous  les  genres  de  causes  lui  furent  également  familiers.  Il 
se  plaça,  des  ses  débuts,  au  premier  rang  des  orateurs.  » 

Crassus  orateur  judiciaire. 

L'éloquence  judiciaire,  avec  Grassus,  atteignit  à  sa  per- 
fection, non  moins  que  l'éloquence  politique.  Cicéron  ne  fait 
pas  difficulté  de  le  reconnaître.  Il  fait  mieux  encore,  il  donne 
l'analyse  des  plus  fameux  plaidoyers  de  Grassus.  Un  de  ces 
plaidoyers  avait  pour  objet  d'établir  la  validité  du  testament 
d'un  certain  Goponius.  Scévola,  orateur  de  la  partie  adverse, 
soutenait  la  nullité  des  dispositions  faites  en  faveur  de  Ma- 
nius  Gurius,  parce  que  Gurius  était  institué  héritier  au  cas 
où,  Coponius  ayant  un  fils,  ce  fils  serait  mort  avant  d'être 
majeur.  Or,  Goponius  n'avait  pas  eu  de  fils.  «  Grassus  com- 
mença son  discours  par  l'histoire  de  ce  jeune  homme  dés- 
œuvré, qui,  se  promenant  sur  le  rivage  ,  trouva  une  cheville 
d'aviron,  et  se  mit  en  tête  de  construire  un  vaisseau.  Scé- 
vola, selon  lui,  en  faisait  autant,  avec  ses  prétendus  pièges 
tendus  à  la  bonne  foi  :  c'était  une  cheville,  avec  laquelle  il 
bâtissait  l'édifice  d'un  grand  procès.  Ce  début,  ainsi  que 
plusieurs  pensées  du  même  genre,  égayèrent  tous  les  audi- 
teurs, et  les  firent  passer  du  sérieux  à  l'enjouement.  C'est  un 
des  trois  effets  que  doit  produire  l'orateur.  Ensuite  il  prouva 
que  la  volonté  du  testateur,  son  intention  formelle,  c'était  de 
faire  Gurius  son  héritier  s'il  n'avait  pas  de  fils  qui  devînt 
majeur,  soit  qu'il  ne  lui  en  naquît  point,  soit  que  celui  qui 
naîtrait  vînt  à  mourir  ;  que  telle  était  la  rédaction  de  la  plu- 
part des  testaments  ,  et  qu'on  ne  contestait  pas  ,  qu'on 
n'avait  jamais  contesté  leur  validité.  Par  tous  ces  arguments, 
il  opérait  la  conviction;  et  c'est  le  deuxième  des  trois  points 
essentiels  à  l'orateur.  Enfin,  il  fit  valoir  l'équité  naturelle, 
ia  nécessité  de  se  conformer  aux  intentions  et  aux  volontés 
consignées  dans  les  testaments.  Il  fit  voir  à  combien  de  sur- 
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prises  on  serait  exposé,  surtout  en  pareille  matière,  si  l'on 
négligeait  l'esprit  pour  la  lettre;  quelle  puissance  aurait 
bientôt  Scévola,  si  personne  désormais  n'osait  faire  un  tes- 
tament sans  prendre  auparavant  son  avis.  La  force  avec  la- 
quelle il  exposa  toutes  ses  raisons,  les  exemples  nombreux 
dont  il  les  appuya,  la  variété  de  son  style,  le  sel  et  les  plai- 
santeries dont  le  discours  était  assaisonné,  enlevèrent  tous 
les  suffrages;  et  les  auditeurs,  transportés  d'admiration,  ne 
se  souvinrent  même  plus  du  plaidoyer  de  son  adversaire. 
C'était  là  le  troisième  point  essentiel  à  l'orateur,  et  le  plus 
important  des  trois.  L'auditeur  vulgaire  eût  pu  admirer  sé- 
parément le  discours  de  Scévola;  mais  il  en  eût  jugé  tout 
autrement,  après  avoir  entendu  Grassus.  Un  homme  instruit 
et  de  sens,  en  écoutant  le  premier,  sentirait  qu'il  existe 
encore  une  éloquence  plus  riche  et  plus  abondante.  Mais, 
la  cause  plaidée  des  deux  parts,  si  l'on  eût  demandé  quel 
orateur  l'emportait  sur  l'autre,  il  y  aurait  eu,  sans  nul  doute, 
parfait  accord  entre  la  décision  du  critique  éclairé  et  celle  du 
vulgaire  *.  » 

Gicéron,  dans  ses  dialogues  de  l'Orateur,  cite  le  passage 
du  plaidoyer  où  Grassus  se  moquait  du  juriste  trop  difficile. 
Je  vais  transcrire  ces  plaisanteries  romaines,  qui  ne  sont 
peut-être  pas  aussi  plaisantes  qu'elles  le  semblaient  à  Gi- 
céron :  «  S'il  n'y  a  de  testament  bien  fait  qu'autant  que  tu 
l'auras  rédigé,  nous  viendrons,  tous  tant  que  nous  sommes, 
t'apporter  nos  tablettes;  toi  seul  rédigeras  tous  nos  testa- 
ments. Eh  bien,  alors,  quel  temps  te  restera-t-il  pour  t'occu- 
per  des  affaires  publiques,  pour  vaquer  à  celles  de  tes  amis 
ou  aux  tiennes,  enfin  pour  ne  rien  faire?  car,  à  mon  sens, 
ce  n'est  point  être  libre  que  de  n'avoir  pas  quelquefois  la 
faculté  de  ne  rien  faire.  » 

Les  fragments  du  plaidoyer  pour  Gn.  Plancus  sont  plus 
importants,  et  ils  répondent  mieux  à  l'idée  qu'on  est  en 
droit  de  se  faire  de  l'esprit  de  Grassus.  Le  talent  de  l'orateur 
s'y  montre  sous  ses  aspects  les  plus  divers.  A  côté  de  plai 
santeries  aussi  vives  que  bien  appliquées,  il  y  a  des  traits 

I.  Cicéron,  Bru  tus,  chapilre  uu. 
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d'une  admirable  éloquence.  L'adversaire  de  Grassus  était 
un  certain  Marcus  Brutus  qu'il  détestait,  homme  décrié 
pour  ses  prodigalités  et  ses  débauches.  Nous  laissons  encore 
parler  Gicéron.  C'est  lui  qui  nous  fait  connaître  le  discours,  et 
qui  en  a  conservé  les  plus  beaux  passages  :  «  Que  de  sar- 
casmes ne  fit-il  pas,  à  l'occasion  des  bains  que  Brutus  venait 
de  vendre,  et  du  patrimoine  qu'il  avait  dissipé  !  Et  cette  re- 
partie, quand  Brutus  dit  qu'il  suait  sans  savoir  pourquoi  : 
«  Il  n'y  a  rien  de  bien  surprenant,  car  tu  viens  de  quitter 
«  les  bains.  »  Grassus  prodigua  les  mots  heureux,  sans  que  , 
jamais  cette  plaisanterie  continuelle  perdît  de  son  agrément. 
Brutus  avait  imaginé  de  prendre  deux  lecteurs,  de  faire  lire 
au  premier  la  harangue  de  Grassus  pour  la  colonie  de  Nar- 
bonne,  et  au  second  le  discours  en  faveur  de  la  loi  Servilia; 
et  il  avait  relevé  les  points  où  la  politique  de  Grassus  se  con- 
tredisait de  l'une  à  l'autre.  Grasus  fit  une  réponse  de  bon 
goût.  Il  prit  trois  lecteurs,  et  il  mit  en  main  à  chacun  d'eux 
un  des  trois  livres  que  le  père  de  Brutus  avait  écrits  sur  le 
droit  civil.  On  lut,  dans  le  premier  :  Il  arriva  par  hasard  que 
nous  étions  à  ma  maison  de  Priverne.  «  Brutus,  ton  père  dé- 
«  pose  qu'il  t'a  laissé  un  domaine  à  Priverne.  »  On  lut,  dans 
le  second  livre  :  Nous  étions  à  ma  maison  d'Albe,  mon  fils  et 
moi.  «  Cet  homme,  distingué  entre  tous  nos  concitoyens  par 
«  sa  sagesse,  connaissait  parfaitement  ce  gouffre.  Il  craignait 
«  qu'une  fois  son  fils  ruiné,  on  pût  croire  qu'il  ne  lui  avait 
«  laissé  aucun  héritage.  »  On  lut,  dans  le  troisième  et  der- 
nier livre  :  Un  jour  à  ma  maison  de  Tïbur,  nous  nous 
assîmes,  mon  fils  Marcus  et  moi.  «  Où  sont-ils  Brutus,  ces 
«  domaines  que  ton  père  t'a  laissés,  comme  il  le  note  lui- 
«  même  dans  des  mémoires  publics?  Si  tu  n'avais  été  déjà 
«  en  âge  de  puberté,  il  aurait  composé  un  quatrième  livre, 
«  et  on  y  lirait  qu'avec  son  fils  il  s'est  baigné  dans  ses  bains.» 
Qui  contesterait  que  Brutus  dut  être  aussi  confondu  par  ces 
railleries  et  ces  piquants  sarcasmes,  que  par  les  tragiques 
invectives  où  se  livra  Grassus,  envoyant  tout  à  coup  passer  le 
convoi  de  Junia,  au  moment  même  qu'il  plaidait  ï  Dieux  im- 
mortels !  quelle  énergie  sublime,  quelle  véhémence  soudaine, 
inattendue,  lorsque,  foudroyant  Brutus  du  geste  et  du  regard, 
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et  d'un  ton  aussi  noble  qu'impétueux  :  «  Brutus,  que  veux-tu 
«  que  cette  vieille  femme  annonce  à  ton  père  ?  à  tous  ces 
«  hommes  illustres  dont  tu  vois  porter  les  images?  à  tes  ancê- 
«  très,  à  ce  L.  Brutus  qui  délivra  le  peuple  romain  de  la  do- 
«  mination  des  rois?  Que  dira-t-elle  de  tes  occupations?  A 
«  quels  soins,  à  quelle  gloire,  à  quelle  vertu  te  montrera- 
«  t-elle  appliqué  ?  A  augmenter  ton  patrimoine  ?  c'est  peut- 
«  être  chose  indigne  de  ta  noblesse  ;  mais  supposons-le  :  il 
a  ne  te  reste  rien  ;  tes  débauches  ont  tout  dévoré.  Est-ce  à 
«  étudier  le  droit  civil  ?  c'est  une  tradition  de  ton  père  ;  mais 
«  elle  dira  qu'en  vendant  ta  maison,  tu  ne  t'es  pas  même  ré- 
«  serve,  dans  le  mobilier  paternel,  le  siège  du  jurisconsulte. 
«  La  science  militaire  ?  mais  tu  n'a  jamais  vu  un  camp. 
«  L'éloquence?  mais  tu  n'en  as  pas  l'ombre;  et  le  peu  que  tu 
«  avais  de  poumons  et  de  babil,  tu  l'as  honteusement  pro- 
<  stitué  à  cet  infâme  métier  de  calomniateur.  Et  tu  oses  voir 
«  le  jour!  tu  oses  regarder  tes  juges  en  face  !  tu  oses  te  pré- 
or  senter  dans  le  Forum,  dans  la  ville,  aux  yeux  de  tes  con- 
«  citoyens  1  Et  tu  ne  frémis  pas  de  honte  devant  cette  morte, 
«  devant  ces  images  mêmes  !  Ah  !  loin  que  tu  puisses  encore 
«  imiter  les  vertus  de  tes  ancêtres,  il  ne  te  reste  pas  même 
«  le  moindre  réduit  pour  placer  leurs  portraits1  !  » 

Nous  ne  savons  que  fort  peu  de  chose  des  autres  plai- 
doyers de  Grassus,  de  ceux  qu'il  avait  prononcés  pour 
Pison,  pour  G.  Aculéon,  pour  G.  Sergius  ;  et  les  fragments 
de  tous  ces  discours  sont  absolument  dénués  d'intérêt  litté- 
raire. 

Discours  politiques   de  Crassus. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  des  discours  politiques  de  Grassus  sui 
lequel  Gicéron  soit  entré  dans  quelque  détail,  et  encore  est-ce 
un  de  ceux  que  l'orateur  n'avait  point  écrits.  C'est  le  dernier 
que  Grassus  prononça  ;  et  c'est  en  le  prononçant  qu'il 
fut  saisi  de  la  maladie  dont  il  mourut  au  bout  de  quelques 
jours.  On  ne  peut  guère  que  glaner  quelques  lignes  à  travers 
les  minces  fragments  des  sept  autres  dont  nous  avons  les 
titres.  Ainsi  cet  argument  adressé  à  Carbon  :  «  Tu  as  beau, 

4 .  Cicéron,  dialogues  de  l'Orateur,  livre  II,  paragraphe  lv. 
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Carbon,  avoir  défendu  Opimius,  on  ne  te  croira  pas  pour 
cela  un  bon  citoyen.  Evidemment  tu  feignais  ;  tu  étais 
guidé  par  quelque  intérêt  ;  car  bien  souvent,  dans  tes  ha- 
rangues, tu  as  déploré  la  mort  de  Tib.  Gracchus  ;  car  tu  as 
été  complice  de  l'assassinat  de  P.  l'Africain  ;  car  tu  as  porté, 
durant  son  tribunat,  une  loi  fatale;  car  tu  as  toujours  été 
d'un  avis  contraire  à  celui  des  gens  de  bien.  »  Ainsi  ce  cri 
pathétique  que  pousse  l'orateur,  effrayé  par  la  vue  des  périls 
que  voulait  conjurer  Servilius  :  a  Arrachez-nous  à  ces  mi- 
sères ;  arrachez-nous  à  la  férocité  de  ces  monstres  altérés 
de  notre  sang  ;  ne  souffrez  pas  que  nous  soyons  à  la  merci 
d'aucun  autre  que  de  vous  tous,  du  peuple  qui  est  notre 
maitre,  et  à  qui  nous  devons  obéir.  »  J'ai  donc  hâte  de 
transcrire  les  pages  éloquentes  où  Gicéron  a  retracé  la  lutte 
de  Grassus  contre  le  consul  Philippe.  Je  ne  retrancherai  rien 
de  cet  incomparable  tableau.  Grassus  mérite  bien  qu'on 
laisse  parler  jusqu'au  bout  son  panégyriste.  Quand  Gicéron 
parle,  qui  pourrait  se  plaindre  de  l'entendre  parler  trop 
longtemps  ?  Voici  donc  le  préambule  du  troisième  livre  des 
dialogues  de  l 'Orateur  : 

«  Gomme  je  me  disposais,  mon  cher  Quintus,  à  repro- 
duire le  discours  qu'avait  tenu  Crassus  après  l'argumentation 
d'Antoine,  et  à  le  consigner  dans  ce  troisième  livre,  un  bien 
pénible  souvenir  est  venu  réveiller  dans  mon  cœur  des 
regrets  et  des  chagrins  douloureux  ;  car  ce  beau  génie  digne 
de  l'immortalité,  cette  douceur  de  mœurs,  cette  vertu  si 
pure,  qui  distinguaient  L.  Grassus,  tout  fut  éteint  par  une 
mort  soudaine,  dix  jours  à  peine  après  ce  jour  dont  les  en- 
tretiens font  le  sujet  de  ce  livre  et  du  précédent.  Grassus 
revint  à  Rome  le  dernier  jour  des  jeux  scéniques.  Là,  il 
apprit  avec  indignation  que  le  consul  Philippe,  dans  une 
harangue  au  peuple,  avait  déclaré  qu'il  lui  fallait  un  autre 
conseil  ;  qu'avec  un  tel  sénat  il  ne  pouvait  conduire  les  af- 
faires publiques.  Le  matin  des  ides  de  septembre,  il  se  ren- 
dit à  la  curie,  où  les  sénateurs  se  trouvèrent  en  nombre. 
Drusus,  qui  avait  convoqué  l'assemblée,  après  s'être  plaint 
vivement  de  Philippe,  proposa  au  sénat  de  délibérer  sur 
l'outrage  dont  le  consul  s'était  rendu  coupable,  par  sa  ha~ 


218  CHAPITRE  XV. 

rangue,  envers  l'ordre  entier.  Grassus  prit  la  parole.  Toutes 
les  fois  que  Grassus  prononçait  quelque  discours  préparé 
avec  soin,  les  hommes  les  plus  éclairés  s'accordaient  à  dire 
qu'il  semblait  n'avoir  jamais  mieux  parlé  ;  mais  on  convint 
universellement  alors,  je  le  tiens  des  témoins,  que  Grassus 
jusque-là  avait  seulement  surpassé  tous  les  autres,  mais 
qu'en  ce  jour  il  s'était  surpassé  lui-même.  Il  déplora  le  triste 
sort  et  le  délaissement  du  sénat  ;  il  flétrit  le  consul,  qui,  au 
lieu  d'être  pour  cet  ordre  un  bon  père  ou  un  tuteur  fidèle,  le 
dépouillait,  comme  eût  fait  un  brigand  infâme,  de  sa  dignité 
héréditaire  :  «  Je  ne  m'étonne  pas,  disait-il,  que  l'homme 
«  dont  la  politique  funeste  a  bouleversé  la  république  veuille 
«  ravir  à  la  république  l'appui  du  sénat.  »  Philippe  était 
violent,  maniant  bien  la  parole,  capable  surtout  de  faire  tête 
à  l'attaque.  Les  reproches  de  Grassus  étaient  comme  des 
brandons  qui  enflammaient  sa  fureur.  Il  ne  se  contint  plus; 
et,  dans  un  transport  de  colère,  il  fit  prendre  un  gage  sur 
les  biens  de  Grassus,  comptant  réduire  ainsi  son  adversaire 
au  silence.  Crassus,  à  ce  moment,  dit-on,  déploya  une  élo- 
quence vraiment  divine.  Il  déclara  qu'il  ne  voyait  plus  un 
consul  dans  celui  qui  refusait  de  voir  en  lui  un  sénateur  : 
«  Quoi  l  quand  tu  as  traité  comme  un  bien  confiscable  l'au- 
to torité  de  l'ordre  tout  entier,  tu  t'imagines  donc  que  je  vais 
«  m'effrayer  pour  une  prise  de  gages  sur  moi?  Ce  n'est  pas 
a  là  ce  qu'il  faut  m'arracher,  si.  tu  veux  réduire  Grassus  au 
«  silence.  Arrache  cette  langue  ;  et,  quand  il  ne  me  restera 
«  plus  que  le  souffle,  mon  âme  libre  trouvera  encore  des 
a  sons  pour  combattre  tes  volontés  tyranniques  !  »  Il  parla 
longtemps,  dit-on,  avec  cette  chaleur  et  cette  véhémence, 
donnant  l'essor  à  son  âme,  à  son  génie,  à  toutes  ses  forces  ; 
et  la  majorité  de  l'assemblée  adopta  le  décret  qu'il  avait  ré- 
digé dans  les  termes  les  plus  nobles  et  les  plus  magnifiques. 
Ce  décret  portait  que  jamais  ni  la  sagesse  ni  la  fidélité  du 
sénat  n'avait  manqué  à  la  république,  toutes  les  fois  qu'il 
s'était  agi  des  intérêts  du  peuple  ;  et  Grassus  signa  la  rédac- 
tion, comme  l'attestent  encore  les  archives.  Mais  ce  discours 
fut  le  chant  du  cygne  de  cet  homme  divin  :  ce  furent  les 
derniers  sons  de  cette  voix  éloquente  ;  et  nous,  comme  si 
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nous  devions  l'entendre  encore,  nous  venions  à  la  curie, 
après  sa  mort,  afin  de  contempler  la  place  même  où  il  avait 
pour  la  dernière  fois  posé  les  pieds.  Il  fut  saisi,  tandis  qu'il 
parlait,  d'une  douleur  de  côté,  qui  fut  suivie  d'une  sueur 
abondante  puis  d'un  violent  frisson  ;  il  rentra  chez  lui  avec 
la  fièvre,  et,  sept  jours  après,  la  maladie  l'avait  emporté.  0 
trompeuse  espérance  des  hommes  !  fragilité  de  notre  for- 
tune !  vanité  de  nos  efforts  si  souvent  brisés  et  confondus 
au  milieu  de  leur  course  1  ambitions  que  la  tempête  englou- 
tit avant  qu'elles  aient  pu  découvrir  leur  port  !  Tant  que  la 
vie  de  Grassus  fut  occupée  à  la  pénible  poursuite  des  digni- 
tés, il  jouit  de  cette  gloire  que  donnent  le  dévouement  aux 
intérêts  des  particuliers  et  l'éclat  du  talent,  mais  non  point 
encore  du  crédit  et  du  rang  attachés  aux  grands  emplois. 
Et,  l'année  d'après  sa  censure,  lorsque  les  suffrages  una- 
nimes des  Romains  lui  décernaient  la  première  place  dans 
la  considération  publique,  la  mort  renversa  tout  l'espoir, 
tous  les  projets  de  sa  vie  !  Cette  perte  fut  un  sujet  de  deuil 
pour  sa  famille,  de  douleur  pour  la  patrie,  de  tristesse  pour 
tous  les  gens  de  bien  ;  mais  la  république  a  été  plus  tard  en 
proie  à  de  telles  calamités,  que  les  dieux,  ce  me  semble, 
n'ont  point  ravi  l'existence  à  L.  Crassus,  mais  qu'ils  lui  ont 
fait  don  de  la  mort.  Il  n'a  point  vu  l'incendie  de  la  guerre 
embrasant  l'Italie,  le  sénat  assailli  de  haines  furieuses,  les 
premiers  citoyens  de  Rome  accusés  d'un,  complot  sacrilège  ; 
il  n'a  point  vu  les  larmes  de  sa  fille,  l'exil  de  son  gendre,  la 
fuite  désastreuse  de  G.  Marius,  son  retour  signalé  par  d'af- 
freux massacres  ;  enfin  toutes  les  dégradations  qu'eut  à  su- 
bir cette  république,  jadis  si  glorieuse,  lorsque  lui-même 
atteignait  au  comble  de  la  renommée.  » 

Vie  d'Antoine. 

Marcus  Antonius,  l'aïeul  du  fameux  triumvir  Marc  An- 
toine, naquit  en  l'an  144  avant  notre  ère.  Il  était  donc  l'ainé 
de  Grassus  de  quelques  années  ;  mais  il  ne  débuta  qu'après 
Grassus  dans  la  carrière  politique.  Il  fut  toute  sa  vie  l'ami 
dévoué  de  ce  grand  orateur,  le  compagnon  de  ses  travaux, 
le  confident  de  ses  pensées.  Le  parti  aristocratique  eut  aussi 
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en  lui  un  soutien  persévérant,  un  athlète  énergique.  Après 
s'être  fait  connaître  par  quelques-unes  de  ces  accusations 
qui  servaient  aux  jeunes  orateurs  à  signaler  leur  talent,  il 
brigua  et  obtint  les  magistratures.  Il  ne  s'arrêta  pas  dans 
les  degrés  inférieurs.  A  l'âge  de  quarante-quatre  ans,  il  fut 
nommé  consul.  L'année  suivante,  il  alla,  avec  le  titre  de 
proconsul,  gouverner  la  Gilicie.  Il  fut  retenu  quelque  temps 
à  Athènes  par  les  vents  contraires,  et  il  profita  de  ce  repos 
forcé  pour  écouter  les  leçons  des  rhéteurs  et  des  philosophes 
les  plus  célèbres.  A  son  retour  de  Gilicie,  il  se  mit  sur 
les  rangs  pour  la  censure,  et  il  fut  élu.  Un  certain  Duronius 
attaqua  cette  élection  comme  entachée  de  brigue  ;  mais  An- 
toine eut  gain  de  cause  contre  Duronius,  et  fut  confirmé 
dans  sa  charge.  Dix  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  en  l'an  88 
avant  notre  ère,  Antoine  fut  proscrit  par  Marius.  Il  échappa 
d'abord  aux  recherches,  grâce  au  dévouement  d'un  citoyen 
obscur,  qui  le  cacha  dans  sa  maison.  Mais  on  finit  par  dé- 
couvrir sa  retraite.  Il  fut  égorgé,  et  sa  tête  fut  exposée  sur 
cette  tribune  aux  harangues  qui  avait  si  souvent  retenti  de  sa 
parole  éloquente.  C'était  la  première  fois  que  le  théâtre 
des  luttes  du  génie  servait  à  l'érection  de  sanglants  trophées  : 
ce  ne  devait  pas  être  la  dernière. 

Eloquence  d'Antoine. 

Antoine  n'avait  écrit  aucun  de  ses  discours.  Il  en  donnait 
une  raison  qui  fait  plus  d'honneur  à  sa  prudence  qu'à  sa 
sincérité.  Il  voulait  être  toujours  à  même  de  nier,  si  on  lui 
reprochait  d'avoir  dit  autrefois  ce  qu'il  aurait  dû  ne  point 
dire.  Les  principes  qu'il  professait  sur  les  devoirs  de  l'ora- 
teur judiciaire  l'entraînaient  à  passer  du  blanc  au  noir,  en 
passant  d'une  cause  à  une  autre  ;  et  c'est  pour  cela  sans 
doute  qu'il  ne  s'exposait  pas  à  voir  quelque  Brutus  le  mettre 
en  contradiction  avec  lui-même.  En  fait  de  morale  oratoire, 
Antoine  n'avait  guère  qu'une  règle,  le  succès.  Il  ne  se  serait 
pas  chargé  d'une  cause  quelconque  ;  mais,  s'il  arcordait  son 
patronage,  c'était  sans  réserve.  Il  défendait  les  intérêts  de 
son  client  par  tous  les  moyens  possibles,  quelle  qu'en  fût  la 
valeur  morale,  pourvu  qu'ils  servissent  à  atteindre  le  but. 
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C'est  la  théorie  qu'Antoine  développe  lui-même  dans  les 
dialogues  où  Cicéron  le  fait  parler.  Mais  ce  qu'il  dit  de  la 
conscience  avec  laquelle  il  tâchait  toujours  de  s'acquitter  de 
son  mandat  rachète  amplement  les  erreurs  de  cette  doctrine 
par  trop  avocassière.  Il  se  pénétrait  profondément  des  sen- 
timents qu'il  voulait  inspirer  a  ses  juges  et  à  ses  auditeurs. 
Jamais,  par  exemple,  il  ne  cherchait  à  exciter  la  compassion 
pour  son  client,  s'il  ne  sentait  lui-même  ses  entrailles  émues 
de  douleur  et  de  pitié.  Ainsi,  c'est  par  un  mouvement  spon- 
tané, disait-il,  et  non  point  par  calcul  et  par  art,  qu'il  avait 
déchiré  la  tunique  de  Manius  Aquillius  aux  yeux  du  peuple, 
pour  montrer  les  cicatrices  dont  la  poitrine  de  l'accusé  était 
couverte.  A  cette  vue,  Marius  fut  attendri  sur  le  sort  de  son 
ancien  compagnon  d'armes.  L'homme  farouche  versa  des 
pleurs,  et  Aquillus  fut  absous. 

Tels  étaient  les  triomphes  de  l'éloquence  d'Antoine.  Cicé- 
ron parle  toujours  de  cette  éloquence  avec  une  vive  admi- 
ration. Il  n'y  avait  rien  d'élégant  ni  de  recherché  dans  les 
expressions  de  l'orateur;  mais,  en  revanche,  la  pensée  se 
développait  avec  éclat  et  avec  force.  Antoine  ne  négligeait 
pas  de  mettre  du  soin  dans  l'arrangement  des  mots  :  on  cite 
même  certaines  formes  de  phrase,  savamment  harmonieuses, 
qui  lui  étaient  familières.  Mais  il  visait  bien  plus  à  donner 
à  sa  diction  du  poids  que  de  la  grâce.  Les  pensées  se  subor- 
donnaient merveilleusement,  dans  son  esprit,  les  unes  aux 
autres  :  toujours  elles  se  présentaient  à  leur  place  ;  toujours 
elles  arrivaient  au  moment  précis  où  elles  devaient  produire 
le  plus  d'effet.  La  mémoire  d'Antoine  était  imperturbable; 
jamais  elle  ne  le  laissait  en  défaut.  Aussi  avait-il  toujours 
l'air  de  parler  d'abondance.  Mais  il  ne  parlait  qu'après  avoir 
longtemps  médité  tous  les  points  de  sa  cause.  Il  était  pré- 
paré sur  tout;  et  il  l'était  si  bien,  que  les  juges  ne  pouvaient 
jamais  se  mettre  complètement  en  garde  contre  ses  artifices. 
Mais  c'était  par  l'action  qu'Antoine  excellait.  Il  avait  dans  la 
voix  quelque  chose  d'un  peu  plaintif,  et  il  réussissait  sans 
peine  à  faire  naître  la  compassion  dans  les  âmes.  Le  barreau, 
avant  Cicéron,  n'eut  point  d'orateur  plus  habile  qu'Antoine; 
mais  cette  éloquence,  par  l'excès  de  ses  qualités  uièines, 
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convenait  plus  encore  au  barreau  qu'à  la  tribune.  Aussi 
Antoine  ne  fut-il,  comparé  à  Grassus,  qu'un  orateur  politique 
du  second  ordre;  mais  il  égala  Grassus,  s'il  ne  le  surpassa 
même,  comme  orateur  judiciaire. 

Les  discours  d'Antoine  passionnaient  et  charmaient  les 
Romains,  et  ils  laissaient  dans  les  âmes  une  impression 
profonde  et  durable.  Les  contemporains  en  avaient  retenu 
par  cœur  les  plus  beaux  traits;  peut-être  même  la  tachygra- 
phie,  science  depuis  longtemps  en  usage,  en  avait-elle  re- 
cueilli d'entiers.  L'orateur  ne  parvint  donc  qu'imparfaite- 
ment à  réduire  ses  improvisations  à  l'état  de  paroles  volantes. 
Gicéron,  dans  plus  d'un  passage,  cite  textuellement  certaines 
phrases  d'Antoine,  et  analyse  avec  détail  quelques-uns  de 
ses  plus  fameux  plaidoyers.  Nul  doute  que  Gicéron  n'ait  eu 
sous  les  yeux  des  notes  prises  par  quelques  auditeurs  enthou- 
siastes, des  rédactions  plus  ou  moins  complètes,  sans 
préjudice  de  ce  qu'il  a  pu  tirer  des  souvenirs  de  ceux  qui 
s'étaient  bornés  à  entendre.  Voyez,  par  exemple,  s'il  n'y  a 
pas  autre  chose  qu'un  écho  de  vagues  souvenirs,  dans  ce 
qu'il  nous  conte  du  plaidoyer  d'Antoine  pour  G.  Norbanus, 
ce  tribun  du  peuple  qui  avait  fait  condamner  Cépion  à 
l'exii,  et  que  P.  Sulpicius  Rufus  accusait  du  crime  de  lèse- 
majesté,  en  vertu  de  la  loi  Apuléia,  sous  prétexte  des  désor- 
dres et  de  la  sédition  que  le  procès  de  Gépion  avait  causés. 
C'est  Antoine  lui-même  que  Gicéron  fait  parler  sur  ce  dis- 
cours : 

«  On  traite  la  question  de  dénonciation,  lorsqu'il  s'agit 
d'assigner  à  un  fait  son  nom  véritable.  Il  y  eut,  sur  ce  point, 
une  vive  contestation  entre  Sulpicius  et  moi,  dans  l'afiaire 
de  Norbanus.  J'avouais  la  plupart  des  griefs  dénoncés  par 
mon  adversaire;  mais  je  soutenais  qu'il  n'y  avait  point 
crime  de  lèse-majesté.  Or^  de  ce  nom  dépendait  toute  la 
cause,  d'après  la  loi  Apuléia....  Nous  nous  efforçâmes,  Sul- 
picius et  moi,  de  développer,  chacun  à  notre  point  de  vue, 
et  sans  ménager  nos  ressources  oratoires,  ce  qui  constituait 
le  crime  de  lèse-majesté. 

«  Si  la  majesté  de  l'État  consiste  dans  la  grandeur  et  la 
«  dignité,  c'est  léser  sa  majesté  que  de  livrer  aux  ennemis 
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■  une  armée  du  peuple  romain  ;  ce  n'est  pas  la  léser  que  de 
«  livrer  à  la  puissance  du  peuple  romain  celui  qui  a  commis 
«  ce  crime.  » 

a  Si  les  magistrats  doivent  être  au  pouvoir  du  peuple  ro- 
«  main,  pourquoi  accuses-tu  Norbanus,  qui  a  obéi,  pendant 
a  son  tribunat,  à  la  volonté  de  Rome?  » 

«  Je  rassemblai  en  un  tableau  tous  les  genres  deséditions, 
leurs  excès,  leurs  dangers;  je  retraçai  toutes  les  révolutions 
de  notre  république  ;  je  conclus  que  toutes  les  séditions 
avaient  été  fâcheuses,  mais  que  quelques-unes  cependant 
furent  légitimes  et  presque  nécessaires.  J'avançai  ce  que 
Crassus  rappelait  tout  à  l'heure  :  qu'il  avait  été  imposssible 
soit  de  chasser  les  rois,  soit  d'instituer  les  tribuns  du  peu- 
ple, soit  de  restreindre  si  souvent  par  des  plébiscites  la 
puissance  consulaire,  soit  d'établir  l'appel  au  peuple,  cette 
sauvegarde  de  la  république,  cette  garantie  de  la  liberté, 
sans  que  la  noblesse  signalât  sa  répugnance  à  céder  ;  que 
ces  séditions  avaient  fait  le  salut  de  Rome  ;  qu'il  ne  fallait 
donc  pas  se  hâter,  pour  un  mouvement  populaire  qui  se  se- 
rait fait,  d'imputer  un  crime  à  Norbanus,  et  un  crime  ca- 
pital. J'ajoutai  que,  si  jamais  on  avait  reconnu  au  peuple 
romain  le  droit  de  se  soulever,  et  je  prouvais  qu'on  l'avait 
reconnu  plus  d'une  fois,  aucun  motif  plus  légitime  ne  s'était 
présenté.  Puis,  donnant  à  mon  plaidoyer  un  autre  tour,  je 
me  mis  à  gourmander  Gépion  pour  sa  fuite  honteuse,  à  dé- 
plorer le  désastre  de  l'armée  :  par  ce  moyen,  je  ravivais  la 
douleur  de  ceux  qui  avaient  à  pleurer  la  mort  de  quelque 
parent  ;  je  réveillais,  j'aiguillonnais  dans  l'âme  des  che- 
valiers romains,  juges  de  la  cause,  la  haine  qu'ils  portaient 
h  Gépion  pour  ses  entreprises  sur  leur  droit  de  juger. 
Quand  je  me  sentis  maître  de  la  cause  et  asssuré  du  succès 
de  mes  moyens  de  défense;  quand  je  me  fus  concilié  la  bien- 
veillance du  peuple  en  défendant  ses  droits,  même  le  droit 
de  sédition  ;  quand  j'eus  tourné  en  faveur  de  mon  client  les 
esprits  des  juges,  grâce  au  récit  de  cette  calamité  publique, 
grâce  au  deuil  et  aux  regrets  que  leur  laissait  la  mort  de 
leurs  proches,  grâce  à  leurs  ressentiments  contre  Cépion, 
alors  je  mêlai  à  la  véhémence  et  au  pathétique  ce  ton  plus 
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doux  et  plus  calme  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  Je  représentai 
qu'il  y  allait  pour  moi  du  sort  d'un  ami,  c'est  à  dire,  selon  les 
idées  de  nos  ancêtres,  de  qui  m'était  non  moins  qu'un  fils; 
qu'il  y  allait  de  toute  ma  réputation  presque  et  de  toute  ma 
fortune,  puisque  rien  ne  pouvait  m'anïver,  ni  de  plus  funeste 
à  mon  honneur,  ni  de  plus  amer,  de  plus  douloureux  à  mon 
âme,  que  d'échouer  à  secourir  un  ami,  moi  qui  avais  si  sou- 
vent défendu  avec  succès  des  hommes  qui  m'étaient  absolu- 
ment étrangers,  qui  n'étaient  que  mes  concitoyens.  Je  priais 
les  juges  de  pardonner  à  mon  âge,  à  mes  dignités,  à  mes  ser- 
vices, la  juste  et  pieuse  douleur  dont  ils  me  voyaient  pénétré, 
surtout  s'ils  avaient  remarqué,  dans  les  autres  causes,  que  je 
les  implorais  uniquement  pour  mes  amis  en  péril,  jamais  pour 
moi-même1;  »  C'est  à  Sulpicius  lui-même  qu'Antoine  rappelle 
les  souvenirs  de  ce  plaidoyer  fameux ,  et  Sulpicius  complète 
par  d'autres  détails  le  récit  de  la  lutte  où  il  avait  été  vaincu 
par  le  vieux  orateur.  Suivant  Sulpicius  et  suivant  Gicéron, 
Antoine  s'était  montré  tout  à  la  fois  homme  très-éloquent  et 
artiste  consommé. 

Antoine,  qui  n'aimait  pas  à  écrire,  savait  pourtant  écrire 
aussi  bien  qu'il  savait  parler.  Il  avait  même  composé  un  petit 
livre  sur  l'art  oratoire.  C'est  dans  ce  livre  qu'on  lisait  le  mot 
cité  par  Cicéron  :  «  J'ai  vu  beaucoup  d'hommes  diserts,  mais 
jamais  un  homme  éloquent.  » 

Philippe. 

Lucius  Marcius  Philippus,  ce  consul  qui  s'emporta  contre 
Crassus  à  d'injustifiables  violences,  était,  de  l'aveu  de  Gicé- 
ron même,  le  premier  orateur  du  temps,  après  Grassus  et 
Antoine.  On  se  rappelle  les  termes  par  lesquels  Gicéron  ca- 
ractérise Philippe  et  son  éloquence.  C'était  un  homme  pas- 
sionné et  colère,  et  ses  discours  se  sentaient  trop  souvent 
des  désordres  de  son  âme.  11  ne  ménageait  à  ses  ennemi  ni 
l'invective  ni  l'injure.  Il  maniait  la  plaisanterie  avec  une 
certaine  dextérité,  encore  qu'il  y  eût  souvent,  dans  ses  bons 
mots,  plus  de  malice  et  de  fiel  que  de  grâce   et  d'atticisme. 

i.  Gicéron,  dialogues  de  l'Orateur,  livre  II,  paragraphes  25,  39,  40,  48. 
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Il  n'était  jamais  à  court  de  raisons  ;  et  ce  qu'on  admirait  sur- 
tout en  lui,  c'était  une  grande  facilité  de  langage,  une  abon- 
dance intarissable  de  développements,  un  art  extrême  à  saisir 
les  moyens  d'une  cause  et  à  les  mettre  en  lumière.  Philippe 
était  d'ailleurs  fort  lettré  :  il  était  versé  dans  les  études  grec- 
ques; et  ce  n'est  pas  par  l'instruction  et  la  culture  de  l'esprit 
qu'il  était  resté,  selon  le  mot  de  Gicéron,  à  un  long  intervalle 
de  ses  deux  illustres  contemporains.  Les  défauts  de  son  ta- 
lent tenaient  aux  défauts  de  son  caractère.  Il  ne  faudrait 
pas  pourtant  se  représenter  Philippe  comme  un  démagogue 
sans  foi  et  sans  vergogne.  Il  était  homme  de  parti,  et,  comme 
tel,  sujet  à  de  graves  erreurs,  à  des  préjugés  fâcheux,  à  des 
emportements  coupables.  Dans  les  rapports  ordinaires  de  la 
vie,  nul  n'était  ni  d'un  meilleur  conseil,  ni  d'un  commerce 
plus  agréable,  ni  d'une  plus  parfaite  urbanité  de  mœurs.  Il 
suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  la  charmante  histoire 
contée  par  Horace.  Horace  caractérise  Philippe  comme  un 
homme  de  cœur  et  de  courage,  et  rappelle  son  renom  d'ora- 
teur judiciaire  excellent. 

Cotta  et  Sulpiciiis. 

Caïus  Aurélius  Cotta  et  Publius  Sulpicius  Rufus  furent, 
jusqu'à  un  certain  point,  les  disciples  de  Crassus  et  d'Antoine. 
C'est  ainsi  du  moins  queCicéron  nous  les  réprésente,  dans  les 
dialogues  de  l'Orateur,  où  ils  figurent  en  qualité  d'auditeurs 
et  d'admirateurs  des  deux  principaux  personnages.  Ils  étaient 
encore  jeunes  l'un  et  l'autre,  dans  le  temps  que  Crassus  et 
Antoine  étaient  déjà  à  l'apogée  des  dignités  et  de  la  gloire. 

Cotta  n'avait  rien  de  cette  fougue  et  de  cette  véhémence  qui 
distinguaient  Philippe.  La  faiblesse  de  sa  complexion  et  la 
délicatesse  de  sa  santé  lui  interdisaient  les  sujets  pathétiques. 
11  y  avait,  dans  son  éloquence,  quelque  chose  de  doux  et  d'in- 
sinuant; mais  à  peine  peut-on  dire  que  Cotta  fut  un  orateur  : 
«  Cotta,  dit  Gicéron  dans  le  Brutus,  brillait  par  la  finesse  de 
l'invention  ;  son  élocution  était  pure  et  facile.  Il  avait  fort,  sa- 
gement réglé  son  style  et  son  action  sur  la  faiblesse  de  sa  poi- 
trine, et  il  s'abstenait  avec  soin  de  tout  effort  violent.  Rien, 
dans  ses  discours,  qui  ne  fût  correct,  sain  et  de  bon  goût;  et, 
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ce  qui  est  un  grand  mérite,  comme  il  ne  pouvait  subjugue! 
les  esprits  par  une  force  victorieuse,  et  que  son  éloquence  ne 
l'essayait  même  pas,  il  les  mauiait  avec  adresse,  et  il  les  ame- 
nait insensiblement  au  même  but  où  les  entraînait  violem- 
ment Sulpicius.  »  Gotta  prétendait,  dit-on,  prendre  Antoine 
pour  modèle.  On  voit  que  le  disciple  différait  presque  complè- 
tement du  maître. 

Sulpicius  ne  suivit  point,  tant  s'en  faut,  la  ligne  politique 
d'Antoine  et  de  Grassus.  Il  se  signala  entre  les  plus  chauds 
partisans  de  Marius,  et  il  n'y  eut  jamais  de  tribun  plus  vio- 
tent  dans  ce  siècle  de  révolutions  et  de  violences.  C'est  lui  qui 
fit  priver  Sylla  du  commandement  de  l'armée  qui  marchait 
contre  Mithridate .  Au  retour  de  Sylla,  il  fut  obligé  de  s'en- 
fuir de  Rome  ;  mais  un  esclave  le  livra  au  prescripteur.  Il  fut 
égorgé,  et  sa  tête  fut  plantée  sur  les  rostres  de  la  tribune  aux 
harangues. 

Sulpicius  imitait  la  manière  de  Grassus  plus  encore  que 
celle  d'Antoine.  Il  avait,  en  effet,  quelques-unes  des  qua- 
lités de  Grassus;  mais  il  manquait  de  grâce.  Son  éloquence 
était  véhémente  et  presque  tragique;  sa  voix  avait  de  la 
force,  de  la  douceur  et  de  l'éclat  ;  son  geste  était  agréable, 
sans  avoir  rien  de  théâtral;  sa  diction  était  abondante  mais 
rapide,  sans  redondance  ni  longueurs.  Il  n'avait  laissé  au- 
cun discours  écrit.  Il  avouait  même  que  le  travail  de  la  ré- 
daction lui  eût  été  à  peu  près  impossible.  Les  discours  qu'on 
avait  sous  son  nom,  au  temps  de  Gicéron,  n'étaient  pas  de 
lui,  au  moins  pour  le  style  et  la  forme  :  ils  avaient  été  ré- 
digés par  P.  Ganutius,  le  plus  éloquent,  s'il  faut  en  croire 
Gicéron,  de  tous  les  orateurs  qui  n'appartenaient  pas  au 
sénat. 

Autres  orateurs  contemporains  de  Crassus  et  d'Antoine. 

Gicéron  donne  un  rôle,  dans  les  dialogues  de  l'Orateur,  à 
Caïus  Julius  César,  surnommé  Strabon.  C'est  le  poète  Julius 
César,  devant  lequel  nous  avons  vu  Atlius  maintenir  fièrement 
ses  droits  de  préséance.  Il  était  frère  utérin  de  Gatulus.  Il  fut 
édile  curule  en  l'an  91  avant  Jésus-Christ,  et  il  périt  dans  les 
proscriptions  de  Marius.  Il  avait  laissé  des  discours  écrits. 
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Mais  il  ne  paraît  pas  que  son  talent  oratoire,  non  plus  que 
son  talent  poétique,  fut  beaucoup  au-dessus  du  médiocre.  On 
sait  seulement  que  c'était  un  homme  de  goût  et  un  homme 
d'esprit,  et  qui  s'entendait  à  manier  la  plaisanterie.  La  prose 
de  ses  discours,  comme  les  vers  de  ses  tragédies,  manquait 
absolument  de  nerf  sinon  de  douceur  :  c?est  l'expression  même 
dont  se  sert  Gicéron. 

Il  reste  un  curieux  passage  d'un  discours  du  chevalier 
romain  Caïus  Titius,  où  l'on  voit  avec  quel  cynisme  certains 
juges  de  ce  temps-là  se  moquaient  et  des  bienséances  et  de 
leurs  fonctions  mêmes.  Ils  passaient  la  matinée  à  faire  la  dé- 
bauche ;  ils  arrivaient  au  comice  la  tête  lourde,  les  yeux  ap- 
pesantis; ils  n'écoutaient  pas  un  mot  ni  de  la  cause  ni  des 
dépositions  testimionales  ;  et,  quand  il  fallait  donner  son 
avis,  c'étaient  des  réflexions  philosophiques  du  bon  genre  : 
«  Qu'ai-je  affaire  avec  ces  impertinents?  Que  n'allons-nous 
plutôt  boire  le  vin  grec  mêlé  de  miel,  manger  la  grive  bien 
grasse,  un  bon  poisson,  un  loup  du  vrai  crû,  péché  entre  les 
deux  ponls?  »  Titius  était  poëte,  comme  César  Strabon  :  il 
avait  fait  des  tragédies  ;  mais  ses  vers  ne  valaient  pas  sa  prose, 
qui  est  vive  et  piquante.  On  dit  qu'il  ne  savait  pas  le  grec; 
mais  peut-être  se  donnait-il  ce  ton,  à  titre  d'ennemi  des  choses 
nouvelles  et  des  nouvelles  mœurs;  et  je  ne  jurerais  pas  que 
son  ignorance  littéraire  fût  plus  réelle  que  celle  d'Antoine  ou 
de  Crassus. 

Il  y  avait  même,  hors  de  Rome,  des  orateurs  dont  quelques- 
uns  méritaient  une  certaine  estime.  Tel  était,  d'après  Gicéron, 
T.  Bétucius  Barrus  d'Asculum.  On  avait  de  lui  plusieurs 
discours.  Il  était  venu  une  fois  à  Rome,  pour  accuser  Gépion. 
Le  discours  qu'il  avait  prononcé  était  célèbre,  et  Gicéron  dit 
que  ce  discours  n'était  pas  sans  qualités. 

Hortcnsius. 

Tous  les  noms  que  nous  venons  de  citer  sont  assez  obscurs; 
il  n'en  est  pas  de  même  de  celui  d'Hortensius.  Malheureu- 
sement pour  nous,  Hortensius  n'est  qu'un  nom  fameux.  Il  ne 
reste  à  peu  près  rien  de  ses  discours  ;  et  l'on  ne  trouvera  ici 
autre  chose  que  les  honorables  témoignages  de  Gicéron  sur 
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l'homme  qui  avait  été  son  précurseur  immédiat,  et  dont  il  fut 
d'abord  l'émule,  puis  le  vainqueur. 

Quintus  Hortensius  Ortalus  naquit  en  l'an  115  avant  notre 
ère,  et  il  mourut  en  l'an  51,  à  l'âge  de  soixante-quatre  ans. 
Il  n'avait  guère  que  dix-neuf  ans  quand  il  débuta  dans  la 
carrière  oratoire  :  c'était  sous  le  consulat  de  Grassus.  Il  dé- 
fendit, dans  le  sénat,  la  cause  de  l'Afrique.  Ce  premier 
discours  eut  un  plein  succès.  D'autres  discours  placèrent 
bientôt  Hortensius  à  un  rang  très-élevé  parmi  les  orateurs 
vivants.  Après  la  mort  de  Grassus  et  d'Antoine,  ses  rivaux 
eux-mêmes  ne  contestaient  point  sa  supériorité.  Gicéron  seul 
devait  éclipser  cette  grande  renommée.  Gicéron  rappelle, 
dans  le  Brulus  (chapitre  xcn),  les  qualités  par  lesquelles 
Hortensius  avait  conquis  cette  royauté.  Il  montre  Hortensius 
à  son  apogée  oratoire;  il  nous  apprend  qu'Hortensius  fut  le 
modèle  que  lui-même  se  proposa  d'abord  :  «  Deux  orateurs 
excellaient  en  ce  temps-là,  Cotta  et  Hortensius;  et  leur  talent 
allumait  en  moi  une  vive  émulation.  Le  premier,  doux  et 
coulant,  exprimait  avec  aisance  et  facilité  sa  pensée,  et  il  la 
revêtait  des  formes  les  plus  naturelles;  l'autre,  orné  et  plein 
de  feu,  n'était  pas  tel  que  tu  l'as  connu,  Brutus,  déjà  sur  son 
déclin  :  il  avait  bien  un  autre  mouvement  et  de  style  et  d'ac- 
tion. Il  me  sembla  donc  que  c'était  surtout  avec  Hortensius 
qu'il  me  fallait  lutter;  car  c'était  lui  que  me  rapprochaient 
le  plus  et  mon  âge  et  la  chaleur  qui  m'animait  en  parlant. 
J'avais  aussi  remarqué  que,  dans  les  causes  qu'ils  soutenaient 
ensemble,  comme  celle  de  M.  Ganuléius  et  celle  du  consulaire 
Gn.  Dolabella,  Hortensius  remplissait  toujours  le  premier 
rôle,  quoique  Cotta  eût  été  pris  comme  principal  défenseur. 
En  effet,  une  grande  réunion  d'hommes  et  le  fracas  du  bar- 
reau exigent  un  orateur  ardent  et  passionné,  une  action  forte, 
une  voix  sonore.  » 

Hortensius  était  consul  désigné,  quand  il  prit  en  main  la 
défense  du  préteur  Verres  accusé  par  Cicéron  :  «  C'est  la 
lutte  la  plus  vive,  dit  Gicéron,  quej'aie  jamais  eueavec  lui.  » 
Les  deux  orateurs  étaient  liés  alors  d'une  amitié  étroite; 
mais  l'intérêt  île  leurs  clients  les  emporta  l'un  coutre  l'autre 
à  ces  petites  méchantetés  qu'entre  avocats  on  ne  se  refuse 
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guère,  et  qui  n'empêchent  pas  de  se  retrouver  bons  amis, 
une  fois  la  cause  plaidée.  Ainsi,  Hortensius  ayant  dit,  à 
propos  de  certaines  observations  de  son  adversaire,  dont 
le  sens  lui  paraissait  équivoque  :  «  Je  ne  sais  pas  deviner 
les  énigmes.  —  Pourtant,  répondit  Cicéron,  tu  as  le  sphinx 
chez  toi.  »  Hortensius  avait  reçu  en  effet  de  Verres  un  sphinx 
d'ivoire,  objet  d'art  fort  précieux,  et  un  des  produits  des  dé- 
prédations de  l'accusé.  Ce  n'était  même,  dit-on,  que  par 
l'appât  de  ce  salaire  qu'Hortensius,  faisant  taire  ses  répu- 
gnances, avait  consenti  à  prêter  à  Verres  l'appui  de  son  ta- 
lent. Cicéron  et  Hortensius  publièrent  leurs  discours;  mais 
les  Verrines  de  Cicéron  firent  grand  tort  aux  Vcrrines  d'Hor- 
tensius,  qui  n'étaient  pas  des  chefs-d'œuvre.  Hortensius 
commençait  déjà  à  déchoir;  et  l'âge  ne  fit  qu'ajouter  chaque 
jour  à  sa  décadence.  Il  continua  de  parler,  au  sénat,  au 
Forum,  dans  les  tribunaux,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  mais, 
longtemps  avant  sa  mort,  il  n'était  déjà  plus  qu'une  om- 
bre de  lui-même.  Cicéron,  par  déférence  pour  son  aîné, 
affectait  toujours  de  proclamer  Hortensius  le  premier  des 
orateurs  ;  mais  l'illusion  n'était  plus  possible  pour  per- 
sonne, pas  même  pour  Hortensius.  Hortensius  proclamait  à 
son  tour  la  supériorité  de  Cicéron.  Cet  aveu  lui  coûtait,  il 
faut  bien  le  dire;  et  il  lui  coûtait  d'autant  plus  que  ce  n'était 
pas  simplement  un  témoignage  d'affection  ou  un  acte  de  dé- 
férence. 

Cicéron  explique  avec  quelque  détail  le  caractère  du  ta- 
lent d'Hortensius.  La  conclusion  qui  sort  manifestement 
de  ses  paroles,  c'est  qu'Hortensius  eut  surtout  les  qualités 
extérieures  de  l'éloquence,  et  que  les  qualités  solides  lui  ont 
trop  souvent  manqué  ;  je  dis  celles  qui  font  vivre  à  jamair. 
les  œuvres  oratoires,  et  qui  se  passent  du  débit,  de  la  voix  e* 
de  l'action.  Hortensius  fut  un  parleur  consommé,  ce  n'étaiû 
ni  un  penseur  profond  ni  un  grand  écrivain  :  «  Si  nous 
cherchons,  dit  Cicéron  dans  le  Brutus  (chapitre  xcv),  pour- 
quoi l'éloquence  d'Hortensius  a  jeté  plus  d'éclat  quand  il 
était  jeune  que  plus  tard,  nous  en  trouverons  deux  causes 
principales.  D'abord,  c'était  une  éloquence  du  genre  asia- 
tique; et  ce  genre  sied  mieux  à  la  jeunesse  qu'à  la  vieil- 
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lesse....  Hortensius  enleva  les  suffrages  tant  qu'il  fut  jeune. 
Il  avait,  comme  Ménéclès,  une  abondance  de  pensées  vives 
et  délicates  ;  mais  chez  lui,  comme  chez  l'orateur  grec,  ces 
pensées  étaient  quelquefois  plus  agréables  et  fleuries  que 
nécessaires  ou  même  utiles.  Son  style  était  animé  et  impé- 
tueux, en  même  temps  que  travaillé  et  poli.  Tout  cela  ne 
contentait  guère  les  vieillards.  Souvent  je  voyais  Philippe 
rire  de  pitié  ou  même  s'irriter  et  maudire  l'orateur;  mais  les 
jeunes  gens  admiraient,  et  la  multitude  était  émue.  Horten- 
sius, dans  sa  jeunesse,  excellait  donc,  au  jugement  du  vul- 
gaire, et  il  occupait  le  premier  rang  sans  conteste.  Ce  genre 
d'éloquence,  il  est  vrai,  n'avait  rien  de  bien  imposant  ;  mais 
il  paraissait  du  moins  approprié  à  l'âge  d'Hortensius  :  d'ail- 
leurs, on  y  voyait  briller  uDe  certaine  beauté  de  génie.  Cette 
beauté,  perfectionnée  par  l'exercice,  le  tour  savant  et  heu- 
reux des  périodes,  voilà  ce  qui  excitait  les  transports  d'ad- 
miration. Quand  les  honneurs,  quand  la  dignité  de  l'âge 
mûr  exigèrent  quelque  chose  de  plus  grave,  ce  fut  toujours 
le  même  orateur,  et  ce  n'étaient  plus  les  mêmes  convenances. 
Hortensius  s'exerçant  beaucoup  moins,  et  sa  passion  pour 
le  travail,  jadis  si  vive,  s'étant  refroidie,  il  lui  restait  son 
ancienne  abondance  de  pensées  fines  et  ingénieuses,  mais 
non  plus  revêtue,  comme  autrefois,  de  la  parure  d'un  style 
éblouissant.  C'est  pour  cela  sans  doute,  mon  cher  Brutus, 
qu'il  ne  t'a  pas  plu  autant  qu'il  l'aurait  fait  si  tu  avais  pu 
l'entendre  quand  il  était  enflammé  de  toute  son  ardeur, 
quand  il  florissait  dans  tout  l'éclat  de  son  talent.  » 

Hortensia. 

Hortensius  avait  un  fils  indigne  de  lui,  et  qui  ne  se  si- 
gnala que  par  ses  folies  et  ses  débauches.  Mais  quelque 
chose  du  génie  oratoire  du  père  devait  revivre  dans.Quinta 
Hortensia  la  fille.  Au  temps  du  triumvirat  d'Antoine,  de 
Lépide  et  d'Octave,  les  dames  romaines,  frappées  d'un 
énorme  tribut,  n'avaient  pas  pu  trouver  un  orateur  qui  osât 
réclamer  pour  elles  devant  le  tribunal  sanguinaire  des 
tyrans.  Hortensia  eut  le  courage  qui  manquait  à  tous  les 
hommes.  Elle  prit  en  main  la  cause;  elle  rappela  les  trium- 
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virs  à  l'équité,  et  elle  ne  parla  pas  en  vain.  Grâce  à  son 
éloquence,  les  matrones  furent  déchargées  de  la  somme  pres- 
que entière  qu'on  exigeait  d'elles.  Le  discours  semble  avoir 
été  digne  de  ce  triomphe  :  «  On  lit,  dit  Quintilien,  le  discours 
prononcé  par  Quinta  Hortensia,  fille  de  Quintus,  devant  les 
triumvirs;  et  on  le  lit  non  pas  uniquement  par  honneur  pour 
le  sexe.  » 
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Naissance  de  Cicéron:  ses  études. 

Il  est  difficile  de  parler  brièvement  de  Cicéron.  Les  bornes 
étroites  de  cet  ouvrage  nous  permettront  à  peine  de  donner 
une  idée  sommaire  des  immenses  travaux  qui  remplirent  sa 
vie,  et  d'indiquer  ses  principaux  titres  à  l'estime  et  à  l'ad- 
miration de  la  postérité.  Mais  Cicéron  peut  se  passer  d'un 
panégyrique;  et  dire  à  peu  près  ce  qu'il  a  fait,  c'est  assez 
pour  faire  comprendre  sinon  tout  ce  que  fut  son  génie,  au 
moins  que  ce  génie  fut  un  des  plus  puissants  et  des  plus 
extraordinaires  qu'il  y  ait  eu  au  monde. 

Marcus  Tullius  Cicéro  naquit  dans  une  campagne  voisine 
d'Arpinum,  le  3  janvier  de  Tan  647  de  Rome,  cent  sept  ans 
avant  notre  ère.  Sa  famille  habitait  de  tout  temps  Arpinum  ; 
mais  les  habitants  de  ce  municipe  avaient  le  droit  de  cité 
romaine,  et  ils  votaient,  dans  les   comices,   avec   la  tribu 
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Gornélia.  Les  Tullius  étaient  riches,  et  ils  appartenaient  à 
l'ordre  équestre;  mais  ils  n'étaient  jamais  venus  à  Rome 
briguer  des  charges  publiques,  malgré  leurs  alliances  avec 
certaines  maisons  considérables  et  malgré  leurs  relations 
d'amitié  avec  un  grand  nombre  de  patriciens  illustre*.  Gic :- 
ron  fut  donc,  dans  toute  la  force  du  terme,  ce  qu'on  appe- 
lait un  homme  nouveau,  puisque  c'est  lui  qui  présenta  le 
premier  le  nom  de  Tullius  aux  suffrages  populaires.  Il  avait 
un  frère  un  peu  plus  jeune  que  lui,  Quintus,  qui  fut  le  com- 
pagnon de  ses  études,  l'ami  de  toute  sa  vie,  et  qui  périt  vic- 
time de  son  dévouement  pour  lui.  Leur  père  et  leur  aïeul, 
deux  hommes  de  grand  savoir  et  de  noble  caractère,  dirigè- 
rent leur  éducation.  Quand  le  père  crut  le  séjour  de  Rome 
plus  propice  à  leurs  progrès,  il  les  y  amena,  et  il  leur  donna 
les  maîtres  les  plus  capables  de  développer  leurs  talents.  Nous 
avons  entendu  Gicéron  rappelant  cette  époque  de  sa  vie  et 
les  leçons  qu'il  avait  reçues  non  pas  seulement  de  ses  maî- 
tres àgages,  mais  d'Antoine,  mais  de  Grassus.  Il  étudiait  avec 
la  même  ardeur  la  poésie  et  l'éloquence.  Q.  Mucius  Scévola 
l'augure,  un  des  plus  fameux  jurisconsultes  romains,  l'initiait 
à  la  science  du  droit.  Il  prit  la  robe  virile,  et  il  se  prépa- 
rait à  débuter  bientôt  dans  la  carrière  où  le  poussaient  ses 
instincts.  La  guerre  sociale,  qui  éclata  sur  ces  entrefaites,  le 
força  d'ajourner  ses  espérances.  Il  s'enrôla  dans  l'armée , 
comme  tous  les  jeunes  gens  de  son  âge,  et  il  assista  à  la  ba- 
taille de  Nola,  où  furent  vaincus  les  Samnites.  La  guerre  ci- 
vile et  les  proscriptions  imposèrent  silence,  pendant  plusieurs 
années,  à  l'éloquence  des  tribunaux  comme  à  celle  du  Forum. 
Ce  n'est  qu'à  l'âge  de  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  en  l'an  81 
avant  notre  ère,  que  Gicéron  put  enfin  montrer  à  Rome  qu'un 
orateur  lui  était  né. 

Le  malheur  des  temps  fut  favorable,  en  définitive.,  au  dé- 
veloppement du  génie  de  Gicéron.  Ces  études  prolongées 
de  littérature,  de  philosophie,  de  jurisprudence,  avaient 
amené  l'orateur  presque  à  maturité  complète,  dès  le  pre- 
mier jour  où  il  se  hasarda  à  faire  entendre  sa  parole.  A 
vingt-six  ans,  Gicéron  possédait  à  fond  tous  les  secrets  de 
l'art.  Il  avait  vu  à  l'œuvre  les  plus  grands  orateurs  romains; 


CICÉRON  233 

il  avait  assisté  aux  leçons  des  meilleurs  maîtres;  il  avait  lu 
et  médité  les  orateurs  de  la  Grèce  ;  il  avait  traduit  en  latin, 
pour  son  usage,  les  plus  beaux  discours  d'Eschine  et  de 
Démosthène.  Tl  avait  une  réputation  de  poète  que  lui  avaient 
conquise  non  pas  seulement  des  imitations  de  poètes  grecs, 
mais  une  épopée  en  l'honneur  de  Marius,  une  épopée  à  qui 
Scévola  lui-même  prédisait  une  éternelle  durée.  Il  connais- 
sait dans  leurs  détails  les  doctrines  des  principales  écoles  de 
philosophie.  Il  en  eût  remontré  à  tous  les  savants  de  ce 
temps-là,  sur  presque  toutes  les  sciences  connues.  Il  était, 
en  un  mot,  armé  de  toutes  pièces,  et  tel  peu  s'en  faut  que 
cet  orateur  dont  il  a  tracé,  dans  un  livre  magnifique,  la  com- 
plète et  idéale  image. 

Cicéron  orateur  judiciaire. 

J.  J.  Rousseau  a  écrit,  dans  l'Emile  :  «  Entraîné  par  la 
mâle  éloquence  de  Démosthène,  mon  élève  dira  :  C'est  un 
orateur;  en  lisant  Cicéron,  il  dira  :  C'est  un  avocat.  »  Rous- 
seau, j'en  suis  convaincu,  ne  lisait  guère  Cicéron,  et  il 
connaissait  Démosthène  à  peu  près  comme  tant  de  grands 
littérateurs  connaissent  Eschyle,  ou  Pindare,  ou  la  Poétique 
d'Aristote,  ou  la  plupart  de  ces  livres  grecs  dont  le  titre 
revient  si  souvent  sous  leur  plume.  Pourtant  ce  jugement 
n'est  pas  si  déraisonnable  qu'il  plaît  à  quelques-uns  de  le 
dire.  Mais  voici  à  quelle  condition  j'y  souscris  :  c'est  qu'on 
ne  fasse  point  du  mot  avocat  une  antithèse  au  mot  orateur; 
c'est  qu'on  entende  ce  mot  dans  son  acception  la  plus  fa- 
vorable ;  c'est  qu'en  face  de  Démosthène,  le  plus  grand  des 
orateurs  politiques  qui  ont  écrit,  on  place  Cicéron,  le  plus 
grand  des  orateurs  judiciaires  qui  aient  jamais  écrit  ou 
parlé.  Je  ne  dispute  pas  sur  la  prééminence  ou  l'égalité  des 
genres  :  je  maintiens  que  Cicéron,  dans  le  genre  judiciaire, 
n'a  pas  eu  d'égal,  et  que,  s'il  le  cède  à  Démosthène  comme 
orateur  politique,  Démosthène,  à  son  tour,  le  cède  à  Cicé- 
ron comme  orateur  judiciaire.  Oui,  Cicéron  est  l'orateur  ju- 
diciaire par  excellence.  Qu'y  a- t-il,  dans  aucune  littérature, 
qu'on  puisse  comparer  à  tant  d'admirables  plaidoyers?  Que 
sont,  même  les  plus  beaux  discours  judiciaires  de  Démo- 
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sthène  (je  ne  parle  pas  de  la  harangue  pour  Ctésiphon),  au 
prix  de  la  Milonienne,  des  Verrines,  que  dis-je?  des  discours 
pour  Roscius  (TAmêrie  ou  pour  Archias?  L'immense  supé- 
riorité de  Gicéron  en  ce  genre  tenait  à  la  réunion  de  toutes 
les  qualités  dont  une  seule  suffit  quelquefois  pour  y  réussir. 
C'était  une  merveilleuse  adresse  à  se  concilier,  dès  les  pre- 
mières paroles,  la  bienveillance  des  juges,  et  à  exciter  leur 
attention  en  les  intéressant.  C'était  une  habileté  consommée 
dans  l'art  d'ordonner  les  parties  de  la  narration  et  de  dis- 
poser les  faits  de  la  manière  la  plus  favorable  au  succès  de 
la  cause.  C'était  une  argumentation  tantôt  vive  et  serrée, 
tantôt  large  et  calme,  suivant  la  circonstance.  Toujours  pré- 
sent à  tout,  Cicéron  profitait  de  tous  ses  avantages,  sans 
s'exposer  jamais  par  une  témérité  hasardeuse.  Ajoutez  que 
nul  n'excellait  comme  lui  à  laisser  tomber,  au  milieu  de  la 
discussion,  ces  plaisanteries  qui  déconcertent  un  adversaire, 
qui  font  sourire  le  juge,  et  qui  aident  au  triomphe  plus 
puissamment  quelquefois  que  les  meilleures  raisons.  Mais 
c'est  surtout  dans  l'art  de  terminer  un  plaidoyer  que  Cicéron 
l'emportait  sur  tous  les  autres  orateurs.  Lui-même  il  s'est 
rendu  ingénument  ce  témoignage,  au  moins  par  rapport 
aux  orateurs  contemporains.  Il  nous  apprend  que,  quand 
il  plaidait  une  cause  en  société  avec  d'autres,  c'était  tou- 
jours lui  qu'on  chargeait  de  la  péroraison.  Les  péroraisons 
de  ses  plaidoyers  sont  nettes,  faciles,  pleines  de  mouvement, 
de  vie  et  de  pathétique.  On  subit,  bon  gré  mal  gré,  les  effets 
d'un  entraînement  irrésistible.  C'est  là  que  Cicéron  con- 
centre, si  je  puis  dhv,  toutes  les  ressources  de  son  art,  toutes 
les  forces  de  son  esprit,  toutes  les  puissances  de  son  génie; 
c'est  là  qu'éclate,  dans  toute  sa  splendeur,  la  beauté  ora- 
toire; c'est  là  que  Cicéron  se  montre  avec  tous  ses  avan- 
tages. 

Plaidoyers  «le  Cîeéron. 

C'est  contre  Hortentius  même  que  Cicéron  eut  à  lutter, 
dans  la  cause  de  Publius  Quintius  son  premier  client;  et, 
malgré  le  talent  de  son  adversaire,  il  fut  vainqueur.  Il 
s'agissait  seulement  de   faire  rentrer  Quintius  en  possession 
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dos  biens  de  son  frère  décédé,  usurpés  par  un  certain  Né- 
vius.  Mais  ce  Névius  était  riche  et  avait  des  amis  puissante. 
Il  avait  fait  défection  au  parti  de  Marius,  et  Sylla,  son  nou- 
veau patron,  s'intér-essait  à  lui.  Tous  les  grands  l'appuyaient; 
Philippe  même  ne  lui  refusait  pas  ses  conseils.  Gicéron  ne 
craignit  pas  de  traiter  Névius  comme  un  misérable.  Le  dis- 
cours de  l'orateur  débutant  se  distingue  déjà  par  d'admira- 
bles qualités.  Mais  celui  que  Gicéron  prononça  l'année 
suivante,  pour  Sextus  Roscius,  est  presque  un  chef-d'œuvre. 
Ici  l'orateur  n'avait  point  affaire  à  l'éloquence  d'Hortensius; 
mais  la  défense  de  Roscius  offrait  bien  d'autres  difficultés 
qu'une  revendication  d'héritage.  Ghrysogonus ,  un  des 
affranchis  de  Sylla,  s'était  fait  adjuger  à  vil  prix  les  biens 
d'un  proscrit  nommé  Roscius  ;  et,  comme  Roscius  avait  péri 
après  l'époque  fixée  par  Sylla  pour  la  fin  des  proscriptions, 
Ghrysogonus  profita  de  cette  circonstance  pour  se  venger  de 
Sextus  Roscius  fils  de  la  victime.  Sextus,  prouvait  qu'il  y 
avait  fraude  et  lésion  dans  l'adjudication  faite  à  Ghrysogonus, 
et  que  les  domaines  adjugés  valaient  deux  ou  trois  mille 
fois  la  somme  donnée  par  l'acquéreur.  Ghrysogonus  accusa 
Sextus  Roscius  d'avoir  lui-même  assassiné  son  père.  Sextus, 
accusé  par  le  favori  de  l'homme  tout-puissant,  ne  put  trou- 
ver de  défenseur  parmi  les  orateurs  en  renom.  Mais  Gicéron 
n'hésita  point  à  braver  la  haine  de  Chrysogonus,  celle 
de  Sylla  même  :  il  plaida,  et  il  sauva  la  vie  à  l'innocent.  Les 
juges  eux-mêmes  applaudirent  à  son  discours ,  et  renvoyè- 
rent Sextus  absous.  Le  pathétique,  dans  ce  beau  plaidoyer, 
s'allie  sans  effort  à  une  habile  et  complète  discussion  des 
faits,  et  à  eette  grâce  insinuante,  à  cette  adresse  infinie  avec 
laquelle  Gicéron  savait  captiver  l'âme  des  auditeurs. 

Je  ne  dis  rien  des  nombreux  plaidoyers  que  Gicéron  pro- 
nonça durant  les  dix  années  qui  suivirent.  Ces  discours  ont 
péri,  à  l'exception  d'un  ou  deux  qui  n'ont  pas  grande  im- 
portance. Le  procès  de  Verres,  en  l'an  71,  fournit  à  Gicéron 
l'occasion  de  plusieurs  chefs-d'œuvre  oratoires.  En  ce 
temps-là,  Gicéron  était  édile  désigné.  Il  avait  été  questeur 
en  Sicile  quelques  années  auparavant,  et,  avant  sa  ques- 
ture,  il  avait  voyagé  en  Grèce  et  en  Asie,  fréquentant  les 


236  CHAPITRE  XVJ. 

écoles  les  plus  fameuses,  conversant  avec  les  philosophes 
et  les'  rhéteurs,  à  Athènes,  à  Rhodes,  partout  enfin  où  res- 
pirait encore  quelque  chose  du  vieil  esprit  de  Platon,  de 
Démosthène  et  d'Eschine.  Les  Siciliens,  qui  avaient  con- 
servé de  l'ancien  questeur  un  excellent  souvenir,  chargèrent 
Gicéron  de  les  venger.  Gicéron  se  porta  donc  l'accusateur  de 
Verres.  Mais  il  lui  fallut  d'abord  vaincre  l'opposition  d'un 
certain  Gécilius,  qui  revendiquait  pour  lui-même  le  droit 
d'accusation,  ayant  été  le  questeur  de  Verres,  et  qui  voulait 
simplement  étouffer  l'affaire  et  trahir  les  Siciliens.  Gicéron 
plaida  contre  Gécilius  au  Forum,  devant  un  tribunal  que 
présidait  Manius  Glabrion,  préteur.  Gécilius  fut  débouté  de 
ses  prétentions.  Nous  avons  le  discours  fort  vif  de  Gicéron 
contre  lui.  C'est  comme  la  préface  de  ce  que  nous  nommons 
les  Verrines. 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  au  moins  les  deux  dis- 
cours intitulés  l'un  sur  les  Statues,  l'autre  sur  les  Supplices. 
Le  récit  des  cruautés  de  Verres  est  dans  toutes  les  mémoires, 
et  il  n'est  guère  d'écolier  qui  ne  fût  en  état  de  peindre,  avec 
les  mots  mêmes  de  Cicéron,  les  exactions  infâmes  du  licteur 
Sestius,  ou  la  mort  de  ce  citoyen  romain  que  Verres  avait 
fait  mettre  en  croix.  Les  excursions  de  l'amateur  d'objets 
d'art  ne  sont  guère  moins  familières  à  l'esprit  de  mes  lec- 
teurs. Ils  voient  Verres  lâchant  partout  devant  lui  ses  li- 
miers, deux  artistes  habiles,  Tlépolème  etHiéron.  Je  remar- 
querai seulement  que  ces  deux  grandes  compositions  ne  sont 
qu'une  partie  des  Verrines.  C'est  le  livre  quatrième  et  le 
livre  cinquième  de  la  seconde  action  contre  Verres.  Dans 
cette  seconde  action,  il  y  a  trois  autres  plaidoyers  :  1°  sur  la 
Préture  urbaine  de  Verres  ;  2°  sur  sa  Préture  en  Sicile;  3°  sur 
les  Blés  que  la  province  fournissait  à  Rome.  Il  ne  reste  qu'un 
discours  de  la  première  action,  le  préambule;  mais  Gicéron 
n'avait  peut-être  pas  écrit  les  autres,  parce  qu'il  s'était 
borné,  dans  sa  première  plaidoirie,  à  faire  comparaître  les 
témoins,  à  produire  les  pièces,  à  éclairer  les  faits  par  des 
réflexions  interrompues.  C'était  de  la  procédure  plutôt  que 
des  plaidoyers.  Les  plaidoyers  sont  dans  la  seconde  action. 
Mais  Gicéron  n'eut    pas   même    besoin  de  les  prononcer. 
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Verres  s'était  exilé,  après  les  accablantes  dépositions  des 
témoins  et  les  preuves  irrécusables  fournies  par  Cicéron. 
Mais  il  put  lire,  dans  son  exil,  les  invectives  dont  le  grand 
orateur  l'eût  foudroyé;  il  put  contempler  avec  effroi  l'im- 
mortel tableau  de  ses  déprédations  et  de  ses  crimes. 

11  y  a  de  belles  choses  dans  les  plaidoyers  pour  Fontéius  , 
pour  Cécïna,  pour  Cluentïus,  etc.  Mais  le  plaidoyer  pour 
,  Archias  est  la  perfection  même  dans  le  genre  tempéré.  Il 
s'agissait  de  soutenir  les  droits  d' Archias  Licinius  au  titre 
de  citoyen  romain,  qui  lui  avait  été  conféré  autrefois. 
Archias  était  un  poète  grec  d'Antioche  qui  avait  été  un  des 
maîtres  de  Cicéron  adolescent.  Cicéron  homme  mûr,  au 
sortir  même  de  son  consulat,  ne  dédaigna  pas  de  venir  au 
secours  d'Archias,  et  de  payer  noblement  la  dette  de  la  re- 
connaissance au  vieillard  avec  qui  il  avait  jadis  lu  Homère 
et  Eschyle.  Cicéron  a  été  très-court,  comme  l'exigeait  la 
cause;  mais  rien  ne  manque  à  la  démonstration  qu'il  avait 
entreprise  :  Archias  est  réellement  citoyen  romain  ;  et,  s'il 
ne  l'était  pas,  on  devrait  s'empresser  de  l'adopter  parmi  les 
enfants  de  la  cité.  Le  magnifique  éloge  de  la  poésie  et  des 
lettres,  qui  occupe  la  moitié  du  discours,  est  de  ces  choses  que 
tous  savent  par  cœur,  non  moins  que  les  scènes  pathétiques 
retracées  dans  les  Verrines.  C'est  devant  son  frère  Quintus, 
alors  préteur,  que  Cicéron  prononça  la  défense  d'Archias.  Les 
juges,  comme  leur  président,  furent  convaincus  et  charmés, 
et  Archias  resta  citoyen  romain. 

Ce  n'est  qu'en  l'an  53  avant  notre  ère  que  Milon  fut  mis 
en  jugement  pour  le  meurtre  de  Clodius.  Cicéron  avait  alors 
cinquante-cinq  ans.  Milon  ne  fut  point  absous.  Ce  fut,  il 
faut  bien  en  convenir,  la  faute  de  l'orateur.  Pompée  pré- 
sidait le  tribunal,  et  il  avait  fait  occuper  le  Forum  parla 
force  armée.  L'appareil  formidable  qui  frappa  les  yeux  de 
Cicéron  au  sortir  de  sa  litière  lui  fit  presque  perdre  con- 
tenance :  il  ne  dit  pas  ce  qu'il  aurait  voulu  dire  ;  il  parla 
d'une  voix  faible  et  hésitante  ;  il  ne  sut  pas  détruire  les 
clîaTges  qui  s'élevaient  contre  l'accusé.  Il  retrouva  chez  lui 
la  présence  d'esprit  et  le  génie  qui  lui  avaient  fait  défaut  au 
moment  opportun,  et  il  écrivit  la  Milonienne.  Ce  plaidoyer 
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est  le  chef-d'œuvre  de  l'éloquence  judiciaire.  C'est  laque 
Gicéron  a  le  plus  complètement  déployé  toutes  ses  qualités 
oratoires.  Qu'on  lise,  par  exemple,  le  récit  de  la  mort  de 
Glodius,  et  l'on  verra  s'il  est  possible  de  rendre  plus  vrai 
même  l'invraisemblable,  et  si  les  juges,  en  l'absence  de  té- 
moignages précis,  eussent  pu  faire  autrement  que  de  se 
laisser  aller  aux  inductions  de  l'orateur.  L'argumentation , 
d'un  bout  à  l'autre  du  discours,  est  vigoureuse  et  serrée^  et. 
les  mouvements  les  plus  pathétiques  animent  tout  cet  en- 
semble. Nulle  part  le  style  de  Gicéron  n'est  plus  vivant  ni 
paré  de  plus  riches  couleurs.  Mais  quel  plus  grand  malheur, 
pour  une  telle  œuvre  ,  que  d'être  venue  après  coup  !  Milon, 
qui  s'était  exilé  de  Rome  avant  la  sentence,  reçut  à  Marseille 
cette  défense  posthume;  mais  l'énormité  des  dettes  qu'il 
avait  laissées  en  Italie  lui  rendait  l'exil  léger.  Il  s'écria,  dit- 
on,  après  avoir  lu  cette  merveilleuse  composition  littéraire  : 
«  0  Gicéron!  si  tu  avais  plaidé  ainsi,  je  ne  mangerais  pas  de 
si  bon  poisson  à  Marseille.  » 

Il  s'en  faut  bien  que  nous  ayons  nommé  tous  les  plai- 
doyers de  Gicéron.  Il  y  en  a  plus  d'un  autre,  parmi  ceux 
qui  nous  restent ,  qui  mériterait  une  étude  particulière. 
Ainsi  la  défense  de  M.  Cœlius  Rufus,  accusé  d'une  tenta- 
tive de  meurtre  ;  ainsi  celle  de  Ligarius,  accusé  devant  Cé- 
sar d'avoir  fait  la  guerre  en  Afrique  pour  Pompée  ;  ainsi 
celle  du  roi  Déjotarus,  accusé  d'un  prétendu  attentat  contre 
la  personne  de  César. 

Pathétique  de  Cicéron. 

Voici  comment  Cicéron  s'exprime  lui-même,  dans  l'Ora- 
teur, sur  celle  de  ses  qualités  oratoires  à  laquelle  il  dut  ses 
plus  beaux  triomphes  :  «  Grâce  au  pathétique,  tout  médiocre 
que  je  suis,  si  toutefois  je  ne  suis  pas  au-dessous  du  mé- 
diocre; grâce  à  l'impétuosité  ordinaire  démon  attaque,  j'ai 
souvent  fait  perdre  toute  contenance  à  mon  adversaire. 
Hortensius,  le  plus  grand  des  orateurs,  n'a  rien  trouvé  à  me 
répondre  pour  la  défense  d'un  ami.  Catilina,  le  plus  auda- 
cieux des  hommes,    est  reste  muet  quand  je  l'accusais  en 
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plein  sénat.  Dans  une  cause  particulière  de  haute  importance, 
Curion  le  père,  ayant  commencé  à  faire  sa  réplique  contre 
moi,  s'assit  tout  à  coup,  disant  qu'un  sortilège  lui  avait  enlevé 
la  mémoire.  Parlerai-je  de  l'art  d'exciter  la  compassion?  J'ai 
eu  d'autant  plus  souvent  l'occasion  de  le  mettre  en  œuvre, 
que,  même  quand  nous  plaidions  plusieurs  ensemble,  on 
s'accordait  toujours  à  me  laisser  la  péroraison.  Ce  n'est  pas  à 
mon  talent,  c'est  à  ma  sensibilité  naturelle  que  je  devais  mes 
succès  en  ce  genre....  Et  il  ne  suffit  pas  de  savoir  attendrir 
l'âme  des  juges,  comme  je  l'ai  fait  dans  une  péroraison  en 
leur  présentant  un  jeune  enfant  soulevé  dans  mes  bras,  et 
une  autre  fois  en  faisant  lever  un  accusé  illustre  et  en  soule- 
vant aussi  son  fils  en  bas  âge  :  langage  d'action  qui  provoqua 
partout  le  Forum  les  sanglots  et  les  larmes.  Il  faut  faire  que 
le  juge  s'irrite  ou  s'apaise  ;  qu'il  s'indispose  ou  s'intéresse; 
qu'il  passe  de  l'admiration  au  mépris,  de  la  haine  à  l'amour, 
du  désir  à  la  satiété,  de  l'espérance  à  la  crainte,  de  la  joie  à 
la  douleur.  Pour  toutes  ces  passions,  j'ai  fourni  des  exem- 
ples :  dans  mon  accusation  contre  Verres,  les  émotions  pé- 
nibles ;  les  sentiments  doux,  dans  mes  défenses.  Car  il  n'y 
a  pas  un  moyen  d'émouvoir  ou  de  calmer  l'âme  de  l'auditeur, 
dont  je  n'aie  essayé  de  me  servir.  Je  dirais  que  j'ai  atteint 
à  la  perfection  en  ce  genre,  si  je  le  jugeais  ainsi,  et  si  je 
ne  craignais  qu'une  telle  vérité  ne  me  fit  taxer  de  pré- 
somption1. » 

Gicéron  reconnaît,  dans  un  autre  passage  du  même  livre, 
qu'il  lui  est  arrivé  quelquefois  de  passer  la  juste  mesure  ; 
et  les  applaudissements  qu'il  avait  provoqués  par  ces  exagé- 
rations mêmes  ne  l'aveuglent  pas  sur  quelques-uns  des  dé- 
fauts de  ses  premiers  discours  judiciaires.  Il  est  certain  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  jeune,  c'est  le  mot  dont  il  se  sert,  dans 
certaines  parties  de  la  défense  de  Sextus  Roscius.  Ce  n'est  pas 
vingt  ans  plus  tard,  ni  même  au  temps  de  l'affaire  de 
Verres,  que  Cicéron  eût  fait  cette  description  du  supplice 
des  parricides,  qu'il  cite  pour  en  critiquer  le  ton  excessif  et 
l'emphase. 

4 .  Cicéron,  Orateur,  paragraphes  37  ,  384 
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Cicéron  orateur  politique. 


Cicéron,  dans  ses  ouvrages  sur  l'art  oratoire,  donne  des 
préceptes  qui  se  rapportent  presque  tous  au  genre  judiciaire. 
Le  plaidoyer  était,  selon  lui,  le  champ  le  plus  favorable  aux 
développements  de  l'art.  On  aurait  tort  d'en  conclure  que 
Cicéron  mettait  le  genre  judiciaire  au-dessus  du  genre  déli- 
bératif,  et  qu'il  préférait  un  beau  plaidoyer  à  un  beau  dis- 
cours politique.  Il  sentait  seulement  qu'il  est  plus  aisé 
d'enseigner  à  parler  devant  un  tribunal,  que  d'enseigner  à 
conseiller  les  hommes  assemblés.  A  vrai  dire,  ceci  ne  s'en- 
seigne guère.  Les  plus  habiles  dans  l'art  de  manier  la  pa- 
role sont  loin  d'être  les  meilleurs  orateurs,  quand  il  s'agit 
d'autre  chose  que  d'un  héritage  en  litige  ou  d'une  vie 
d'homme  à  défendre.  Combien  n'a-t-on  pas  vu  d'avocats, 
je  dis  d'avocats  distingués,  devenir  des  orateurs  politiques 
inqualifiables  !  Cicéron  savait  mieux  que  nous  qu'avec  un 
homme  d'esprit  on  parvient  presque  toujours  à  faire  un 
orateur  judiciaire,  mais  que  nul,  à  moins  d'être  homme 
d'État,  n'est  jamais  devenu  un  orateur  politique.  Comment 
se  font  les  hommes  d'État  ?  demandez  à  Périclès  ou  à  Dé- 
mosthène,  à  Pitt  ou  à  Mirabeau.  Certes,  Cicéron  a  été  un 
homme  d'État  véritable  et  un  grand  orateur  politique  ;  mais 
qui  pourrait  nier  que  quelque  chose  lui  a  manqué  pour  être 
aussi  grand,  dans  le  sénat  ou  sur  les  rostres  du  Forum,  que 
Périclès,  ou  même  Démosthène,  haranguant  les  Athéniens 
du  haut  de  la  tribune  du  Pnyx?  Son  caractère  n'avait  pas 
cette  trempe  forte  qui  défie  tous  les  coups  et  que  rien  ne 
peut  entamer.  C'était  comme  un  étrange  composé  d'énergie 
et  de  faiblesse,  de  décision  courageuse  et  d'incertitude  mi- 
sérable, d'admirables  vertus  et  de  petitesses  ridicules.  L'ur- 
gueil  ne  messied  pas  à  un  homme  de  génie.  Cicéron,  à  qui 
ou  pardonnerait  de  proclamer  ingénument  ce  qu'il  a  fait  et 
ce  qu'il  vaut,  n'affiche  trop  souvent  qu'une  insupportable 
vanité.  Ce  n'est  pas  tout.  Lisez  cette  correspondance  où  il 
nous  livre  à  nu  tous  les  secrets  de  son  âme.  Vous  voyez  le 
politique  flottant  au  hasard  entre  les  divers  partis:  honnête 
homme,    animé   d'intentions  pures,  voulant  sincèrement  le 
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bien  de  sa  patrie,  mais  incapable  de  donner  une  direction 
constante  à  ses  efforts  ;  cédant  à  des  entraînements  irréflé- 
chis, à  des  passions  éphémères  ;  toujours  à  la  remorque  des 
autres,  toujours  en  proie  aux  vagues  chimères  d'une  imagi- 
nation mobile,  sans  jamais  prévoir  quel  avenir  s'apprête  à 
sortir  du  présent.  Or,  ce  qu'on  demande  avant  tout  à  un  ora- 
teur politique,  ce  sont  des  vues  larges  et  profondes  ;  ce  sont 
de  grandes  idées,  qui  saisissent  fortement  les  esprits;  c'est 
un  ascendant  moral  irrésistible,  qui  entraîne  les  hommes  à 
l'action  ;  c'est  un  coup  d'œil  vaste  et  juste,  qui  saisisse  de 
prime  abord  toutes  les  conséquences  de  la  question  contro- 
versée; c'est  enfin  la  foi,  cette  conviction  raisonnée,  ardente, 
inébranlable,  sans  quoi  les  principes  que  l'orateur  invoque 
ne  sauraient  être  qu'appuis  caducs  et  vermoulus.  Cicéron  a 
eu  d'admirables  instants,  dans  sa  carrière  d'homme  public, 
et  il  nous  a  laissé  plus  d'un  discours  politique  admirable. 
J'ose  dire  pourtant  que  ces  œuvres  mêmes  ne  sont  pas  la  plus 
belle  part  de  son  génie.  Je  dis  plus  encore:  je  soutiens  que 
Cicéron  orateur  politique  est  resté  généralement  au-des- 
sous de  lui-même.  Mais  que  ne  lui  pardonne-t-on  pas,  quand 
on  lit  ces  discours  écrits  d'un  si  beau  style  ?  Il  n'en  est 
pas  un  seul,  même  le  moins  renommé,  qui  n'abonde  en 
développements  ingénieux,  en  mouvements  vifs  et  passion- 
nés, et  où  ne  se  trouve  toujours  cette  incomparable  diction, 
pure,  irréprochable,  harmonieuse,  aussi  pleine  de  grâce  que 
de  majesté. 

Quelques  anciens  citent  les  discours  politiques  de  Cicéron 
comme  son  plus  brillant  titre  de  gloire.  Pline  le  naturaliste 
fait  quelque  part  une  sorte  de  dithyrambe  en  l'honneur  du 
vainqueur  oratoire  de  Rullus,  de  l'auteur  des  Calilinaires  et 
des  Philippiques,  et  il  passe  sous  silence  l'accusateur  de  Ver- 
res, le  défenseur  de  Milon,  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre 
dans  les  genres  les  plus  divers.  Il  y  eut,  sous  l'Empire,  des 
écrivains  et  des  avocats  distingués:  les  contemporains  purent 
négliger  pour  eux  Cicéron  avocat  et  écrivain  ;  les  engoue- 
ments du  jour,  en  tout  cas,  ne  pouvaient  que  nuire  à  sa  ré- 
putation. Mais  Cicéron  fut  le  dernier  orateur  politique  de 
Rome.  Sa  voix  fut  la  dernière  qui  lit  entendre,  aux  Romains 
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dégénérés,  de  libres  et  patriotiques  accents.  Les  échos  de 
cette  voix  éloquente  retentissaient  donc  sans  obstacle  à  tra- 
vers les  siècles  qui  suivirent.  Quand  un  homme  de  cœur,  au 
temps  de  l'Empire,  se  souvenait  des  nobles  choses  d'autre- 
fois et  tournait  ses  regards  vers  le  passé,  ce  qu'il  aperce- 
vait d'abord,  c'était  Gicéron  haranguant  le  peuple  au  Fo- 
rum, ou  dénonçant  aux  sénateurs  les  complots  parricides  de 
Gatilina. 

Style  oratoire  de  Cieéron. 

Quintilien  toutefois  n'a  guère  vu  dans  Gicéron  que  l'ora- 
teur judiciaire.  C'est  que  Y  Institution  oratoire  de  Quinti- 
lien n'est  guère  que  l'institution  de  l'avocat  :  en  un  pareil 
temps,  elle  ne  pouvait  même  être  autre  chose.  Mais  comme 
l'éloquence,  pour  Quintilien,  consiste  presque  tout  entière 
dansl'élocution,  c'est  du  style  de  l'orateur  qu'il  parle  surtout, 
et  ce  qu'il  dit  peut  s'appliquer,  en  général,  aux  discours  po- 
litiques de  Gicéron  aussi  bien  qu'à  ses  plaidoyers.  Je  trans- 
crirai donc  ici  cette  page,  une  des  meilleures,  sans  contredit, 
du  célèbre  critique  latin  :  «  Marcus  Tullius,  s'étant  appliqué 
tout  entier  à  l'imitation  des  Grecs,  a  reproduit,  selon  moi,  la 
vigueur  de  Démosthène,  l'abondance  de  Platon,  l'agrément 
d'Isocrate.  Et  non-seulement  il  a  conquis  par  l'étude  ce  qu'il 
y  avait  de  meilleur  en  chacun  d'eux,  mais  il  a  tiré  de  lui- 
même  un  très-grand  nombre  de  qualités,  toutes  ses  qualités 
pour  mieux  dire,  grâce  à  l'heureuse  fécondité  d'un  immortel 
génie.  Car  il  ne  ramasse  pas  les  eaux  de  la  pluie,  pour 
parler  comme  Pindare  :  c'est  une  source  vive  qui  déborde  ; 
et  la  Providence  divine  semble  l'avoir  mis  au  monde,  par  un 
bienfait  tout  particulier,  afin  que  l'éloquence,  en  sa  personne, 
essayât  toutes  ses  forces.  En  effet,  qui  peut  expliquer  avec 
plus  de  soin  que  lui,  émouvoir  avec  plus  de  véhémence?  Qui 
a  jamais  été  doué  déplus  de  charme?  Même  ce  qu'il  arrache, 
vous  croiriez  qu'on  le  lui  accorde  de  plein  gré;  et,  quand  il 
fait  violence  au  juge  et  l'emporte  hors  de  ses  voies,  on  dirait 
que  le  juge  suit,  qu'il  n'est  pas  entraîné.  Il  y  a  d'ailleurs,  dans 
tout  ce  qu'il  dit,  une  telle  autorité,  qu'on  est  honteux  de  ne 
point  partager  son  avis,  et  qu'il  apporte  dans  la  cause  non 
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le  zèle  de  l'avocat,  mais  la  sauvegarde  du  témoin  ou  du  juge. 
Ajoutez  que  toutes  ces  qualités,  dont  chacune  ne  se  pourrait 
guère  acquérir  que  par  un  effort  persévérant,  Coulent  sans 
travail,  et  que  ce  style,  le  plus  beau  qu'on  puisse  entendre, 
a  néanmoins  pour  caractère  la  plus  heureuse  facilité.  Ce 
n'est  donc  pas  sans  raison  que  les  contemporains  ont  nommé 
Cicéron  le  roi  de  l'éloquence  judiciaire;  et  l'orateur  a  eu 
cette  fortune,  dans  la  postérité,  que  Cicéron  n'est  plus  le 
nom  d'un  homme  mais  le  nom  de  l'éloquence  même.  Que 
ce  soit  la  notre  objet  d'étude;  que  ce  soit  là  notre  modèle  : 
sachez  que  c'est  avoir  profité,  que  de  faire  de  Cicéron  ses 
délices.  * 

Il  faut  dire  que  toutes  les  voix,  au  temps  de  Quintilien,  ne 
se  mêlaient  pas  à  ce  concert  d'éloges.  L'auteur  du  Dialogue 
des  Orateurs  remarque  que  Cicéron  a  plus  d'un  détracteur; 
et,  s'il  fait  célébrer  par  ses  personnages  les  mérites  incon- 
testables des  grandes  œuvres  oratoires  de  Cicéron,  il  trouve 
moyen  aussi  d'y  relever  une  foule  de  défauts  ou  réels  ou 
imaginaires.  Il  rappelle  malignement  que  Galvus  reprochait 
à  Cicéron  d'être  traînant  et  flasque,  et  Brutus  d'être  mou  et 
de  manquer  de  reins  ;  que  plusieurs  le  trouvaient  exagéré, 
ampoulé,  redondant,  verbeux  et  de  mauvais  goût;  et  il  fait 
entendre  que  c'est  à  peu  près  là  son  avis.  Voici  enfin  avec 
quelle  irrévérence  l'ennemi  des  anciens,  c'est-à-dire  évi- 
demment l'auteur  lui-même,  parle  de  la  plupart  des  dis- 
cours de  Cicéron  :  «  Il  est  traînant  dans  les  exordes,  prolixe 
dans  les  récits,  ennuyeux  dans  les  digressions,  lent  à  s'é- 
mouvoir, et  il  ne  se  passionne  presque  jamais.  Il  est  rare  que, 
dans  ses  périodes,  les  derniers  mots  soient  heureux,  et 
qu'elles  se  terminent  par  un  éclair.  On  ne  peut  rien  détacher 
de  ses  œuvres;  on  n'en  peut  rien  retenir.  C'est  un  monument 
grossier,  dont  les  murs  sont  solides  et  durables  mais  sans 
poli  et  sans  éclat...  Je  ne  veux  pas  rire  de  la  roue  delà 
Fortune,  du  jus  verrinum,  et  de  cet  esse  videatur  qui  revient 
toutes  les  trois  phrases  en  guise  de  pensée1.  »  Non,  certes, 
tout  n'est  point  parfait   dans  Cicéron   même;   et    ce  n'est 

I,  Dialogue  des  Orateurs,  chapitres  xxn  et  xxJn, 
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pas  moi  qui  prendrai  la  défense  ni  d'un  mauvais  calembour 
ni  d'une  formule  vide  de  sens.  Mais  l'esse  videatttr  n'est 
pas  si  fréquent,  grâce  à  Dieu,  qu'il  plaît  au  critique  de  le 
dire,  et  les  jeux  de  mots  de  Cicéron  ne  sont  pas  toujours 
mauvais,  ni  même  indignes  du  style  oratoire.  Quant  à  la 
roue  de  la  Fortune,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  à  l'occasion, 
un  orateur  ne  serait  pas  admis  à  en  parler.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  réfuter  les  autres  reproches  :  ils  ne  prouvent  que 
le  goût  de  celui  qui  les  a  faits  pour  le  trait  et  pour  les  mor- 
ceaux brillants  ;  et  je  félicite  presque  Gicéron  d'avoir  pu  les 
mériter. 

Premiers  discours  politiques  de  Cicéron. 

La  première  harangue  prononcée  par  Gicéron  dans  une 
assemblée  publique  n'existe  plus.  C'est  le  discours  qu'il 
adressa  aux  Siliciens  après  l'expiration  de  sa  questure,  en 
l'an  74  avant  notre  ère.  A  son  retour,  il  obtint  l'édilité,  et 
plus  tard  il  brigua  la  préture.  Sa  popularité  était  si  grande, 
depuis  son  triomphe  dans  l'affaire  de  Verres,  que,  malgré  l'op- 
position de  quelques  puissants  personnages  ligués  contre  lui, 
il  fut  proclamé  préteur  à  une  immense  majorité.  Trois  fois  on 
recommença  l'épreuve  du  scrutin,  et  trois  fois  Gicéron  sortit 
le  premier.  Il  ne  s'aveuglait  pas  sur  la  durée  de  la  faveur 
populaire,  et  il  sentait  vivement  le  besoin  de  s'appuyer  sur 
quelque  chose  de  plus  solide,  pour  pouvoir  se  défendre  contre 
ses  ennemis.  Il  s'attacha  donc  à  Pompée  ;  et,  en  retour  des 
bons  offices  du  fameux  capitaine,  il  mit  son  éloquence  au  ser- 
vice d'une  ambition  qui  n'avait  d'ailleurs  qu'un  objet  grand 
et  avouable.  C'est  Gicéron  qui  fit  adopter,  en  l'an  67,  la  loi 
proposée  par  le  tribun  Manilius,  en  vertu  de  laquelle  Pom- 
pée, déjà  chargé  de  la  guerre  maritime,  fut  investi  du  com- 
mandement de  toutes  les  armées  romaines  en  Orient,  pour 
achever  de  réduire  Mithridate.  Nous  possédons  le  discours 
pour  la  loi  Manilia.  Ce  discours  fut  le  début  de  Cicéron  aux 
rostres  du  Forum. 

C'est  le  panégyrique  de  Pompée  qui  forme  la  partie  la 
plus  considérable  du  discours,  et  aussi  la  plus  curieuse  et 
la  plus  brillante.  Le  chef  que  Rome  met  à  la    tête  de  ses 
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armées  doit  posséder,  selon  Cicéron,  toutes  les  grandes  qua- 
lités qui  font  le  général  accompli  :  la  science  militaire ,  la 
bravoure,  l'ascendant  sur  ceux  qu'il  commande,  enfin  le  bon- 
heur. Et  l'orateur  tâche  de  démontrer  que  l'homme  qui  pos- 
sède ces  qualités  au  degré  suprême,  que  le  seul  qui  les  pos- 
sède, c'est  Pompée.  Il  entonne  un  hymne  enthousiaste  à  son 
idole  :  il  nous  montre  Pompée  soumettant  à  l'empire  de  sa 
volonté  les  citoyens,  les  alliés,  les  ennemis  de  la  république, 
même  les  vents  et  les  tempêtes.  L'imagination  embellissait 
singulièrement  la  réalité  ;  mais  on  ne  saurait  suspecter  la 
bonne  foi  du  panégyriste.  C'est  cette  bonne  foi,  c'est  l'impor- 
tance du  but  que  Cicéron  se  propose,  qui  donnent  à  tout  ce 
morceau  je  ne  sais  quoi  de  digne  et  de  majestueux,  et  qui  y 
font  circuler  le  souffle  de  la  véritable  éloquence.  Le  com- 
mencement du  discours  offre  un  assez  grand  intérêt  histo- 
rique. C'est  un  tableau  animé  des  affaires  d'Asie,  et  l'exposé 
des  motifs  qui  doivent  déterminer  les  Romains  à  en  finir  avec 
un  adversaire  souvent  vaincu  mais  toujours  formidable.  Ce 
qui  suit  l'éloge  de  Pompée  n'est  pas  non  plus  sans  mérite  : 
l'orateur  réfute  éloquemment  les  arguments  de  ceux  qui  s'ef- 
frayaient de  voir  réunis  dans  la  main  d'un  seul  homme  tant 
de  pouvoirs,  et  de  nature  si  diverse,  innovation  contraire  à 
toutes  les  traditions  de  la  politique  romaine. 

Le  discours  pour  la  loi  Manilia  est  le  plus  travaillé  et  le 
plus  fleuri  des  discours  politiques  de  Cicéron,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  le  meilleur.  Cicéron  y  abuse  un  peu  trop  des  artifi- 
ces de  la  rhétorique .  Nulle  part,  chez  lui,  on  ne  trouve 
autant  de  ces  périodes  au  circuit  géométriquement  calculé, 
de  ces  chutes  savamment  cadencées,  de  ces  assonances  symé- 
triques, que  sais-je  ?  de  tous  ces  petits  moyens  de  produire 
de  l'effet  enseignés  jadis  par  Gorgias,  et  qui  ne  font  que 
déparer,  ou,  si  l'on  veut,  que  mal  parer  une  argumentation 
sérieuse.  Cicéron  n'aurait  rien  perdu  non  plus  à  se  préserver 
de  certaines  antithèses  que  n'avouerait  pas  un  goût  sévère. 
Je  remarque  en  passant,  comme  un  trait  de  mœurs  caracté- 
ristiques, que  l'orateur,  qui  songeait  sans  doute  encore  à 
Verres,  fait  honneur  à  Pompée  de  son  indifférence  pour  les 
objets  d'art. 
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Deux  ans  après  ce  discours,  Gicéron  briguait  le  consulat. 
Ses  compétiteurs  employaient  ouvertement  la  corruption»  Le 
sénat  voulut  arrêter  leurs  menées,  en  aggravant  la  pénalité 
des  lois  anciennes  qui  garantissaient  la  sincérité  des  élections. 
Gicéron  parla  devant  ses  collègues,  et  il  couvrit  d'opprobre 
ce  Gatilina  qui  lui  disputait,  par  d'indignes  manœuvres,  la 
suprême  magistrature.  C'est  le  discours  intitulé,  dans  la  Toge 
blanche,  c'est-à-dire,  Discours  prononcé  par  Cicéron  candidat. 
Il  n'en  reste  que  fort  peu  de  chose  ;  mais  je  l'ai  mentionné, 
parce  que  ces  phrases  violentes  à  l'adresse  de  Gatilina  peu- 
vent donner  une  idée  de  la  liberté  avec  laquelle  on  se  disait  en 
face,  dans  le  sein  même  du  sénat  romain,  les  choses  les  plus 
injurieuses. 

On  sait  comment  Gicéron  fut  nommé  consul.  Une  cons- 
piration se  tramait  dans  l'ombre  ;  on  devinait  que  Gatilina 
en  était  l'âme  ;  des  bruits  affreux  venaient  de  temps  en 
temps  effrayer  les  citoyens.  Les  indiscrétions  d'un  certain 
Gurius,  et  les  révélations  de  Fulvia  sa  maîtresse;  portèrent 
la  terreur  à  son  comble.  Salluste  lui-même  reconnaît  que 
tous  les  regards  se  tournèrent  vers  Gicéron,  et  qu'on  fut 
unanime,  en  ces  redoutables  conjonctures,  pour  remettre 
aux  mains  du  grand  et  honnête  orateur  le  soin  du  salut 
commun  :  «  Rien  ne  contribua  plus,  dit-il,  à  échauffer  les 
esprits  en  faveur  de  M.  Tullius  Gicéron,  et  à  lui  faire  confier 
le  consulat.  Jusque-là,  la  plupart  des  nobles,  dévorés  de 
jalousie,  croyaient  le  consulat  souillé,  pour  ainsi  dire,  s'il 
devenait  le  partage  d'un  homme  nouveau,  même  distingué 
par  son  mérite  ;  mais,  en  présence  du  danger,  la  jalousie  et 
l'orgueil  cédèrent  -.  » 

Le  premier  discours  consulaire  de  Gicéron  fut  celui  qu'il 
prononça,  dans  le  sénat,  contre  la  loi  agraire  de  Rullus.  Ge 
discours  n'est  pas  un  chef-d'œuvre.  Il  n'y  a  rien,  de  bien 
saillant  ni  dans  les  idées  ni  dans  le  style  ;  et  la  complaisance 
vaniteuse  avec  laquelle  l'orateur  étale  ses  propres  mérites 
affecte  désagréablement  le  lecteur.  Mais,    quand  Gicéron 
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attaqua  la  même  loi  devant  le  peuple,  il  se  retrouva  plus 
digne  de  lui-même.  Le  deuxième  discours  contre  la  loi 
agraire  est  peut-être  le  plus  parfait  des  discours  politiques 
de  Gicéron.  L'exorde,  admirable  d'habileté  et  de  convenance, 
n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  de  la  harangue  que  Sal- 
luste  a  mise  dans  la  bouche  de  Marius.  Gicéron,  comme 
Marius,  parie  de  la  coutume  qu'ont  les  orateurs  de  rappeler 
les  services  de  leurs  ancêtres  ;  comme  lui  il  déclare  n'avoir 
rien  à  dire  de  ses  aïeux  :  homme  nouveau,  il  remercie  le 
peuple  des  faveurs  qu'il  en  a  reçues  ;  mais  il  fait  remarquer 
que  les  soucis,  les  soins  vigilants,  les  travaux  de  tous  les 
jours,  sont  le  prix  dont  il  paye  ces  faveurs.  Il  promet  de  se 
montrer  consul  populaire  ;  mais  il  se  demande  quels  sont 
les  devoirs  d'un  homme  véritablement  dévoué  aux  intérêts 
du  peuple.  Il  dit  que  les  lois  agraires,  en  général,  lui  sem- 
blent chose  excellente,  et  il  fait  l'éloge  des  Gracques.  Il  ex- 
plique ensuite  pourquoi  il  repousse  la  loi  de  Rullus,  cette 
loi  à  l'idée  de  laquelle  il  avait  d'abord  applaudi.  On  lui  a 
fait  mystère  des  dispositions  arrêtées  par  le  tribun  et  ses 
adhérents,  et  ce  n'est  qu'à  grand'peine  qu'il  est  parvenu  à 
en  avoir  connaissance.  Or,  ces  décemvirs  qu'institue  la  loi, 
qu'est-ce,  sinon  dix  rois  qui  vont  posséder  l'Italie  ?  Il  signale 
l'influence  scandaleuse  que  Rullus  exercera  dans  les  comices, 
puisque  c'est  lui  qui  tirera  les  tribus  au  sort.  Vous  remar- 
quez ici  combien  peu  les  Romains  hésitaient  à  s'accuser  les 
uns  les  autres  des  fraudes  les  plus  abominables.  Par  un 
article  particulier,  Pompée  était  exclu  du  nombre  des  futurs 
décemvirs  :  Gicéron  profite  de  cette  circonstance  pour  faire 
voir  dans  la  loi  une  machine  de  guerre  dirigée  contre  Pom- 
pée. Cette  loi,  funeste  à  mille  égards,  ne  servira  guère  qu'à 
enrichir  des  hommes  comme  Valgius ,  le  beau-père  de 
Rullus.  L'orateur  insiste  sur  le  danger  d'envoyer  une  colonie 
à  Gapoue,  danger  qu'il  avait  déjà  vivement  dépeint  dans 
son  discours  au  sénat.  La  péroraison  est  belle  et  fière.  Ci 
céron  n'y  descend  jamais  jusqu'à  la  vanité  :  il  ne  montre 
que  le  juste  orgueil  d'un  homme  nouveau  qui  a  été  fait  con- 
sul, c'est  son  expression  même,  non  pas  dans  les  langes  mais 
dans  le  champ  de  Mars  ;  c'est-à-dire  d'un  homme  qui  doit 
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tout  à  son  mérite,  à  la  confiance  de  ses  concitoyens,  et  rien  à 
.-a  naissance. 

L'avocat  ne  parait  que  rarement  dans  ce  discours.  On 
voudrait  pourtanl  quelquefois  une  argumentation  plus  grave. 
N'est-ce  pas  une  petitesse  indigne  de  Gicéron,  et  du  lieu 
où  il  parlait,  que  cette  chicane  misérable  sur  la  noblesse 
de  Rullus  ?  Gicéron  conteste  au  tribun  ses  titres  ;  et  Cicé- 
ron  savait,  aussi  bien  que  tout  le  monde,  que  Rullus  était 
de  la  famille  Servilia.  Dans  un  autre  écrit,  Cicéron  recon- 
naît l'origine  patricienne  de  Rullus.  Il  faut  laisser  au  bar- 
reau ces  malices  et  ces  roueries.  Mais  je  le  répète,  Cicéron 
ne  fut  jamais  plus  heureusement  inspiré  que  ce  jour-là, 
et  le  style  du  discours  est  animé  des  tours  les  plus  vifs 
et  les  plus  pittoresques.  Je  ne  puis  in'ernpècher  de  citer 
le  passage  où  Gicéron  montre  le  rôle  qu'aura  joué  Rullus,  si 
tout  se  passe  comme  Rullus  le  désire  et  comme  la  loi  le  fait 
craindre  :  «  Qui  a  porté  la  loi  ?  Rullus.  Qui  a  empêché  la 
plus  graode  partie  du  peuple  de  donner  ses  suffrages? 
Rullus.  Qui  a  présidé  aux  comices  ?  Rullus.  Qui  a  convoqué 
Ils  tribus  qu'il  voulait,  les  ayant  tirées  au  sort  sans  surveil- 
lance ?  Rullus,  Qui  a  nommé  les  décemvirs  qu'il  a  voulu  '.' 
le  même  Rullus.  Qui  a-t-il  nommé  le  premier  '.'  Rullus. 
Certes,  il  aurait  peine  à  faire  approuver  tout  ceci  à  ses  propres 

laves,  bien  loin  de  vous  le  faire  approuver  à  vous  les 
maîtres  de  toutes  les  nations  '.  » 

Rullus  n'osa  pas  lutter  contre  Gicéron.  Mais,  quelque 
tempe  après,  il  accusa  le  consul,  devant  le  peuple,  d'avoir  com- 
battu la  loi  agraire  uniquement  en  vue  de  favoriser  les 
partisans  de  Sylla,  qui  possédaient  de  vastes  propriétés  en 
Ralie.  Gicéron  repoussa  vivement   cette  attaque.  Son  troi- 

ae  discours  sur  la  loi  agraire  i  tendu  :    mais  i 

un  des  plus  énergiques  qu'il  ait  jamais   prononcés»    Peut- 
rire  les  murmure-  par  lesquels  l'orateur   fut  accueilli  à 
apparition  dans  la  tribune   furent-ils  pour  lui  un   salutaire 
excitant.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  se  disculper  de  l'accusation, 
surtout  venant  d'un  homme  qui  n'était  guère  partisan  de 

i.  Diuxiciiic  Julvu/j  mi  l,i  i.  chapitrais. 
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Manus.  Il  renvoya  à  Rullus  le  reproche  de  fauteur  des  Sylla- 
niens,  en  lui  montrant  un  article  de  sa  loi  qui  donnait  toute 
rite  aux  acquéreurs  des  Liens  des  proscrits,  et  qui  leur 
faisait  une  position  plus  avantageuse  qu'aux  propriétaires  de 
biens  patrimoniaux.  Il  stigmatisa  la  déloyauté  de  ses  tuh  - 
saires,  et  il  finit  en  les  défiant  de  paraître  à  la  tribune  et  d'y 
soutenir  publiquement  leurs  calomnies.  Si  ce  discours  avait 
plus  d'importance  par  son  étendue  et  par  son  objet,  il  méri- 
terait d'occuper  une  place  très-distinguée  parmi  les  œuvres 
oratoires  de  Cicéron. 

Quatre  ans  avant  le  consulat  de  Cicéron,  L.  Roscius  Otho, 
tribun  du  peuple,  avait  assigné  à  l'ordre  équestre  les  qua- 
torze premiers  bancs  du  théâtre  après  ceux  des  sénateurs.  Un 
jour,  pendant  que  Cicéron  était  consul,  l'ancien  tribu: 
entrant  au  théâtre,  fut  accueilli  par  des  huées  et  des  sifflets. 
Les  chevaliers  prirent  son  parti  ;  le  peuple  continua  le  va- 
carme :  une  collision  était  imminente.  Cicéron  paraît,  et  il 
ordonne  aux  mutins  de  se  rendre  au  temple  de  Rellone.  Là, 
il  les  harangue  ;  toute  cette  agitation  s'apaise  :  la  foule,  calme 
et  silencieuse,  va  ensuite  se  rasseoir  au  théâtre,  résignée 
désormais  à  ne  plus  protester  contre  le  privilège  des  che- 
valiers .  Il  reste  quelques  mots  seulement  du  discours  de 
Cicéron.  On  croit  que  c'est  à  cette  victoire  remportée  sur  les 
passions  populaires  que  font  allusion  les  admirables  vers  de 
l'Enéide  où  nous  voyons  un  homme  de  bien  calmant  la  -  - 
tion  par  sa  parole  et  par  l'empire  de  sa  vertu. 

La  défense  du  chevalier  Rabirii:  d'avoir  : 

sa  main  un  magistrat  inviolable,  le  tribun  du  peuple  .Satur- 
ninus,  est  un  discours  politique,  non  un  plaidoyer  propre- 
ment dit.  C'est  devant  le  peuple  que  le  consul  Cicércn  prit 
la  parole  pour  Rabirius.  Le  discours  n'est  pas  complet: 
mais,  tout  mutilé  qu'il  est,  c'est  un  de  ceux  qui  font  le  plus 
d'honneur  au  génie  oratoire  de  Cicéron.  La  péroraison  est 
touchante.  Dans  tout  le  reste,  ce  sont  de  nobles  senti- 
ments noblement  exprimés,  et  avec  une  fermeté  de  b 
qui  n'est  pas  seulement  dans  l'apparence  et  qui  se  \  i 
de  grands  mots.  La  nature  du  sujet  était  trop  conforme 
les  qualités  habituelles  de  Cicéron  pour  que  l'orateur 
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ne  le  traitât  pas,  en  face  du  peuple,  aussi  bien  qu'il  eût  fait 
devant  les  duumvirs,  ou  devant  tout  autre  tribunal. 

Le  temps  de  la  grande  lutte  approchait.  Cependant  Cicérou 
prononça  encore,  entre  la  défense  de  Rabirius  et  les  Catili- 
naires,  deux  discours  aujourd'hui  perdus,  et  dont  nous  n'avons 
guère  que  les  titres.  Un  de  ces  discours  fut  un  grand  sa- 
crifice à  la  nécessité  politique.  On  avait  proposé  l'abrogation 
de  la  loi  Gornélia,  en  vertu  de  laquelle  les  fils  des  proscrits 
de  Sylla  étaient  exclus  pour  jamais  des  honneurs  publics. 
Gicéron  parla,  et  fit  maintenir  la  loi.  Il  en  donnait  pour  rai- 
son plus  tard  que  c'était  par  crainte  que  ces  jeunes  Romains 
ne  songeassent  qu'à  se  venger,  et  qu'ils  n'abusassent  des  ma- 
gistratures contre  les  ennemis  de  leurs  pères.    , 

Les  Cattlinalres. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  des  faits  qui  sont  pré- 
sents à  la  mémoire  de  tout  le  moude.  On  sait  comment  le 
consul  saisit  tous  les  fils  de  la  conspiration  de  Gatilina.  Les 
dangers  qu'il  courait  personnellement  ;  le  caractère  connu 
de  son  collègue  Caïus  Antonius,  qui  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  pactiser  avec  Catilina  et  sa  bande  ;  les  motifs 
les  plus  pressants  enfin  ne  permirent  pas  à  Gicéron  d'hésiter 
sur  le  parti  à  prendre.  Son  amour  pour  son  pays  eût  suffi, 
à  lui  seul,  pour  faire  disparaître  de  son  âme  toutes  les  in- 
certitudes. Gicéron  se  trouva,  dès  le  premier  jour,  digne  de 
représenter  les  intérêts  sacrés  de  Rome  et  de  la  civilis?  tion 
dans  ces  terribles  conjonctures.  Il  attendait  l'occasion  fa- 
vorable pour  éclater  et  pour  agir  ;  l'audace  de  Gatilina  la 
lui  offrit  bientôt.  Ge  misérable  osa  paraître  dans  le  sénat. 
Gicéron  avait  mis  l'assemblée  a  l'abri  d'un  coup  de  main. 
Tous  les  chevaliers  en  armes,  Atticus  à  leur  tête,  veillaient 
autour  du  temple  de  Jupiter  Stator,  et  protégeaient  les 
délibérations  des  sénateurs.  Gatilina,  à  son  entrée,  fut 
accueilli  par  cette  immortelle  invective  du  consul,  par  ce 
discours  que  connaissent  ceux  mêmes  qui  n'ont  jamais  rien 
lu  de  Gicéron  :  «  Jusques  à  quand  abuseras-tu ,  Gatilina,  de 
notre  patience  ?  Combien  de  temps  encore  serons-nous  le 
jouet  de  ta  fureur?  Jusqu'où  s'emportera  ton  audace  effré- 
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née  ?»  Et  le  reste.  Tout  le  discours  est  plein  de  verve  et  de 
passion.  C'est  un  beau  morceau  d'éloquence.  Salluste  lui- 
même  en  convient.  Il  dit  aussi  que  ce  discours  fut  un  acte 
utile  à  la  république  ;  et  ce  n'est  pas  là  un  insignifiant  éloge, 
surtout  venant  d'un  ennemi.  Il  y  a  pourtant,  dans  la  pre- 
mière Catilinaire,  des  choses  qu'on  voudrait  presque  n'y 
pas  voir.  L'apostrophe  de  la  patrie  à  Catilina  ne  nous  fait 
guère  l'effet  que  d'une  déclamation.  Il  semble  que  le  ma- 
gistrat suprême  oublie  son  rôle  ;  qu'il  s'amuse  intempestive- 
ment  à  des  figures  de  rhétorique  ;  qu'au  lieu  de  tant  parler, 
et  même  de  si  bien  parler,  il  ferait  mieux  de  frapper  et  de 
sévir.  Mais  reportons-nous  aux  circonstances.  Dépouillons- 
nous  de  nos  idées  modernes,  et  mettons-nous  un  instant  à 
la  place  de  Gicéron.  Cicéron  était  consul  ;  mais  il  ne  pouvait 
rien  contre  Catilina  citoyen  et  sénateur,  contre  Catilina 
soutenu  d'un  parti  puissant  et  mystérieux  dont  on  s'exagé- 
rait encore  la  force.  Il  n'avait  pas  en  main  les  preuves  maté- 
rielles de  la  conspiration.  Le  sénat  d'ailleurs  n'était  pas 
sûr.  Même  quand  Cicéron,  grâce  aux  Allobroges,  eut  fait 
l'évidence  sur  les  projets  de  Catilina,  l'assemblée  faillit  lui 
échapper.  Cicéron,  homme  nouveau,  sans  autre  autorité  que 
celle  qu'il  tenait  de  la  loi.  sans  autre  appui  que  son  patrio- 
tisme et  son  génie,  pouvait-il  prendre  sur  lui  de  violer  les 
lois  qui  protégeaient  la  personne  de  Catilina  ?  Voilà  pour- 
quoi il  parle  au  lieu  d'agir.  Il  n'a  qu'un  dessein,  c'est  de 
pousser  Catilina  hors  du  sénat,  hors  de  Rome,  c'est  de  le 
précipiter  dans  une  rébellion  ouverte.  Cette  prudence,  même 
à  Rome,  ne  fut  pas  du  goût  de  tout  le  monde.  Il  paraît  du 
moins  que  quelques-uns  firent  à  Cicéron  des  reproches  du 
genre  de  ceux  que  nous  sommes  tentés  de  lui  faire  aujour- 
d'hui ;  car  il  s'efforce,  dans  la  deuxième  Catilinaire,  de  justi- 
fier une  conduite  qu'on  n'approuvait  généralement  qu'avec 
desiestrictions. 

Ce  second  discours  fut  prononcé  devant  le  peuple,  le  len- 
demain du  premier.  Le  départ  de  Catilina,  qui  venait  de 
quitter  Rome  pour  rejoindre  son  armée,  fournit  à  l'orateur 
le  sujet  de  son  esorde.  La  justification  dont  j'ai  parlé,  et 
quelques  considérations  sur  les  diverses  sortes  de  personnes 
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qui  favorisaient  les  desseins  de  Gatilina  et  sur  les  mesures 
à  prendre  pour  la  circonstance,  c'est  là  à  peu  près  tout 
le  discours,  qui  n'a,  comme  on  voit,  qu'une  importance  fort 
secondaire. 

La  troisième  Catilinaire,  adressée  aussi  au  peuple  romain, 
est  beaucoup  trop  dépourvue  de  dignité.  L'exorde  est  une 
explosion  de  joie  et  d'amour-propre.  Gicéron  se  compare  à 
Romulus.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  demande  pour  lui-même, 
après  sa  mort,  les  honneurs  divins:  il  fait  du  moins  claire- 
ment entendre  qu'il  les  a  mérités  autant  que  le  fondateur  de 
Rome.  Il  parle  ensuite  delà  conspiration;  il  lance  en  pas- 
sant, contre  Lentulus  et  d'autres  conjurés,  des  plaisanteries 
assez  déplacées  et  d'un  goût  fort  suspect  ;  il  peint  à  ses  audi- 
teurs la  perversité  profonde  de  Catilina,  mais  non  sans  relever 
les  talents  de  ce  redoutable  conspirateur,  son  courage,  sa 
singulière  énergie.  Il  termine  en  déclarant  que  les  dieux  ont 
tout  conduit  ;  que  le  danger  auquel  on  vient  d'échapper  est  le 
plus  grand  qui  ait  jamais  menacé  la  république  ;  que,  quant 
à  lui,  il  ne  demande  d'autre  récompense  que  de  vivre  dans  la 
mémoire  du  peuple  romain,  ayant  bien  soin  toutefois  d'ajou- 
ter qu'un  citoyen  comme  lui  ne  saurait  être  laissé  sans  dé- 
fense, et  que  tous  se  doivent  de  le  préserver  des  attentats  de 
ses  ennemis. 

La  quatrième  Catilinaire  est  bien  supérieure,  sous  tous 
les  rapports,  et  à  la  troisième  et  à  la  seconde.  Elle  l'emporte, 
selon  moi,  même  sur  la  première.  J'y  trouve  plus  de  gravité, 
plus  de  résolution,  quelque  chose  de  ferme  et  de  vraiment 
digne  d'un  homme  revêtu  de  la  suprême  magistrature.  Elle 
fut  prononcée  deux  jours  après  la  troisième,  non  plus  sur 
le  Forum,  mais  dans  le  sénat.  César  et  Gaton  avaient  parlé. 
Salluste,  comme  on  sait,  reproduit  ou  a  la  prétention  de  re- 
produire leurs  discours,  et  il  passe  celui  de  Gicéron  sous 
silence,  c'est-à-dire  le  plus  important  des  trois.  Gicéron 
résume  les  avis  proposés,  celui  de  Silanus  et  celui  de  César; 
mais  il  laisse  percer  sa  prédilection  pour  le  premier  avis,  en 
répétant  qu'on  ne  peut  être  accusé  de  cruauté  quand  il  s'agit 
de  pareils  criminels,  et  en  montrant  que  l'expédient  proposé 
par  César   entraîne  toute  sorte  de  difficultés.  Il  répond  en- 
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suite  aux  inquiétudes  de  ceux  qui  craignent  que  le  consul  n'ait 
pas  assez  de  forces  à  sa  disposition.  Il  constate  l'unanimité  des 
sentiments  de  toutes  les  classes  de  citoyens,  et  il  proleste  de 
son  empressement  à  suivre,  sans  crainte  et  sans  réserve,  les 
ordres  du  sénat. 

Gicéron  a  trop  abusé,  dans  la  suite,  des  souvenirs  de  cette 
mémorable  année  où  Rome  libre,  comme  parle  Juvénal,  lui 
décerna  le  nom  de  père  de  la  patrie.  Les  jactances,  dont  sa 
gloire  n'avait  pas  besoin,  ont  nui  à  sa  renommée.  Certains 
hommes,  amis  du  paradoxe,  prétendent  que  les  projets  de 
Catilina  n'étaient  point  tels  que  Gicéron  les  présente.  Selon 
eux,  Catilina  a  été  ridiculement  calomnié.  Admettons  que 
Catilina  n'ait  été,  comme  on  le  dit,  que  le  chef  du  parti 
populaire.  Comment  se  fait-il  que  ce  parti,  une  fois  vain- 
queur, n'ait  pas  songé  à  réhabiliter  sa  mémoire?  comment 
se  fait-il  que  Salluste,  l'ennemi  de  l'aristocratie  et  l'ennemi 
personnel  de  Cicéron,  parle  de  Catilina  et  des  siens  dans 
les  mêmes  termes  que  Cicéron  ?  Les  plus  acharnés  persé- 
cuteurs du  consul  ne  lui  reprochèrent  jamais  qu'une  chose , 
la  mort  de  citoyens  exécutés  sans  jugement  régulier.  Ils 
n'alléguèrent  jamais  contre  lui  qu'un  défaut  de  forme. 
D'ailleurs,  on  ne  se  figure  pas  aisément  par  quelle  métamor- 
phose Catilina,  ce  sicaire  de  Sylla  et  du  parti  aristocratique, 
aurait  pu  devenir  le  chef  du  parti  populaire,  et  comment  le 
sénat,  qui  comptait  dans  son  sein  plus  d'un  adversaire  de 
l'aristocratie,  aurait  été  unanime  pour  la  condamnation  des 
conjurés. 

Autres  discours  politiques  de  Cicéron. 

Cicéron  ne  jouit  pas  longtemps  en  paix  de  son  triomphe 
politique  et  des  honorables  témoignages  de  la  reconnais- 
sance du  peuple  romain.  Tandis  qu'il  vivait  dans  ses  mai- 
sons de  campagne ,  tout  entier  à  ses  travaux  littéraires, 
César  devenait  tout-puissant,  et  Pompée  commençait  à  cé- 
der devant  ce  redoutable  rival.  Glodius  obtenait  le  tribunat 
et  préparait  des  lois  de  vengeance.  Pompée abandonnalâche- 
ment  Cicéron  aux  fureurs  de  Glodius.  Gicéron  dut  s'exiler 
de  Rome  et  de  l'Italie.  Cet  exil,  qui  dura  dix-sept  mois,  lui 
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fut  pire  que  la  mort.  Il  ne  le  supporta  pas  avec  la  force 
d'âme  et  la  résignation  d'un  sage.  A  son  retour,  dans  le 
courant  de  l'année  58,  il  eut  plusieurs  fois  l'occasion  de 
prendre  la  parole,  soit  au  sénat  soit  devant  le  peuple;  mais 
;aucun  de  ses  discours  politiques  de  cette  année  ni  de  l'an- 
née suivante  ne  mérite  une  mention  particulière.  En  l'an  56, 
L.  Pison  et  A.  Gabinius  furent  rappelés,  l'un  de  la  Macé- 
doine, l'autre  de  la  Syrie,  sur  une  accusation  de  Gicéron. 
Pison,  rentré  au  sénat,  se  plaignit  de  son  accusateur,  et 
Gicéron  répondit  à  ses  reproches.  Nous  avons  ce  discours  à 
peu  près  entier.  C'est  une  diatribe  des  plus  violentes  et  des 
plus  outrageuses.  L'orateur  s'attaque  d'abord  à  la  vie  pu- 
blique de  Pison,  et  il  en  signale  toutes  les  indignités,  dans 
une  longue  comparaison  entre  lui-même  et  ce  personnage. 
Venant  ensuite  à  sa  vie  privée,  il  l'accuse  des  plus  mons- 
trueux excès.  Il  représente  Pison  comme  un  objet  de  dé- 
goût pour  le  sénat,  pour  les  chevaliers,  pour  tout  le  peuple 
romain.  Quand  on  apprend  qu'un  tel  discours  fut  écouté 
et  applaudi  dans  le  sénat;  quand  on  a  lu  aussi  les  frag- 
ments du  discours  prononcé  par  Gicéron  durant  sa  candi- 
dature, on  se  demande  avec  étonnement  en  quoi  consistait 
donc  ce  décorum  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  au- 
teurs latins  et  surtout  chez  Gicéron. 

Depuis  ce  temps,  jusqu'à  la  dictature  de  Gésar,  la  vie  de 
Cicéron  fut  occupée  à  des  plaidoiries,  à  la  composition  de 
plusieurs  grands  ouvrages,  et  à  ce  proconsulat  de  Cilicie  où 
il  déploya  une  certaine  capacité  administrative  et  militaire. 
C'est  à  peine  si  l'on  aperçoit,  durant  six  années,  la  trace 
d'un  discours  politique.  A  son  arrivée  à  Rome,  au  mois  de 
janvier  de  l'an  50,  Cicéron  tombait,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  au  milieu  des  flammes  de  la  guerre  civile.  On  con- 
naît les  motifs  qui  le  déterminèrent  à  suivre  la  fortune  de 
Pompée.  Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  ni  sur  la  valeur  de 
ce  chef  ni  sur  l'issue  probable  de  la  lutte;  mais  il  se  croyait 
enchaîné  par  son  passé,  et  il  fit,  plus  par  respect  humain 
que  par  conviction,  ce  que  Gaton  faisait  par  une  foi  pro- 
fonde aux  deslinées  de  la  république.  Gésar  vainqueur  n'eut 
pour  Gicéron   que  des  marques  de   déférence  et  d'amitié. 
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C.icéron  fut  vivement  touché  de  cette  noble  conduite.  Aussi 
sent- on  autre  chose  qu'une  amplification  de  rhéteur  dans  ce 
magnifique  éloge  de  César  qui  remplit  presque  tout  le  dis- 
cours de  remercîments  adressés  par  Gicéron  au  dictateur 
après  le  retour  de  Marcellus.  Le  cœur  de  l'orateur  était  ma- 
nifestement d'accord  avec  sa  bouche.  Mais  la  nullité  pro- 
fonde où  Gicéron  se  voyait  réduit  ;  cette  espèce  de  nostalgie 
de  la  tribune  qui  le  rongeait  ;  cette  interdiction  des  affaires 
publiques  qui  est,  dit-on,  la  plus  cruelle  des  maladies  chez 
ceux  qui  se  croient  nés  pour  gouverner  les  autres  ;  cette 
solitude  que  ne  parvenaient  pas  a  remplir  et  à  rendre  moins 
sombre  même  tant  de  souvenirs  glorieux,  même  la  pure  et 
brillante  gloire  de  tant  de  chefs-d'œuvre  qui  s'échappaient 
presque  chaque  .jour  d'un  fécond  et  inépuisable  génie  :  il 
n'en  faut  pas  tant,  ce  me  semble,  pour  expliquer  comment 
cet  homme  mobile  et' passionné  salua  en  Brutus  et  Gassius 
des  libérateurs,  et  comment  Gicéron  applaudit  au  meurtre 
de  l'homme  qui  lui  faisait,  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  ces 
intolérables  loisirs. 

Voilà  donc  Gicéron,  à  soixante-trois  ans,  renaissant  à  la 
vie  politique  et  bravant  de  nouveau  ces  tempêtes  qui  allaient 
bientôt  le  submerger.  Les  discours  intitulés  Philippiques,  à 
l'imitation  des  fameuses  harangues  de  Démosthène,  mar- 
quent les  divers  instants  de  la  lutte,  jusqu'au  jour  de  la 
trahison  d'Octave.  La  première  Philippique,  prononcée  dans 
le  sénat,  fut  dictée  par  une  intention  des  plus  louables. 
Antoine  manifestait  le  dessein  d'abolir  les  lois  portées  par 
César  :  Gicéron  parle  pour  qu'on  les  maintienne  dans  leur 
intégrité.  La  seconde  Phillppique,  celle  que  Ju vénal  appelle 
divine,  et  qui  causa,  selon  lui,  la  mort  de  Gicéron,  ne  fut. 
jamais  prononcée.  Cicéron  la  publia  au  moment  où  Antoine 
marchait  contre  Décimus  Brutus  pour  lui  arracher  la  Gaule 
Cisalpine.  C'est  une  diatribe  dans  le  genre  du  discours  contre 
Pisoti  et  du  discours  dans  la  Toge  blanche.  Il  n'y  a  pas  d'ac- 
tion odieuse  et  infâme  que  Cicéron  ne  reproche  à  Autoine. 
S'il  suffit,  pour  faire  la  véritable  éloquence,  d'une  haine  im- 
placable et  profonde  s'exprimant  avec  une  extrême  énergie, 
je  ne  sache  pas  qu'on  puisse  imaginer  rien  de  plus  éloquent 


256  CHAPITRE  XVI. 

que  la  seconde  Philippiquc.  Dans  la  troisième,  l'orateur  re- 
produit une  partie  des  accusations  portées  contre  Antoine, 
et  il  fait  l'éloge  de  D.  Brutus  et  de  César  Octave.  La  qua- 
trième contient  le  récit  des  opérations  militaires  d'Octave 
contre  Antoine  et  une  exhortation  aux  Romains  pour  les 
exciter  à  reconquérir  leur  ancienne  liberté.  Si  Antoine  veut 
la  paix,  il  faut  qu'il  dépose  les  armes,  qu'il  demande  la 
paix,  qu'il  l'implore  :  c'est  ce  que  Gicéron  démontre  dans  la 
cinquième  Philippique.  Il  propose  ensuite  de  décerner  des 
honneurs  aux  chefs  et  aux  soldats  qui  viennent  de  se  distin- 
guer par  leur  bravoure.  Dans  la  sixième  Philippique,  l'ora- 
teur se  plaint  qu'on  ait  envoyé  à  Antoine  des  députés  char- 
gés de  lui  défendre  d'assiéger  dans  Modène  D.  Brutus, 
un  consul  désigné.  Il  prétend  qu'Antoine  méprisera  leurs 
sommations  :  toutefois  il  souhaite  un  bon  succès  à  cette  dé- 
marche, qu'il  ne  saurait  approuver.  La  septième  Philippique 
est  consacrée  à  faire  voir  toute  l'infamie  qu'il  y  aurait  à 
traiter  de  la  paix  avec  un  misérable  tel  qu'Antoine  ;  la  hui- 
tième, à  montrer  qu'Antoine  est  véritablement  l'ennemi  de 
l'État,  et  qu'il  faut  prendre  une  délibération  au  sujet  et  de 
ceux  qui  accompagnent  encore  ce  criminel  et  de  ceux  qui 
l'ont  quitté  avant  les  ides  de  mars.  La  neuvième  Philippique 
a  plus  d'un  passage  remarquable.  Il  s'agit,  dans  ce  discours, 
des  honneurs  qu'on  doit  rendre  à  Servius  Sulpicius,  qui 
avait  été  envoyé  auprès  d'Antoine,  et  qui  était  mort  avant 
d'avoir  pu  exécuter  les  ordres  du  sénat.  La  dixième  Philip- 
pique est  une  éloquente  apologie  de  Brutus,  contre  les  accu- 
sations du  sénateur  Q.  Fufius  Galénus.  La  onzième  est  une 
diatribe  contre  P.  Dolabella,  qui  gouvernait  la  Syrie  en  vertu 
d'un  décret  jadis  proposé  par  Antoine.  Pison  et  Calénus, 
deux  autres  créatures  d'Antoine,  voulaient  qu'on  s'entendît  avec 
le  rebelle  :  Cicéron,  dans  la  douzième  Philippique^  s'élève 
avec  force  contre  leurs  projets,  et  démontre  de  nouveau 
qu'il  n'y  a  pas  de  traité  possible  entre  la  république  et  An- 
toine. Il  reprend  le  même  sujet  dans  la  treizième  :  il  blâme 
Lépidus  de  pencher  pour  un  accommodement  ;  et,  comme 
Lépidus  peut  abuser  de  l'autorité  dont  il  dispose,  l'orateur 
demande  qu'on  prenne  des  précautions  contre  lui. 
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La  quatorzième  PhiUppique  fut  son  chant  du  cygne,  sui- 
vant le  mot  dont  il  caractérise  lui-même  le  dernier  discours 
de  Oa-sus.  Elle  n'est  pas  indigne  des  admirations  qu  elle  a 
mspirées.  Elle  mériterait,  mieux  encore  que  la  seconde,  le 
nom  de  divine.  Cicéron  la  prononça  à  l'occasion  de  la  vic- 
toire, au  reste  peu  décisive,  gagnée  par  Hirtius  Pansa  et 
Ocave  sur  l'armée  d'Antoine.  L'éloge  des  soldats  de  k 
légion  de  Mars,  qui  avait  eu  les  honneurs  de  cette  journée, 
l'éloge  de  tous  ceux  qui  avaient  versé  leur  sang  dans  la  ba- 
taille ,  et  même  tout  le  discours,  peuvent  compter  parmi  les 
plus  belles  pa-es  que  Gicéron  nous  ait  laissées.  Cependant, 
le  dirai-je  ?  il  y  a  encore  trop  de  lieux  communs  dans  cette 
Philippique.  Je  sais  bien  que  les  autres,  sauf  certains  pas- 
,a-e<;  brillants,  ne  sont  guère  que  des  développements  de 
lieux  commuus.  Elles  n'en  sont  point  meilleures.  Je  ne  parle 
pas  de  leur  défaut  radical,  l'absence  de  toute  prévision,  de 
toute  idée  claire  de  l'avenir  :  c'est  là  ce  qui  réduit  trop  sou- 
vent ces  brillantes  harangues  à  n'être  qu'une  musique  sans 
obi  et  qu'un  vain  concert  d'harmonieuses  paroles,  maigre  tant 
désintéressement,  tant  de  chaleur  d'âme,  tant  de  dévoue- 
ment aux  intérêts  de  la  patrie. 

Ouvrages  de  Ciceron  sur  l'art  oratoire. 

La  collection  des  ouvraees  de  Cicéron  sur  l'art  oratoire 
contient    des   traités  de  valeur    fort  diverse.   Quelques-uns 
méritent  à  peine  une  mention,  dans  cette  histoire  purement 
littéraire  :   ce   sont  de  simples  cahiers  de  rhétorique,  des 
résumés  de  l'enseignement  écrit  ou  verbal  des  plus  fameux 
rhéteurs  de  la  Grèce.  D'autres,  au  contraire,  sont  des  com- 
positions admirables,  les  œuvres  d'un  grand  artiste  et  d  un 
grand  écrivain,  et  où  Cicéron  a  consigné  non  pas  les  stériles 
préceptes  de  la  science  des  soplnstes,  mais  les  nobles  leçons 
de  la  philosophie  de  Platon  et  d'Anstote,  mais  aussi,  mais 
surtout  les  fruits  d'une  longue  et  heureuse  expérience.  J  ai 
déjà  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  nommer,  de  citer,  de 
caractériser  même,  le  Bruius,  les  dialogues  de  t 'Orateur,  etc. 
Voici  d'ailleurs  le  catalogue  raisonné  de  tous  ces  traites,  plus 
ou  moins  dignes  de  Cicéron. 
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La  Rhétorique  à  Hérennius,  en  quatre  livres,  est,  comme 

1  indique  le  titre,  un  manuel  général  de  l'art  oratoire    C'est 

selon  toute  probabilité,  un  travail  de  la  jeunesse  de  Cicéron' 

liien  ne  ressemble  moins  à  un  chef-d'œuvre.  Non  pas  que 

ie  style    soit   sans  qualités  :  il  a  même  une  simplicité  et 

une   sobriété   assez    agréables.    Mais  l'auteur  s'enchevêtre 

souvent  dans  ses  divisions  et  subdivisions  ;  ses  énumérations 

de   parties  et  de  figures  ne  brillent  pas   précisément  par 

1  ordre  et  la   ogique  ;  enfin  il  y  a  une  foule  de  choses  qui  ne 

valaient  pas  la  peine  d'être  dites,  ni  surtout  d'être  répétées  : 

or,  on  dirait  que  Gicéron  se  plaît  non-seulement  à  dire  des 

choses  inutiles,  mais  à  les  redire.  On  sent  partout  la  main 

incertaine  et  malhabile  d'un  écolier  qui  n^est  pas  encore 

maître  de  sa  matière.  ^ 

Les  deux  livres  intitulés  de  l'Invention  ne  sont  que  la  re- 
production, sous  une  forme  moins  sèche   et  moins  scolas- 
tique    dune  partie  des  préceptes   qui  remplissent  les  pre- 
miers livres   de  la  Bhélorujue  à  Hérennius.  C'est  aussi  un 
ouvrage  de  la  jeunesse  de  Gicéron.  Il  paraît  que  l'auteur  ne 
lavait  destine  qua  son  usage  personnel,  et  qu'il  fut  publié 
contre  sa  volonté.  Cependant  on  y  sent  déjà  Cicéron.  Le 
préambule  du  premier  livre  est  un  tableau  animé  de  l'ori- 
gine de    éloquence  et  de  ses  progrès  ;  et  plus  d'un  morceau 
admirable  rappelle  çà  et  là  l'esprit  et  la  manière  de  Platon 
Je  n  ai  pas  besoin  de  répéter  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  des 
trois  dialogues  dont  Antoine  et  Grassus  sont  les  héros    et 
ou  figurent  les  orateurs  les  plus  distingués  de  la  génération 
uont  Ciceron  fut  1  héritier.  Cicéron  avait  plus  de  cinquante 
ans,  quand  il  écrivit  les  livres  de  Y  Orateur.  C'était  après  le 
discours  contre  Pison,  peu  de  temps  avant  la  Milonienne. 
H  était  a  1  apogée  de  son  génie  oratoire.  Ces  dialogues  sont 
encore  un  traité  de  rhétorique  ;  mais  quelle  différence  entre 
des  leçons  arides  et  mortes  et  cet  enseignement  d'exemple 
donne  par  de  grands  orateurs,  parlant  éloquemment  de  tout 
e  qui  les  a  faits  ce  qu'ils  sont,  et  se  racontant,  pour  ainsi 
dire,  eux-mêmes!  C'est  ici  que  Platon  se  fût  reconnu  plus 
dune  fois  dans  un  disciple  digne  de   lui.   Cicéron  n'a  pas 
toute  la  perfection  dramatique  de  l'auteur  du  Banquet  ;  mais 
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lui  aussi  il  dessine  nettement  les  caractères,  et  sait  donner 
à  une  dicussion  savante  toute  la  vraisemblance  et  tous  les 
charmes  d'un  entretien  d'amis.  Ses  personnages  n'ont  pas 
toujours  l'esprit  attique  ;  mais  ce  sont  des  Romains.  S'il  y  a 
à  redire  sur  leur  théorie  de  la  plaisanterie  oratoire,  parti- 
culièrement sur  les  plaisanteries  qu'ils  donnent  comme 
excellentes,  ils  exposent,  en  général,  avec  un  rare  bonheur 
d'expressions,  les  idées  les  plus  justes,  et  même  les  plus 
profondes,  sur  ce  qui  constitue  le  talent  de  l'orateur  et  sur 
les  moyens  de  le  développer  et  de  parvenir  à  la  véritable 
éloquence.  Cet  ouvrage,  en  dépit  même  du  sujet,  est  d'une 
lecture  fort  intéressante,  et  l'on  s'explique  les  prédilections 
de  l'auteur,  qui  le  regardait  comme  un  de  ses  plus  beaux 
titres  littéraires. 

Le  Brutus  fut  écrit  sous  la  dictature  de  César,  en  l'an  47 
avant  notre  ère.  J'ai  dit  ailleurs  quel  en  était  le  sujet,  et  sur 
quel  plan  Cicéron  avait  conçu  cette  histoire  de  l'éloquence. 
C'est  aussi  un  dialogue.  Cicéron  suppose  ou  raconte  une 
conversation,  où  les  interlocuteurs  sont  lui-même  et  ses 
deux  amis  Atticus  et  Brutus.  La  scène  se  passe  à  Tusculum, 
dans  la  maison  de  campagne  de  Cicéron.  Il  faut  dire  que 
le  dialogue  dégénère  trop  souvent  en  monologue,  et  que  le 
principal  personnage  est  un  pédagogue  faisant  des  leçons 
d'histoire  littéraire,  beaucoup  plus  que  ce  qu'il  devrait  être; 
j'entends  un  homme  d'esprit  et  de  goût,  devisant  avec  deux 
amis  sur  des  choses  familières  à  tous  les  trois.  C'est  par  là, 
et  aussi  par  un  certain  défaut  de  proportion  dans  les  parties, 
que  le  Brutus  me  semble  inférieur  aux  trois  dialogues  de 
l'Orateur. 

A  la  même  époque,  Cicéron  composa  l'Orateur,  qu'il  dédia 
à  Brutus.  Il  retrace,  dans  cet  ouvrage,  le  portrait  du  parfait 
orateur  et  les  qualités  du  meilleur  style  oratoire.  Il  a  adopté, 
cette  fois,  la  forme  méthodique  et  didactique  ;  mais  il  en 
compense,  et  au  delà,  tous  les  inconvénients,  par  des  beautés 
du  premier  ordre.  Rien  de  plus  admirable  que  toute  la 
partie  où  il  expose  les  principes  qui  vont  le  guider  et  l'éclai- 
r  r  dans  sa  recherche.  Jamais  la  théorie  platonicienne  de 
l'idéal  n'a   été  rendue  plus  palpable,  ni  traduite  avec  une 


260  CHAPITRE  XVI. 

plus  vive  éloquence.  La  description  de  l'orateur  n'est  pas 
indigne  non  plus  de  ces  magnifiques  préliminaires.  Mais  la 
dernière  partie  du  livre  est  bien  technique.  Je  regrette  que 
Gicéron  ait  cru  nécessaire  de  finir  par  cette  dissertation  sur 
le  nombre  et  la  période.  Belle  tête,  queue  de  poisson  !  c'est 
bien  le  cas  de  le  dire,  quand  on  aboutit  des  merveilles  de 
l'idéal  aux  règles  de  la  prosodie  et  de  la  grammaire. 

Le  dialogue  des  Partitions  oratoires  est  aussi  de  l'an  47, 
ou  peut-être  de  l'année  précédente.  C'est  une  rhétorique 
élémentaire,  que  Gicéron  écrivit  pour  son  fils.  Ce  fils  et  lui, 
voilà  les  interlocuteurs  de  ce  dialogue,  ou,  si  l'on  veut,  de  ce 
catéchisme  oratoire.  A  des  questions  sèches  le  père  répond 
brièvement  et  sèchement,  par  des  divisions,  des  dis- 
tinctions, des  définitions.  Il  dit  en  combien  de  parties  se 
divise  l'art  oratoire,  et  combien  il  y  a  de  parties  dans  un 
discours.  Dire  ces  parties,  les  distinguer,  les  définir,  c'est 
ce  que  Cicéron  appelle,  d'après  les  Grecs,  traiter  des  parti- 
tions. Cet  ouvrage  a  pu  être  de  quelque  utilité  au  jeune 
homme  ;  mais,  sauf  le  respect  dû  à  l'auteur,  c'est  un  livre 
illisible  et  ennuyeux. 

Les  Topiques,  dédiés  au  jurisconsulte  Trébatius,  ne  sont 
guère  qu'un  extrait  arrangé  du  traité  d'Aristote  sur  le  même 
sujet,  à  savoir,  la  doctrine  des  arguments  et  des  preuves 
judiciaires.  Il  s'agit  des  lieux  communs  de  raisonnement. 
Cicéron  l'écrivit  en  l'an  45,  pendant  un  voyage  à  Rhé- 
gium. 

Je  n'ai  rien  dit  du  morceau  intitulé  du  meilleur  Genre 
d'Orateurs,  qui  est  de  l'an  47  ou  46.  C'était  simplement  la 
préface  de  la  traduction  des  deux  discours  de  la  Couronne. 
Cette  préface  n'a  rien  de  remarquable.  Elle  est  très-courte, 
et  entre  à  peine  dans  le  sujet  indiqué  au  titre.  Il  vaudrait 
mieux  pour  nous  que  cet  opuscule  eût  péri,  et  que  la  traduc- 
tion nous  fût  restée. 

Cieérou  philosophe. 

Des  œuvres  comme  les  trois  dialogues  de  Cicéron  sur  l'art 
oratoire,  comme  l'Orateur,  comme  le  Brutus  même,  suffi- 
raient à   la  gloire  d'un  grand  écrivain.  Quinlilien,  qui  n'a 
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guère  fait  qu'extraire  et  commenter  les  doctrines  littéraires 
de  Cicéron,  passe  pour  un  grand  homme.  Or,  le  Brutus, 
YOraleur,  tous  les  livres  de  rhétorique  ensemble,  ne  sont 
qu'une  faible  portion  des  travaux  de  Gicéron  écrivain,  et  non 
pas  la  plus  solide  ni  la  plus  brillante.  Les  Romains,  il  est 
vrai ,  n'en  ont  pas  jugé  ainsi.  Ce  n'est  pas  le  philosophe 
qu'ils  ont  admiré  le  plus  dans  Cicéron.  Mais  peu  nous  im- 
porte leur  ingratitude,  ou  plutôt  leur  ignorance  et  leurs  pré- 
jugés. Quel  intérêt  avons-nous  à  être  injustes  envers  l'auteur 
de  tant  de  chefs-d'œuvre?  Faut-il  que  nous  contestions 
sa  puissance  et  son  génie,  parce  qu'il  a  eu  le  malheur  de 
semer  ses  trésors  devant  des  lecteurs  grossiers,  incapables 
de  les  estimer  à  leur  prix?  Non,  non  !  il  suffit  de  jeter  les 
yeux  sur  ces  écrits,  pour  se  sentir  saisi  d'enthousiasme  :  ce 
n'est  pas  nous  qui  marchanderons  à  Cicéron  ce  qui  lui  est 
dû.  Saluons  donc  ici  non  pas  seulement  le  premier  des  phi- 
losophes romains,  ce  qui  serait  assurément  fort  peu  dire, 
mais  un  philosophe  véritable,  mais  un  grand  philosophe, 
mais  le  plus  digne  peut- être  de  tous  les  héritiers  antiques 
d'Aristote  et  Platon. 

Cicéron  s'était  adonné,  dans  sa  jeunesse,  aux  études 
philosophiques,  et  avec  une  ardeur  extrême.  Il  se  mita  l'école 
des  meilleurs  maîtres,  en  Italie,  en  Grèce,  partout  où  il 
espérait  trouver  à  s'instruire.  Il  lut  tous  les  livres  de  quel- 
que valeur  ou  de  quelque  renom.  Il  se  renseigna  curieuse- 
ment sur  tous  les  systèmes  un  peu  fameux.  Il  ne  voulait 
pourtant  que  fortifier  son  esprit  par  une  sorte  de  gymnas- 
tique intellectuelle.  La  philosophie  était,  selon  lui,  une  pré- 
paration indispensable  à  la  carrière  de  l'éloquence.  Il  dit 
quelque  part  que,  s'il  est  devenu  un  orateur,  ce  n'est  pas 
dans  les  officines  des  rhéteurs,  mais  dans  les  promenades  de 
l'Académie.  On  reconnaît  les  traces  de  ces  hautes  études 
dans  presque  tous  les  grands  discours  de  Gicéron,  et  jus- 
que dans  ses  plaidoyers  mêmes.  Toutes  les  fois  qu'un  prin- 
cipe est  en  cause,  l'orateur  le  défend  avec  des  armes  trem- 
pées aux  meilleures  sources  et  dont  les  exigences  oratoires 
ne  îont  que  relever  l'éclat.  Il  y  a  des  thèses  de  philosophie 
morale  qui  n'ont  jamais  été  soutenues  avec  des  arguments 
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plus  décisifs,  avec  une  logique  plus  savante,  que  dans  tels 
et  tels  discours  de  Gicéron.  Gicéron  ne  s'en  serait  tenu  qu'à 
cet  usage  tout  pratique  de  la  philosophie,  on  serait  presque 
déjà  en  droit  de  le  nommer  philosophe.  Mais  la  philosophie 
lut  1  occupation  principale  de  ses  dix  dernières  années  Elle 
fut  sa  consolation  la  plus  efficace,  durant  cette  période  où 
U  vit  périr  la  république,  et  où  sa  vie  domestique  même  fut 
troublée  par  les  plus  amers  chagrins.  Le  progrès  seul  de 
l&ge  devait  amener  peu  à  peu  un  esprit  comme  celui  de 
Cicéron  jusqu'aux  sommets  les  plus  élevés  du  monde  de  la 
pensée.  Avant  la  dictature  de  César,  Gicéron  avait  déjà  écrit 
deux  ouvrages    qui,    à  eux   seuls,  lui  constitueraient   des 
titres  valables  à  l'héritage  d'une  part  considérable  de  Platon 
et  d  Anstote  :  il  avait  fait  la  République  et  les  Lois.  Il  est 
vrai  que  ces  deux  traités  ne  sont  pas  des  livres  de  spécula- 
tion pure  ;  mais  il  s'occupait  déjà  du  de  Finibus,  qui'est  tout 
philosophie.  Supposez  que  César  n'ait  point  passé  le  Ru- 
bicon  :  Cicéron  n'eût  point  laissé  de  méditer  sur  les  grands 
problèmes;   seulement  il  est  probable  que  les  orages  de  la 
vie  publique  auraient  nui  à  la  fécondité  du  philosophe    et 
que  plus  d'un  beau  livre  manquerait  à  la  collection  de'ses 
œuvres.  L'orateur  aurait  ajouté  peut-être  quelques  beaux 
discours  à  ceux  qui  ont  fait  sa  gloire;  mais  nous,  la  postérité 
est-il  bien  sûr  que  nous  eussions  gagné  au  change? 
-  La  philosophie  de  Cicéron  n'est  pas  un  de  ces  systèmes 
complets  et  exclusifs  qui  ont  la  prétention  de  ne  rien  devoir 
à  personne,  et  d'être  seuls  en  mesure  de  résoudre  toutes  les 
questions  métaphysiques  et  morales.  On  ne  peut  pas  même 
dire  que  ce  soit  proprement  un  système.  C'est  la  philosophie 
du  sens  commun,  associée  à  une  vaste  érudition.  C'est  la 
raison  cherchant  son  bien  partout  où  elle  le  trouve,  choisis-  > 
sant  la  vérité,  rejetant  l'erreur.  C'est  une  sorte  d'éclectisme,  :< 
mais  un  éclectisme  délicat,  qui  ne  tourne  jamais  au  syncré- 
tisme, parce  qu'il  ne  tient  compte  que  de  l'excellent.  Les 
principes  généraux  de  cette  philosophie  sont  les  principes 
mêmes  sur  lesquels  repose  la  vie  morale  et  sociale.  Cicéron 
ne  construit  pas  à  sa  fantaisie  l'homme,  le  monde  et  Dieu  : 
il  recueille  fidèlement  les  oracles  de  la  conscience  du  genre 


CIGÉRON.  263 

humain;  et  s'est  surtout  quand  il  se  sent  d'accord  avec  tout 
le  monde  qu'il  croit  avoir  raison.  Platon  a  fourni  beaucoup, 
comme  on  peut  bien  penser;  mais  Cicéron  ne  s'est  pas  laissé 
un  instant  séduire  par  les  utopies  du  poëte,  et  son  esprit 
romain  le  mettait  en  garde  contre  toutes  les  exagérations  de 
l'idéalisme.  Aristote  lui  est  médiocrement  sympathique  ;  je 
bis  l' Aristote  de  la  Métaphysique  et  de  YOrgmon;  mais 
l'Aristote  des  dialogues  et  des  traités  populaires,  celui  même 
de  la  Politique  et  de  l'Éthique,  a  exercé  sur  lui  une  influence 
considérable.  En  morale,  Cicéron  est  un  stoïcien  tempéré. 
Il  admet  les  doctrines  du  Portique,  mais  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. Il  ne  tient  pas  à  suivre  le  tortueux  dédale  où  se 
perdaient  trop  souvent  les  adeptes  sur  les  pas  de  Zenon  et 
de  Chrysippe.  Il  n'aime  pas  les  épicuriens,  et  il  le  leur  fait 
bien  voir  La  nouvelle  Académie  est  son  école  de  prédilec- 
tion •  mais  cette  libre  fille  de  Platon,  en  le  rendant  difficile 
sur  les  caractères  de  la  certitude,  ne  fit  point  de  lui  un 
sceptique.  Cicéron  est  trop  réservé  quelquefois;  il  ne  me 
jamais  comme  Carnéade.  Ses  maîtres  académiciens  étaient 
d'ailleurs,  pour  la  plupart,  de  ceux  qui  travaillèrent  à  régé- 
nérer l'école,  à  la  guérir  du  doute,  à  renverser  le  probabi- 
lisme,  et  à  transporter,  comme  on  l'a  dit,  le  Portique  dans 
l'Académie. 

Ce  serait  une  longue  liste,  et  presque  sans  fin,  celle  des 
philosophes  qui  seraient  en  droit  de  revendiquer  quel- 
que chose  d'eux-mêmes  dans  les  livres  philosophiques  de 
Cicéron.  Il  y  a  même  tels  de  ces  livres  qui  ne  sont  que  des 
ouvrages  grecs  arrangés  à  l'usage  des  leeteurs  latins,  des 
traductions,  des  imitations  plus  ou  moins  libres.  Aussi 
n'est-il  bruit,  chez  les  critiques  et  chez  les  historiens,  que  du 
grand  défaut  de  Cicéron  philosophe,  l'absence  d'originalité. 
11  s'agit  pourtant  de  s'entendre.  Cicéron,  honnêtemeDt,  ingé- 
nument,  dit  où  il  a  pris  la  plupart  des  belles  choses  qu'il  ré- 
pète :  quelques-uns  concluraient  volontiers  que  tout,  chez  lui, 
absolument  tout,  est  richesse  d'emprunt.  J'admets  qu'il  en 
soit  ainsi.  Il  n'y  a  rien  de  lui,  soit  ;  mais  qui  dira  que  tout 
n'est  pas  à  lui?  Ces  pensées  sont  siennes  par  droit  de  con- 
quête :  il  leur  a  donné  la  forme;  il  les  a  fait  vivre  de  sa  vie  ; 


264  CHAPITRE  XVI. 

il  les  a  marquées  du  sceau  de  son  caractère.  Ces  belles 
choses,  entre  ses  mains,  sont  devenues  plus  belles;  des 
blocs  de  marbre  à  peine  ébauchés  sont  devenus  d'admi- 
rables figures.  L'originalité  de  Cicéron,  c'est  d'avoir  com- 
posé des  chefs-d'œuvre.  Je  sais  quel  respect  on  professe 
de  tout  temps  pour  les  livres  illisibles;  et  je  ne  veux  mé- 
dire ni  du  grimoire,  ni  de  ce  qu'on  appelle  les  ouvrages 
sérieux.  Mais  qu'est-ce  que  l'originalité  de  tant  de  grands 
philosophes,  qui  n'ont  pas  fait  des  chefs-d'œuvre?  une 
terminologie  nouvelle ,  de  vieilles  idées  sous  un  nouveau 
costume,  des  habits  retournés!  Ils  ont  eu  soin  d'annoncer 
au  inonde  que  la  vérité,  jusque-là  introuvable,  est  enfin 
trouvée  :  on  les  croit  sur  parole,  sur  la  foi  de  leur  enseigne; 
on  aime  mieux  les  croire  que  d'y  aller  voir  :  grâce  à  leur 
style,  on  ne  les  lira  pas;  et  les  voilà  tout  à  l'heure  passés 
grands  hommes.  Oh  !  bien  sot  celui  qui  confesse  avec  can- 
deur qu'il  n'a  pas  découvert  un  nouveau  monde  !  Sot  celui 
qui  ne  parle  pas  de  ses  devanciers  pour  les  flétrir  ou  les  re- 
fouler au  néant!  Mais  trois  fois  sot  celui  qui  a  le  malheur  de 
se  faire  lire  !  C'est  un  péché  dont  Cicéron  est  coupable  au 
premier  chef;  et  c'est  une  originalité,  selon  moi,  qui  vaut 
bien  celle  qu'à  tort  ou  à  raison  on  lui  dénie.  N'est-ce  donc 
rien  d'être  le  second  des  écrivains  philosophes,  le  plus  grand 
de  tous  après  l'incomparable  Platon  ? 

Cuviages  philosophique*  «le  Cicéron. 

La  République  est  de  l'an  54.  Quand  Cicéron  composa 
son  premier  traité  philosophique,  il  avait  donc  cinquante- 
trois  ou  cinquante-quatre  ans.  Il  adressa  cet  ouvrage  à  son 
ami  Atticus.  C'était  une  suite  de  dialogues,  divisée  d'abord 
en  neuf  livres,  que  l'auteur  réduisit  plus  tard  à  six  seule- 
ment. Cicéron  supposait  un  entretien  où  prenaient  part 
Scipion  Éinilien,  Lélius,  et  leurs  contemporains  les  plus  il- 
lustres, Fannius,  Tubéron,  Scévola  et  d'autres.  C'est  durant' 
le  loisir  des  Fériés  Latines  que  ces  amis  s'étaient  livrés, 
selon  Cicéron  ,  à  une  longue  discussion  sur  la  meilleure 
forme  de  gouvernement,  l'année  même  de  la  mort  de  Sci- 
pion  Émilien,  et  fort  peu  de  temps  avant  la  tragique  ca- 
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tastrophe.  Ils  avaient  cherché  ensemble  quelles  sont  les  con- 
ditions de  la  vie  politique,  et  comment  une  nation  doit  être 
constituée  pour  devenir  et  demeurer  forte  et  puissante  ;  il.' 
avaient  signalé  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité 
de  Rome,  et  les  moyens  de  suspendre  une  décadence  dom 
les  symptômes  commeuçaient  à  se  révéler.  Rome  avant  les 
Gracques,  tel  est  l'idéal  politique  de  Cicéron.  L'histoire  de 
la  constitution  romaine  remplissait  une  grande  partie  de 
l'ouvrage.  On  voit  que  la  République  de  Gicéron  n'était  point 
une  utopie,  et  qu'elle  n'avait  de  commun  que  le  titre  avec 
celle  de  Platon,  ou  du  moins  que  les  ressemblances  n'étaient 
que  dans  la  forme  littéraire,  dans  le  ton  du  style,  dans  les 
perfections  extérieures.  Cicéron  se  proposait  un  but  tout  pa- 
triotique. Il  travaillait  à  conjurer  des  catastrophes  immi- 
nentes, en  calmant  les  esprits ,  en  ranimant  l'amour  des 
traditions  antiques,  en  ramenant  les  questions  fondamen- 
tales de  la  politique  à  leurs  termes  véritables.  Si  des  idées 
saines,  de  nobles  sentiments,  exprimés  dans  un  admirable 
langage  et  avec  la  chaleur  d'une  âme  émue,  pouvaient  avoir 
raison  de  l'aveuglement  des  partis,  des  passions  des  hommes, 
des  convoitises,  des  ambitions,  des  jalousies,  la  Republique 
eût  opéré  des  merveilles.  Si  Troie  avait  pu  être  sauvée,  ce 
livre  était  digne  de  rendre  une  vie  nouvelle  au  sénat  dé- 
faillant, et  d'ajourner  pour  longtemps  l'avènement  des  chefs 
militaires.  Nulle  part  Cicéron  n'a  été  plus  grand,  plus  élo- 
quent, plus  admirable.  La  République  était  son  chef-d'œuvre. 
Ce  qui  reste  du  monument  ne  laisse  aucun  doute  à  ce  sujet. 
Les  caractères  étaient  tracés  de  main  de  maître;  le  dialogue 
avait  toutes  les  qualités  :  il  n'y  manquait  pas  même  cette 
grâce  dont  si  peu  de  Romains  ont  eu  le  secret,  et  que  Cicé- 
ron lui-même  n'avait  pas  toujours  retrouvée  quand  il  faisait 
parler  Antoine  ou  Crassus.  Les  amis  de  Térence  lui  avaient 
porté  bonheur.  Scipion  et  Lélius  parlent,  chez  lui,  d'une 
façon  digne  d'eux  et  digne  de  la  Grèce.  Supposez  Platon  à 
Rome,  écrivant  le  livre  de  Gicéron  :  il  eût  prêté  peut-être  à 
ses  héros  d'autres  idées  ;  il  ne  leur  eût  prêté  ni  plus  d'élo- 
quence, ni  plus  d'esprit,  ni  un  esprit  plus  aimable.  Le  songe 
de  Sjipion,  qui  terminait  la  République,   et  que  Macrobe 
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nous  a  conservé,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  selon  moi, 
non  pas  seulement  dans  Gicéron,  mais  dans  toute  la  prose 
latine.  Quelques-uns  des  mythes  de  Platon  sont  des  mer- 
veilles d'imagination  et  de  poésie  :  le  mythe  de  Gicéron  sou- 
tient le  parallèle  sans  pâlir.  On  sait  de  quoi  il  est  question 
dans  ce  songe.  Scipion  raconte  que,  durant  son  premier 
séjour  en  Afrique,  il  avait  reçu  l'hospitalité  sous  le  toit  de 
Massinissa.  Gomme  il  dormait,  son  aïeul  l'Africain  lui 
apparut,  et  l'enleva  en  esprit  dans  les  espaces  célestes.  L'uni- 
vers entier  se  dévoila  à  ses  yeux;  il  entendit  l'harmonie 
des  sphères;  il  vit  l'ordre  admirable  qui  règne  dans  le 
monde,  et  que  maintient  sans  cesse  une  Providence  infati- 
gable. Son  guide  lui  expliqua  ce  grand  spectacle,  lui  apprit 
à  mépriser  les  choses  terrestres,  à  élever  ses  pensées  au- 
dessus  de  ce  globe  misérable  perdu  dans  l'immensité  ,  à 
n'aspirer  qu'aux  biens  impérissables,  à  n'ambitionner  d'autre 
gloire  que  celle  de  la  vertu,  d'autre  récompense  que  l'immor- 
talité promise  aux  grandes  âmes. 

Il  y  a  trente  ans,  on  ne  connaissait  de  la  République  que 
ce  fameux  épisode,  et  les  passages  cités  par  quelques  an- 
ciens auteurs.  Angelo  Mai  retrouva,  dans  un  manuscrit  pa- 
limpseste, le  premier  livre  presque  entier,  un  long  fragment 
du  second  livre,  quelques  parties  du  troisième,  du  quatrième 
et  du  cinquième.  G'est  la  plus  précieuse  découverte  qu'on 
ait  faite  dans  les  domaines  de  l'antiquité  depuis  deux  siècles; 
et  Mai  lui-même,  qui  nous  a  fait  connaître  tant  de  choses 
inconnues,  n'est  tombé  que  cette  fois-là  sur  un  chef-d'œuvre. 
Quel  malheur  qu'il  n'en  ait  pas  trouvé  assez  pour  recon- 
struire le  monument  de  la  base  au  faîte  ;  mais  quelle  re- 
connaissance ne  devons-nous  pas  à  celui  qui  nous  a  mis 
en  état  d'en  mesurer  ou  d'en  deviner  les  imposantes  pro- 
portions! 

La  République,  grâce  au  sujet,  grâce  à  la  manière  toute 
romaine  dont  Gicéron  l'avait  traité,  fut  accueillie  par  les 
contemporains  avec  un  véritable  enthousiasme.  Les  Romains 
pardonnèrent  au  philosophe,  en  faveur  de  l'homme  d'État 
et  du  bon  citoyen  :  le  grand  écrivain  n'aurait  pas  suffi  a 
leur  faire  accepter  des  spéculations  comme  celles  qui  rem- 
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,  lissaient  certaines  parties  de  l'ouvrage  et  surtout  l'épilogue. 
Quant  aux  Grecs,  ils  poussèrent  l'admiration  jusqu'à  l'hy- 
perbole. On  dit  qu'ils  mettaient  la  République  au-dessus  des 
livres  d'Aristote  et  de  Platon.  Ainsi  se  réalisait  l'espèce  de 
prophétie  que  Plutarque  attribue  au  rhéteur  Apollonius 
Molon.  Quand  Gicéron,  dans  sa  jeunesse,  visitait,  pour  s'in- 
struire, la  Grèce  et  l'Asie,  un  jour  qu'il  avait  déclamé  de- 
vant Apollonius  :  «  Gicéron,  dit  celui-ci  après  quelques  in- 
stants cle  silence,  je  te  loue  et  t'admire;  mais  je  plains  le 
sort  de  la  Grèce,  en  voyant  que  les  seuls  avantages  qui  nous 
restaient,  le  savoir  et  l'éloquence,  vont,  par  toi,  passer  aussi 
du  côté  des  Romains.  » 

Les  Lois  étaient,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  le  complément 
de  la  République.  Il  avait  fait  le  panégyrique  de  l'ancienne 
constitution  de  Rome  :  il  s'agissait  de  prouver  l'excellence 
des  lois  romaines.  L'ouvrage  n'est  guère,  en  général,  qu'un 
commentaire  éloquent  des  textes;  ce  n'est  pas  un  système 
idéal  de  législation.  Par  là  encore  le  traité  de  Gicéron  diffère 
de  celui  de  Platon  qui  porte  le  même  titre.  On  croit  que  Ci- 
céron  l'écrivit  immédiatement  après  la  République.  On  croit 
aussi  que  les  Lois  avaient  cinq  ou  six  livres.  IJ  en  reste  trois, 
les  trois  premiers,  qui  sont  à  peu  près  sans  lacunes.  Ce 
sont  des  dialogues,  mais  où  ne  figurent  plus  les  person- 
nages de  la  République.  Cicéron  se  met  lui-même  en  scène 
avec  son  frère  Quintus  et  Atticus  leur  ami.  L'entretien 
supposé  a  lieu  durant  une  promenade  aux  environs  d'Arpi- 
num,  et  dans  une  petite  île,  non  loin  de  la  maison  patrimo- 
niale des  Tullius,  au  confluent  du  Fibrène  et  du  Liris.  Les 
Lois  n'offrent  pas  un  très-vif  intérêt.  C'est  de  la  jurisprudence 
bien  plus  que  de  la  philosophie.  Il  y  a  pourtant  de  belles 
choses,  et  d'un  ordre  très-élevé,  dans  le  premier  livre,  où 
Gicéron  établit  les  fondements  du  droit  et  de  la  loi,  et  où  il 
donne  son  opinion  sur  cette  question  du  souverain  bien,  tant 
débattue  par  les  anciens  philosophes.  Le  premier  livre  et  le 
deuxième  ont  l'un  et  l'autre  un  préambule.  Ces  deux  préam- 
bules sont  charmants,  et  rappellent  sans  trop  de  désavan- 
tage les  pages  analogues  qu'on  admire  dans  Platon.  Je  vais 
transcrire  quelques  lignes  du  deuxième  préambule,  où  l'on 
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reconnaîtra  l'évidente  parenté  de  Gicéron  et  de  l'auteur  du 
Phèdre:  «  Quintus.  Mais  nous  voici  dans  l'île.  Est-il  endroit 
plus  agréable?  Gomme  cette  pointe  partage  le  Fibrène,  dont 
les  eaux,  également  divisées,  arrosent  les  deux  flancs  de  l'île, 
et,  poussées  d'un  cours  rapide,  reviennent  bien  vite  en  un 
seul  lit,  n'embrassant  que  l'espace  d'une  petite  palestre  !  Puis 
on  dirait  qu'il  n'a  eu  d'autre  soin  que  de  nous  faire  une 
arène  propre  à  la  dispute  ;  car  il  se  précipite  aussitôt  dans  le 
Liris.  Là,  tel  qu'un  plébéien  entré  dans  une  famille  patri- 
cienne, il  perd  son  nom  plus  obscur,  et  il  communique  au 
Liris  sa  fraîcheur.  Jamais,  en  effet,  je  n'ai  touché  rivière 
plus  froide,  et  pourtant  j'en  ai  visité  un  grand  nombre.  Je 
pourrais  à  peine  essayer  de.  mettre  le  pied  à  l'eau,  comme 
fait  Socrate  dans  le  Phèdre  de  Platon.  » 

Les  Académiques  sont  une  sorte  d'introduction  aux  autres 
écrits  philosophiques.  Ce  traité  avait  d'abord  deux  livres 
seulement,  intitulés  l'un  Calulus,  l'autre  Lucullus,  d'après 
les  noms  des  principaux  interlocuteurs  du  dialogue.  Plus 
tard,  Gicéron  le  remania  d'un  bout  à  l'autre,  et  le  divisa  en 
quatre  livres,  qu'il  dédia  à  Varron.  Il  y  exposait  l'histoire 
des  doctrines  de  l'Académie  depuis  Arcésilas.  Il  ne  reste 
qu'une  partie  du  premier  livre  de  cette  seconde  édition  ; 
mais  nous  avons  le  Lucullus  entier,  c'est-à-dire  le  second 
livre  de  la  première.  Gicéron  soutient,  contre  les  stoïciens, 
l'impossibilité  d'atteindre  à  la  certitude  absolue,  et  de  con- 
naître l'essence  des  choses  par  la  perception  des  images 
sensibles.  Mais  il  ne  presse  pas  les  conséquences  de  ce  scep- 
ticisme. Il  se  borne  à  détruire  une  théorie  fausse  et  inoom- 
plète,  et  à  donner  aux  arguments  de  l'Académie  un  tour 
heureux  et  sensé,  à  leur  préparer  au  moins  une  victoire 
probable. 

Le  traité  des  vrais  biens  et  des  vrais  maux,  en  cinq,  livres, 
ce  de  Finibus  auquel  Gicéron  travaillait  déjà  dès  le  temps 
des  Lois,  est  celui  de  tous  ses  ouvrages  qui  prouve  le  mieux 
combien  il  était  heureusement  doué  pour  la  philosophie.  Il 
y  a,  dans  toute  cette  discussion  sur  le  souverain  bien  et  sur 
le  souverain  mal,  une  grande  force  de  pensée,  une  véritable 
profondeur;   et  les    qualités  les  plus  sévères   s'y  associent 


CICÉRON.  269 

sans  effort  à  la  plus  vive  éloquence.  Cicéron  flétrit  avec 
énergie  les  indignes  enseignements  de  l'école  épicurienne  ; 
mais  il  ne  se  laisse  point  aller  aux  excès  moraux  de  quelques 
stoïciens,  et  il  n'épargne  pas  les  fines  et  piquantes  raille- 
ries à  ceux  qui  rêvaient  ce  sage  idéal  dont  l'image  prête  par 
plus  d'un  point  au  ridicule.  G'estàBrutus  que  Cicéron  adresse 
ce  résumé  des  entretiens  qu'il  avait  eus  sur  ces  graves  sujets 
avec  quelques-uns  de  ses  amis. 

Les  Tusculanes,  dédiées  aussi  à  Brutus,  sont  d'autres  en- 
tretiens sur  diverses  questions  de  morale  pratique,  sur  le 
mépris  de  la  mort,  sur  la  douleur,  sur  la  constance  dans  la 
mauvaise  fortune,  etc.  Il  s'agit,  dans  le  traité  de  la  Nature 
des  Dieux,  des  opinions  des  philosophes  sur  l'Etre  suprême 
et  la  Providence.  On  y  voit  aux  prises  un  épicurien,  un 
stoïcien,  un  académicien.  C'est  encore  à  Brutus  que  l'auteur 
s'adresse.  Les  deux  livres  de  la  Divination  sont  la  suite  des 
trois  livres  de  la  Nature  des  Dieux.  C'est  une  discussion 
entre  Cicéron  et  son  frère.  Quintus  développe  le  système 
des  stoïciens  sur  la  divination  ;  Marcus  combat  ses  raisons 
par  des  arguments  empruntés  pour  la  plupart  à  l'école 
académique.  Le  petit  livre  daDestin,  que  nous  ne  possédons 
que  mutilé,  était  le  complément  de  ces  deux  ouvrages. 
Cicéron  réfutait  les  opinions  des  stoïciens  et  celles  des 
épicuriens  sur  le  destin  et  sur  le  libre  arbitre.  C'était  une 
leçon  de  philosophie  qu'il  avait  faite,  dans  sa  maison  de 
Pouzzfles,  à  son  ami  Hirtius,  peu  de  jours  après  le  meurtre 
de  César. 

Le  charmant  dialogue  intitulé  Caton  ou  de  la  Vieillesse 
avait  paru  au  commencement  de  la  même  année,  ainsi  que 
Je  dialogue,  non  moins  remarquable,  intitulé  Lèlius  ou  de 
V Amitié;  le  traité  des  Devoirs  allait  suivre,  puis  les  Paradoxes 
des  Stoïciens.  Et  ces  productions  n'étaient  qu'une  médiocre 
part  des  immenses  travaux  dont  Cicéron  remplit  sa  dernière 
année. 

Je  ne  dirai  rien  des  Paradoxes.  Cicéron  semble  s'être  pro- 
posé plutôt  un  exercice  de  rhéteur  qu'une  œuvre  sérieuse  de 
philosophe,  en  agitant  à  son  tour  une  foule  de  questions 
étranges.  C'est  à  Brutus  qu'il  dédia  son   écrit  :  il  est  assez 
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douteux  que  Brulus  l'ait  lu  avec  un  grand  plaisir.  Les  trois 
livres  des  Devoirs  sont  un  code  de  morale  à  l'usage  des  ci- 
toyens d'un  État  libre.  Gicéron  le  rédigea  pour  son  fils,  qui 
étudiait  a  Athènes.  Il  cous  apprend  lui-même  que  Panétius 
et  Posidonius  avaient  fourni  la  matière  de  ce  chef-d'œuvre. 
Il  y  a  peut-être  quelques  subtilités  dans  certaines  parties  de 
l'argumentation  du  Lèlius  ;  mais  le  Caton  est,  en  son  genre, 
la  perfection  suprême.  C'est  un  dialogue,  ou  plutôt  un  mono- 
logue, dans  lequel  le  vieux  Caton,  s'adressant  à  ses  jeunes, 
amis  Scipion  et  Lélius,  leur  explique  tous  les  bonheurs  que 
lui  a  faits  la  vieillesse.  Cicéron  a  élevé  à  une  sorte  d'idéal  le 
caractère  de  Caton  :  il  a  fait  son  héros  plus  savant  qu'il  n'é- 
tait, plus  philosophe,  plus  affable  ;  mais  c'est  toujours  Caton, 
comme  Socrate,  dans  les  dialogues  de  Platon,  est  toujours 
Socrate.  Ce  panégyrique  de  la  vieillesse,  ou  plutôt  cette  mer- 
veille de  raison,  d'esprit  et  de  grâce,  n'a  peut-être  pas  consolé 
cenx  qui  se  désolaient  de  n'être  plus  jeunes;  mais  plus  d'un 
jeune,  j'en  suis  sûr,  a  presque  regretté,  en  lisant  ces  pages,  de 
n'être  pas  encore  vieux. 

Ouvrages  perdus. 

Les  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler  sont  ceux  que 
nous  possédons  ou  en  entier  ou  en  partie;  mais  Gicéron  en 
avait  écrit  une  foule  d'autres,  et  presque  dans  tous  les  genres. 
Je  ne  dis  rien  de  la  traduction  du  Timée,  dont  nous  avons 
un  fragment,  ni  de  celle  du  Prolagoras,  ni  du  traité  d3  l'é- 
conomie, imité  de  Xénophon.  Il  avait  écrit  une  apologie  de 
la  philosophie  en  forme  de  dialogue,  intitulée  Hortensias, 
parce  qu'Hortensius  en  était  le  principal  interlocuteur.  Avant 
de  dédier  à  Atiicus  le  Lèlius  et  le  Caton,  il  lui  avait  dédié  un 
livre  intitulé  de  la  Gloire.  Le  traité  des  Vertus,  celui  des  Au- 
gures, etc.,  étaient  aussi  des  ouvrages  de  philosophie;  et  la 
Consolation,  qu'il  composa  après  la  mort  de  sa  fille,  passait 
chez  les  Romains  pour  un  chef- d'oeuvre.  L'.£7oge  de  Caton  eut 
l'honneur  d'être  réfuté  par  César,  le  dictateur  tout-puissant. 
VÈloge  de  Porcia,  sœur  de  Caton,  était  comme  le  complé- 
ment de  l'éloge  du  frère.  Nous  savons  que  Gicéron,  dans  ces 
deux  panégyriques,  avait  été  à  la  hauteur  de  lui-même  et 
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de  son  génie.  J'ai  remarqué  ailleurs  que  nous  n'avions  pas 
tous  les  plaidoyers  de  Gicéron  ni  tous  ses  discours  politiques. 
Il  avait  laissé  plusieurs  ouvrages  historiques,  notamment 
des  Mémoires  sur  sa  vie.  La  destruction  des  monuments 
de  l'esprit  humain  est  toujours  chose  vivement  regrettable  , 
mais  il  nous  reste  amplement,  grâce  à  Dieu,  de  quoi  nous 
consoler  des  ravages  que  le  temps  a  faits  dans  les  œuvres  de 
Cicéron. 

Cicéron  poëte. 

Cicéron  avait  eu,  dès  sa  première  jeunesse   le   renom  de 
grand  poète;  il  le  conserva  jusqu'à  sa  mort.  Mais  Lucrèce  et 
Catulle,  et  bientôt  après  Virgile  et  Horace,  rendirent  les  Ro- 
mains plus  difficiles,  et  la  gloire  poétique  de  Cicéron  périt, 
comme   dit  Plutarque,   effacée  et  ruinée  par  une  foule  de 
poètes  excellents.  Le  mérite  des  vers  de  Cicéron  était  surtout 
dans  la  facture.  Comparés  à  ceux  d'Ennius  ou  de  Lucuius 
ils  annonçaient  un  véritable  progrès.  L'harmonie    en    es 
mieux   soutenue;  il  y  a   en  général  moins  de  rudesses  et 
derocailles.  Mais  ce  n'est  guère  que  de  la  versification;,  il 
n'y  a  ni  sève,  ni  vigueur,  ni  originalité,  toron    qui  aime 
à  citer  les  œuvres  de  sa  muse,  nons  fournit  des  échantillons 
assez  nombreux  de  la  plupart  de   ses  poèmes;  et  ces  frag- 
ments nous  autorisent  à  porter  un  jugement  severe.  Les  seuls 
passages  où  l'on  sent  lepoëte  sont  ceux  qu'il  traduit  ou  imite. 
On  se  rappelle  les  belles  traductions  du  Prométhee  délivre 
et  des  Trachinicnnes.  Quand  Cicéron  n'est  pas  soutenu  par 
un  modèle,  il  est  terne,  froid  et  languissant.  Les  beaux  vers 
du  Marins,  où  il  peint  la  lutte   d'un  serpent  et  d  un  aigle, 
ont  leurs  prototypes  dans  Homère  et  ailleurs.  Ucer on  con- 
naissait si  bien  les  exigences  de  son  talent,  qu  il  se  bor- 
nait d'ordinaire    a   transporter   en    latin   des  poèmes    ont 
faits     Plusieurs  de    ses  ouvrages  poétiques  étaient     et  un 
bout  à  l'autre,  des  traductions  de  poèmes  grecs.  On  le  con- 
jecture pour  Glaucus  marin,  pour  les  Alcyons  pour  le  Limon, 
dont  le  titre  grec  veut  dire  prairie,  pour  d  autres  encore; 
on   le   sait  pour   les    deux  poèmes  d'Aratus,   car  il  nous 
reste   une  partie  considérable  des  Phénomènes.  Le  Marais 
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avait  exigé  un  peu  plus  d'effort.  Nous  ne  pouvons  pas  savoir 
jusqu'à  quel  point  cet  effort  avait  été  heureux.  Treize  vers 
bien  faits  ne  prouvent  pas  beaucoup  pour  toute  une  épopée. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  les  contemporains 
admiraient,  c'est  que  les  amis  avaient  des  transports;  et 
Cicéron,  en  écrivant  les  Lois,  Gicéron  à  cinquante-cinq 
ans,  contemplait  d'un  œil  plus  que  paternel  cet  enfant  de  sa 
jeunesse.  La  complaisance  va  même  un  peu  loin.  Qu'on  en 
juge  par  les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Atticus  et  de 
son  frère  :  «  Atticus.  Voilà  sans  doute  le  bois,  et  voici  le 
chêne  d'Arpinum;  je  les  reconnais  tels  que  je  les  ai  lus  sou- 
vent dans  le  Marins.  Si  le  chêne  vit  encore,  ce  ne  peut  être 
que  celui-ci;  car  il  est  bien  vieux.  Quintus.  S'il  vit  encore, 
cher  Atticus  !  il  vivra  toujours;  car  c'est  le  génie  qui  l'a 
plauté,  et  jamais  plant  aussi  durable  n'a  pu  être  semé  par  le 
travail  du  cultivateur  que  par  le  vers  du  poëte.  Atticus. 
Comment  cela,  Quintus?  et  qu'est-ce  donc  que  plantent  les 
poètes?  Tu  m'as  l'air  de  le  donner  ta  voix  à  toi-même1,  en 
louant  ton  frère.  Quintus.  Soit;  mais,  tant  que  les  lettres 
parleront  latin,  on  trouvera  dans  ce  lieu  un  chêne  qui  portera 
le  nom  de  chêne  de  Marius  ;  et  ce  chêne,  comme  l'a  dit  Scé- 
vola  du  Marius  de  mon  frère,  vieillira  des  siècles  innom- 
brables. » 

Gicéron  avait  chanté  en  vers  la  gloire  de  son  consulat,  et 
ce  qu'il  appelle,  dans  les  Lois,  sa  mémorable  année.  Ce 
poëme  était  une  oeuvre  de  sa  maturité;  mais  il  est  douteux 
que  cette  œuvre  fût  de  nature  à  lui  faire  grand  honneur. 
C'est  là  qu'il  s'écriait,  avec  une  emphase  presque  ridicule  : 
«  Que  les  armes  le  cèdent  à  la  toge;  que  le  laurier  s'efface 
devant  l'éloquence  !  »  C'est  là  qu'il  proclamait  ses  services 
d'une  façon  si  peu  retenue  et  si  propre  à  lui  aliéner.même 
les  plus  reconnaissants  :  «  0  Rome  qui  as  été  fortunée 
sous  mon  consulat  !  »  Ce  dernier  vers,  dans  l'original, 
est  plein  d'allitérations  passablement  désagréables,  outre 
l'inconvenance  de  l'exclamation;  mais  ce  n'est  point  un 
vers  absurde,  comme   le  donneraient  à  croire  les  ignorants 

(.  Quintus  Cicéron  se  piquail  de  poésie. 
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gui  répètent,  depuis  tantôt  deux  siècles,  cette  prétendue  tra- 
duction littérale  : 

0  Rome  fortunée, 

Sous  mon  consulat  née  '  ! 

Le  vers  de  Gicéron  est  un  mauvais  vers;  et  c'est  déjà  bien 
assez.  Juvénal,  qui  le  cite  quelque  part,  fait  cette  réflexion 
piquante  et  judicieuse  :  «  Il  eût  pu  mépriser  les  glaives 
d'Antoine,  s'il  eût  toujours  parlé  de  la  sorte.  »  Je  ne  prétends 
pas  que  tout,  dans  le  poème,  fût  de  la  force  des  deux  vers 
qu'on  en  cite  :  pourtant  ce  n'est  pas  faire  injure  à  Gicéron, 
de  présumer  que,  si  nous  possédions  l'ouvrage,  nous  n'y 
trouverions  pas  beaucoup  à  admirer. 

Lettres  «le  Cicéron. 

Le  vaste  recueil  qui  contient  la  correspondance  de  Cicéron 
est  loin  d'être  complet.  C'est  à  peine  si  quelques-unes  de  ces 
lettres  sont  antérieures  au  consulat  de  Gicéron.  Celles  des 
dix  dernières  années  de  sa  vie  forment  plus  des  trois  quarts 
du  tout,  et  nous  n'avons  pas  même  tout  ce  qui  avait  été  con- 
servé de  cette  époque.  Tullius  Tiron ,  l'affranchi  du  grand 
orateur  et  son  secrétaire  intime,  avait  rassemblé  avec  soin 
toutes  ces  pièces  précieuses,  et  il  y  avait  joint  ce  qui  restait 
des  lettres  de  quelques-uns  des  correspondants.  11  disposa 
le  tout  en  divers  recueils,  sans  s'astreindre  à  l'ordre  chro- 
nologique. On  trouve  à  la  suite  l'une  de  l'autre  toutes  les 
lettres  adressées  à  un  même  personnage,  ce  qui  donne  lieu 
nécessairement  à  des  interversions  de  temps,  quand  on 
passe  d'un  personnage  à  un  autre  ;  et  les  lettres  adressées 
au  même  personnage  ne  sont  pas  toujours  à  leur  place  res- 
pective. Nous  possédons  encore  quatre  des  recueils  de  Ti- 
ron :  les  Lettres  à  divers,  nommées  vulgairement  Familières, 
en  seize  livres;   les  Lettres  à  Atticus,  aussi  en  seize  livres; 


1.  Le  mol  notant.,  dans  le  vers  de  Cicéron,  lient  simplement  lieu  du  pani- 
cipe  passé  du  verbe  êtie,  qui  n'existe  pas  en  latin.  Ce  n'est  pas  le  seul  exem- 
ple de  cet  emploi  de  ri  a  tus  qu'un  trouve  dans  les  poêles.  Virgile  va  jusqu'à 
m'  servir  de  veniens,  pour  signilier  étant,  faute  du  mot  nécessaire.  Cicéron  a 
uns  natam,  comme  les  Grecs  auraient  mis  y£-/&u.Évr,v. 
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les  Lettres  à  Quintus,  en  trois  livres;  le  livre  unique  intitulé 
Lettres  à  Brutus.  Il  est  probable  que  ces  quatre  recueils  n'é- 
taient pas  les  seuls.  Les  anciens  auteurs  citent  des  lettres  de 
Gicéron  à  Cornélius  Népos,  à  César,  à  Hirtius,  à  Caton,  à 
Pompée,  etc.,  dont  il  n'y  a  trace  dans  aucune  de  ces  quatre 
collections. 

Quelques  éditeurs  modernes  ont  eu  l'idée  de  ranger  toutes 
ces  pièces  historiques  dans  leur  ordre  naturel,  afin  d'en  ren- 
dre la  lecture  plus  facile  et  plus  profitable.  On  a  ainsi  une 
sorte  de  journal,  où  sont  consignés  et  commentés  les  événe- 
ments de  l'histoire  de  Rome,  durant  sa  période  la  plus  agitée 
et  la  plus  décisive.  C'est  un  heureux  supplément  à  ce  qui 
manque  dans  les  écrits  des  historiens  ;  c'est  presque  une 
compensation  à  la  perte  des  Mémoires  qu'avait  laissés  Cicé- 
ron  :  «  On  peut  voir,  dit  Montesquieu,  dans  les  lettres  de 
quelques  grands  hommes  de  ce  temps-là,  qu'on  a  mises 
sous  le  nom  de  Cicéron  parce  que  la  plupart  sont  de  lui, 
l'abattement  et  le  désespoir  des  premiers  hommes  de  la  ré- 
publique, à  cette  révolution  qui  les  priva  de  leurs  honneurs 
et  de  leurs  occupations  mêmes,  lorsque,  le  sénat  étant  sans 
fonction,  ce  crédit  qu'ils  avaient  eu  par  toute  la  terre,  ils  ne 
purent  plus  l'espérer  que  dans  le  cabinet  d'un  seul;  et  cela 
se  voit  bien  mieux  dans  ces  lettres  que  dans  les  discours  des 
historiens.  Elles  sont  le  chef-d'œuvre  de  la  naïveté  de  gens 
unis  par  une  douleur  commune,  et  d'un  siècle  où  la  fausse  po- 
litesse n'avait  pas  mis  le  mensonge  partout.  Enfin  on  n'y  voit 
point,  comme  dans  la  plupart  de  nos  lettres  modernes,  des 
gens  qui  veulent  se  tromper,  mais  des  amis  malheureux  qui 
cherchent  à  se  tout  dire1.  »  Je  n'ai  pas  besoin  de  remarquer 
que  ces  lettres  n'ont  pas  moins  de  valeur  aux  yeux  des  amis 
de  la  belle  littérature  qu'à  ceux  des  investigateurs  de  faits 
historiques.  C'est  là  que  nous  pouvons  étudier  le  ton  et  le 
langage  familier  de  la  haute  société  de  Rome;  c'est  là  que 
nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  cette  urbanité  dont  il 
est  si  souvent  question  dans  les  auteurs,  et  qui  était  comme 
l'atticisme  romain;  c'est  là  enfin,  et  là  seulement,  que  nous 

4.  Montesquieu,  OEuvres  complètes,  édit.  de  CL.  Laliure,  l.  II,  p.  5). 
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pouvons  estimer  jusqu'à  quel  point  les  Romains  étaient  pro- 
pres à  exceller  dans  le  genre  épistolaire.  Il  y  a,  sans  doute, 
d'autres  livres  latins  qui  portent  le  titre  de  Lettres;  mais  il 
n'y  en  a  pas  qui  soient,  comme  celui-ci,  une  production 
spontanée  du  temps  et  des  circonstances.  Les  lettres  de  Sé- 
nèque,  de  Pline  le  Jeune  et  d'autres  auteurs  ont  été  presque 
toujours  écrites  pour  le  public  :  ce  sont  des  dissertations, 
des  récits,  des  morceaux  de  critique,  que  sais-je  encore?  des 
compositions  plus  ou  moins  spirituelles  sur  toute  sorte  de 
sujets,  adressées  à  tels  ou  tels  personnages;  ce  sont  des 
exercices  épistolaires,  ce  ne  sont  pas  des  lettres.  Les  lettres 
de  Gicéron  et  de  ses  amis  n'ont  jamais  ce  caractère  :  nulle 
préméditation,  nul  arrangement,  nul  artifice.  Aussi  l'élo- 
quence y  coule-t-elle  de  source.  Il  y  a  là  des  choses  admira- 
bles, et  de  tous  les  genres  de  beauté,  non  pas  seulement 
dans  les  lettres  écrites  par  Gicéron  lui-même,  mais  dans 
celles  de  presque  tous  ses  correspondants.  Nous  parlerons 
plus  loin  des  correspondants  avec  quelque  détail.  Quant  à 
Gicéron,  un  seul  mot  suffit  :  on  reconnaît  partout  l'aimable  et 
charmant  esprit  de  l'auteur  des  dialogues,  souvent  le  grand 
écrivain  et  le  grand  homme  ;  trop  souvent  aussi  l'homme  ti- 
mide, incertain  et  faible  ;  une  belle  âme  et  de  nobles  senti- 
ments, mais  avec  des  éclipses  et  des  défaillances.  Gicéron 
est  encore  Cicéron  dans  un  billet  de  quelques  lignes.  C'est 
dire  assez  que  ses  plus  belles  lettres,  ce  sont  les  plus  lon- 
gues. 

Que  si  nous  considérons  les  quatre  recueils  dans  leur 
forme  respective,  il  y  a  lieu  de  marquer  entre  eux  certaines 
différences.  Les  Lettres  à  divers  sont  le  plus  précieux  et  le 
plus  important  à  tous  égards.  C'est  le  plus  varié,  c'est  celui 
qui  contient  les  lettres  les  plus  caractéristiques.  C'est  là  que 
Gicéron  et  ses  amis  nous  mettent  dans  le  secret  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  espérances,  de  leurs  craintes  et  de  leurs 
vœux.  Ces  épanchements  de  l'amitié,  l'émotion  de  toutes  ces 
âmes,  l'élégance  et  la  politesse  du  style,  le  charme  et  la 
grâce  de  la  diction,  tout  enfin  concourt  à  faire  du  premier 
recueil  un  monument  incomparable,  le  modèle  du  genre 
épistolaire;  je  dis  le  modèle  d'une  correspondance  sérieuse, 
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et  non  point  de  ce  bavardage  épistolaire  tant  admiré  en 
France,  et  dont  les  chefs-d'œuvre  feraient  une  assez  triste 
iigure  auprès  de  ces  pages  ingénues,  d'une  si  mâle  et  si  saine 
beauté.  Les  Lettres  à  Atticus  ne  sont  pas  beaucoup  moins 
importantes  pour  l'histoire.  Elles  nous  font  même  pénétrer 
plus  profondément  dans  l'âme  de  Gicéron.  Il  y  a  des  choses 
que  Gicéron  ne  pouvait  dire  qu'à  un  vieil  ami,  à  un  confi- 
dent éprouvé.  Ajoutez  que  ce  recueil  n'embrasse  pas  moins 
de  vingt-six  ans,  tandis  que  les  autres  ne  commencent  que 
beaucoup  plus  tard  et  ne  nous  font  connaître  que  les  der- 
nières années  de  la  vie  de  Gicéron.  Mais  Cicéron,  s'adres- 
sant  à  un  ami  intime,  n'a  pas  besoin  de  mettre  sa  pensée  en 
relief,  et  il  se  contente  bien  souvent  de  sous-entendus,  ou 
de  ces  mots  de  rappel  qui  ne  sont  guère  pour  nous  que  des 
énigmes.  Ses  lettres  n'ont  donc  pas  ici  tout  l'agrément  lit- 
téraire de  celles  qu'il  adressait  à  des  hommes  moins  initiés 
a  ses  affaires,  et  qui  ne  pouvaient  comprendre  qu'un  lan- 
gage clair,  catégorique  et  sans  réticences.  Les  Lettres  à 
Quintus  sont  d'un  caractère  tout  particulier.  Quintus  Gi- 
céron devait  beaucoup  à  Marcus  :  sa  fortune  politique  avait 
été  en  grande  partie  l'ouvrage  de  son  aîné.  Celui-ci  le  traite 
donc  un  peu  comme  un  disciple  ou  un  pupille.  Il  lui  fait 
des  leçons  excellentes  sur  ses  devoirs  d'administrateur.  Les 
plus  imporlantes  sont  du  temps  où  Quintus  était  propré- 
teur en  Asie.  On  trouve  aussi,  dans  ces  lettres,  des  détails 
intéressants  sur  l'intérieur  de  la  famille  des  Tullius.  Quel- 
ques-uns contestent  l'authenticité>  du  livre  des  Lettres  à 
Brutus.  Il  est  difficile  à  un  homme  de  goût  de  se  rendre  à 
leurs  raisons,  et  d'attribuer  à  un  artifice  de  rhéteur  tant  de 
pages  souvent  admirables.  Celui  qui  eût  été  capable  de  faire 
parler  ainsi  Brutus  et  Cicéron  ne  se  fût  pas  amusé,  ce  me 
semble,  à  cette  étrange  supercherie.  Ce  rhéteur  serait  un  des 
meilleurs  écrivains  de  Rome  :  nous  posséderions  quelque 
chef-d'œuvre  signé  de  son  nom,  .^t  non  pas  seulement  des 
lettres  apocryphes,  noyées  dans  l'océan  du  génie  d'un  grand 
homme. 
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Dernier  triomphe   de  CIceron. 

On  sait  comment  périt  Gicéron,  et  avec  quel  courage,  avec 
ruelle  noble  résignation  il  se  soumit  à  sa  fortune  :  «  Héren- 
lius,  dit  Plutarque,  d'après  l'ordre  qu'avait  donné  Antoine, 
lui  coupa  la  tête,  et  la  main  avec  laquelle  il  avait  écrit  les 
Pii Hippiques....  Lorsque  cette  tête  et  cette  main  furent  ap- 
portées à  Rome,  Antoine  tenait  les  comices  pour  l'élection 
des  magistrats  :  «  Voilà  les  proscriptions  finies,  »  dit-il  au 
récit  du  meurtre,  et  à  l'aspect  de  ces  sanglantes  dépouilles.  Il 
les  fit  attacher  au-dessus  des  rostres  :  spectacle  affreux  pour 
les  Romains ,  qui  croyaient  avoir  devant  les  yeux  non  le 
visage  de  Gicéron,  mais  l'âme  d'Antoine!  »  C'est  ainsi  que, 
même  après  sa  mort,  l'auteur  des  Philippiques  triomphait 
encore  de  son  ennemi.  Un  poète  de  talent,  Cornélius  Sévérus, 
a  exprimé  en  vers  énergiques  les  sentiments  dont  tous  s'é- 
taient émus  en  présence  du  trophée  que  le  triumvir  avait  élevé 
à  ses  vengeances  :  «  Les  faces  encore  pantelantes  d'hommes 
magnanimes  furent  exposées  sur  les  rostres  où  ils  avaient 
parlé;  mais  l'image  de  Cicéron,  perdu  pour  toujours,  fait 
disparaître  toutes  les  autres  :  on  dirait  qu'elle  est  seule. 
Alors  on  se  rappelle  les  grandes  actions  du  consul,  cette 
conspiration,  ces  criminels  complots  dont  il  saisit  la  trame, 
ces  patriciens  dont  il  dénonça  les  attentats;  alors  aussi  on  se 
rappelle  le  châtiment  de  Céthégus,  Catilina  confondu  dans 
ses  espérances  impies.  A  quoi  lui  ont  servi  et  la  faveur  du 
peuple,  et  les  applaudissements  des  hommes  assemblés,  et 
tant  d'années  comblées  d'honneurs,  et  une  vie  passée  au 
sein  des  nobles  études?  Un  seul  jour  a  fait  disparaître  cette 
glorieuse  existence;  et  l'éloquence  latine  s'est  tue,  frappée 
avec  lui,  triste,  abîmée  dans  le  deuil.  Celui  qui  était  jadis 
l'unique  appui,  le  salut  des  accusés,  celui  qui  fut  toujours  la 
tête  de  la  patrie,  ce  défenseur  du  sénat,  cette  voix  publique 
du  Forum,  des  lois,  des  mœurs,  de  la  paix,  est  devenue 
muette  à  jamais  par  un  meurtre  affreux.  Ce  visage  aux  traits 
décomposés,  ces  cheveux  blancs  souillés  du  sang  de  la  vic- 
time, ces  mains  sacrées  qui  avaient  servi  à  accomplir  de  si 
grandes  œuvres,  un  citoyen,  transporté  d'une  joie  féroce,  les 
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a  foulés  sous  ses  pieds  et  n'a  pas  vu  derrière  lui  les  des- 
tins avec  leurs  retours,  des  dieux  vengeurs.  Tous  les  siè- 
cles passeront,  et  Antoine  n'aura  pas  expié  son  forfait!  » 
Oui,  c'était  le  forfait  d'Antoine;  mais  c'était  bien  plus  encore 
le  forfait  d'Octave.  Antoine  était  le  tigre  obéissant  à  son  in- 
stinct, et  à  qui  il  faut  du  sang  pour  assouvir  sa  rage.  Oc- 
tave, en  livrant  à  Antoine  son  premier  protecteur,  son  bien- 
faiteur, son  ami  plus  que  dévoué,  avait  commis  un  parricide. 
11  en  porta  le  remords  toute  sa  vie.  On  le  sentait  si  bien,  que 
presque  personne,  sous  son  règne,  n'osait  prononcer  le  nom 
de  Cicéron.  Tite  Live  eut  le  courage  d'apporter  à  ce  nom 
sacré  l'hommage  de  son  admiration;  mais  les  poètes  furent 
muets,  sauf  le  courageux  Cornélius  Sévérus.  Ce  silence  prouve 
qu'Auguste  n'avait  pas  dépouillé  tout  sentiment  humain. 
Ce  remords,  cette  Furie  vengeresse  attachée  à  son  flanc,  fut 
du  moins  une  expiation  :  par  là  Auguste  se  montrait  supérieur 
à  Antoine.  Ce  n'est  pas. seulement  par  conjecture  que  nous 
savons  qu'Auguste  se  souvint  toujours  de  Cicéron  :  «  J'ai  en- 
tendu conter,  dit  Plutarque,  que  César,  de  longues  années 
après,  étant  un  jour  entré  chez  un  de  ses  petits-fils,  celui-ci, 
qui  tenait  dans  ses  mains  un  ouvrage  de  Cicéron,  surpris 
à  l'improviste,  cacha  le  livre  sous  sa  robe.  César,  qui  s'en 
aperçut,  prit  le  livre,  en  lut  debout  une  grande  partie,  et,  le 
rendant  au  jeune  garçon  :  «  C'était  un  savant  homme,  mon 
«  enfant,  dit-il;  oui,  un  savant  homme,  et  qui  aimait  bien 
«  sa  patrie.  » 

Il  est  triste  de  penser  qu'un  homme  comme  Cicéron  ne 
fut  pas  heureux.  Il  fut  obligé  de  se  séparer  de  sa  femme  Té- 
rentia;  il  vit  mourir  sa  fille  Tullie;  il  eut  un  fils  indigne  de 
lui,  et  qui  n'eut  jamais  d'autre  mérite  que  celui  de  buveur 
intrépide.  Enfin  Octave  ne  fut  pas  le  seul  ingrat  qu'il  ren- 
contra sur  son  chemin.  Philologus,  qui  le  livra  aux  meur- 
triers, était  un  affranchi  de  son  frère,  qu'il  avait  lui-même 
instruit  dans  les  lettres  et  dans  les  sciences;  Popilius,  un  de 
ses  assassins,  était  un  homme  dont  il  avait  défendu  et  sauvé 
la  vie,  dans  une  accusation  capitale. 
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LES  CORRESPONDANTS  DE  CICÉRON. 

Atticus.  —  Brutus.  —  Cassius.  —  Caton.  —  Cécina.  —  Quintus  Cicéron.  — 
Cœlius.  —  Hirtius  —  Luccéius.  —  Matius.  —  Nigidius.  —  Oppius.  — 
Pollion.  —  Sulpicius.  — Appendice. 

Les  correspondants  de  Cicéron  n'ont  pas  tous  droit  de 
figurer  dans  cette  histoire.  Nous  ne  voulons  relever  ici  que 
les  noms  de  ceux  dont  les  lettres  offrent  quelque  intérêt  litté- 
raire, ou  qui  se  recommandent  à  nous  par  les  talents  dont 
ils  furent  doués  comme  écrivains  ou  comme  orateurs.  Nous 
suivrons  l'ordre  alphabétique,  n'y  ayant  guère  de  moyen 
d'établir  une  classiiication  qui  nous  permette  mieux  de  nous 
reconnaître  au  milieu  de  ces  personnages  obscur-  ou  fa- 
meux1. 

Atticus  (Titus  rompoiiius). 

J'ai  parlé  plus  haut  du  recueil  intitulé  Lettres  à  Atticus.  Je 
dois  dire  un  mot  de  l'homme  à  qui  elles  sont  adressées.  Il 
était  de  trois  ans  plus  âgé  que  Cicéron.  Il  fut  le  compagnon 
de  ses  études  et  son  ami  dévoué.  Il  mourut  en  l'an  33  avant 
J.  C,  à  soixante-dix-sept  ans.  C'était  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit  et  de  goût.  Il  était  fort  riche,  et  il  jouissait  de 
l'estime  universelle  ;  mais  il  ne  voulut  jamais  entrer  dans  la 
vie  publique  et  il  ne  brigua  point  les  charges.  Il  fit  un  noble 
usage  de  ses  richesses  et  de  son  crédit.  Ce  philosophe  pra- 
tique passe  pour  avoir  composé  quelques  ouvrages,  entre 
autres  des  Annales,  c'est-à-dire  un  abrégé  de  l'histoire  ro- 
maine. Cicéron  dit  quelque  part  qu'Atticus,  dans  ce  travail, 

4.  J'ai  souvent  profité,  pour  la  rédaction  de  ce  chapitre,  des  notices  qui 
sont  à  la  suite  de  la  traduction  des  Lettres  de  Cicéron  par  MM.  Defretne  et 
Sevalète,  dans  la  collection  de  M.  Nisard.  Je  l'ai  fait  avec  d'autant  moins  de 
sarupule,  que  c'est  moi-même  qui  ai  écrit  ces  notices,  et  que  je  dois  savon 
si  elles  sont  exactes. 
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s'était  rigoureusement  conformé  à  l'ordre  chronologique,  et 
qu'il  avait  su  renfermer  en  un  seul  volume,  sans  rien  omet- 
tre d'essentiel,  l'histoire  de  sept  cents  ans.  Titus  Pomponius 
devait  son  surnom  ou  plutôt  son  nom  d'Atticus  au  long  sé- 
jour qu'il  avait  fait  à  Athènes,  durant  les  guerres  civiles  de 
Marius  et  de  Sylla  et  jusqu'au  rétablissement  de  l'ordre  et 
du  gouvernement  légal.  Là,  il  s'était  fait  tout  athénien;  il 
s'était  appliqué  à  bien  saisir  toutes  les  délicatesses  de  la 
langue  attique,  et  il  y  avait  si  hien  réussi,  que  Lucilius  lui- 
même  n'eût  pas  refusé  de  le  saluer  de  son  nom  d'Atticus, 
sauf  à  se  moquer  de  ce  qu'il  le  préférât  au  nom  illustre  que 
lui  avaient  transmis  ses  ancêtres. 

Ill'UÎU»       ^Illi'CllS    JlMItlIV. 

Voici  une  preuve  de  fait  à  l'appui  de  l'opinion  que  j'ai  eu 
l'occasion  d'exprimer  sur  l'authenticité  du  recueil  des  Lettres 
à  Brutus.  Je  la  puise  dans  la  lettre  où  Brutus,  s'adressant 
à  Atticus,  l'ami  de  Cicéron  et  le  sien,  caractérise  avec  tant 
d'énergie  les  dernières  fautes  politiques  de  Cicéron.  On  verra 
avec  plaisir,  je  crois,  quelques  traits  de  l'éloquence  et  du 
style  du  prétendu  faussaire  :  «■  Puisqu'il  ne  m'a  pas  été  loi- 
sible de  me  taire,  tu  liras  des  choses  qui  ne  manqueront  pas 
de  t'être  désagréables.  Je  sens  moi-même  une  vive  douleur 
d'avoir  à  te  les  écrire.  Je  n'ignore  pas  ce  que  tu  penses  des 
maux  de  la  république  ;  je  sais  que  tu  ne  les  crois  pas  sans 
remède,  tout  désespérés  qu'ils  sont.  Ce  n'est  pas  toi,  certes, 
que  je  blâme,  mon  cher  Atticus  :  ton  âge,  tes  habitudes,  tes 
enfants,  tout  paralyse  ta  bonne  volonté.  C'est  ce  que  m'a 
très-bien  montré  aussi  notre  ami  Flavius.  Mais  je  reviens  à 
Cicéron.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  Salvidiénus  et  lui? 
Salvidiénus  proposerait-il  des  décrets  plus  favorables  à  Oc- 
tave? Il  craint  maintenant  encore,  diras-tu,  les  restes  de  la 
guerre  civile.  Mais  peut-on  s'effrayer  d'un  ennemi  vaincu, 
au  point  de  ne  redouter  ni  la  puissance  de  celui  qui  dis- 
pose d'une  armée  victorieuse  ni  la  témérité  d'un  si  jeune 
homme!  Ou  plutôt  considère-t-il  la  force  d'Octave  comme 
tellement  irrésistible,  qu'il  n'y  ait  plus  qu'à  venir  volontai- 
rement tout  mettre  aux  pieds  du  maître?  Inconcevable  folie 
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de  la  peur,  de  ne  voir  d'autre  préservatif  contre  un  mal 
qu'on  eût  évité  peut-être,  que  de  l'aller  chercher  soi-même, 
de  l'amener  hon  gré  mal  gré  !  Ah  !  nous  craignons  trop  la 
mort,  et  l'exil,  et  la  pauvreté.  Ce  sont  là,  pour  Gicéron,  les 
derniers  degrés  du  malheur;  et,  pourvu  qu'il  ait  à  qui  de- 
mander ce  qu'il  désire,  et  qui  le' choie  et  le  loue,  il  ne  re- 
pousse pas  l'idés  d'une  servitude  honorable,  si  toutefois  il 
peut  y  avoir  rien  d'honorable  dans  une  honteuse  et  profonde 
humiliation.  Octave,  je  le  veux  bien,  appelle  Cicéron  son 
père  ;  il  le  consulte  en  tout,  il  l'accable  de  louanges  et  de  re- 
mercîmenis.  Mais  on  verra  bientôt  les  actions  démentir  les 
paroles.  Qu'y  a-t-il,  en  effet,  de  plus  contraire  au  sens  com- 
mun, que  de  traiter  de  père  celui  à  qui  on  ne  laisse  pas  même 
la  dignité  d'homme  libre  *  ?  »  Ce  sont  bien  là  les  pensées, 
c'est  bien  là  le  style  de  Brutus.  Je  n'affirme  pas  que  personne 
au  monde  n'eût  su  le  faire  parler  ainsi  ;  je  répète  seulement 
que  celui  qui  l'eût  su  aurait  employé  autrement  son  génie. 

Brutus  était  un  orateur  distingué.  Il  y  avait  pourtant,  dans 
ses  discours,  quelque  chose  d'un  peu  sec  et  froid,  qui  pro- 
venait de  ses  scrupules  de  philosophe  stoïcien ,  bien  plus  que 
d'aucune  indigence  naturelle.  Il  se  contenait  lui-même;  il 
s'interdisait  tout  élan  passionné  ;  il  réduisait  le  discours  à 
une  simple  argumentation  ;  il  lui  ôtait  le  sang  et  la  chair, 
et  ne  lui  laissait  que  les  nerfs  et  les  os.  Cicéron  dit  quelque 
part,  à  propos  de  la  harangue  prononcée  au  Capitole,  et  que 
Brutus  lui  avait  envoyée  à  examiner  avant  qu'elle  fût  publiée, 
qu'il  n'y  a  rien  à  changer  ni  dans  les  pensées  ni  dans  les 
paroles,  vu  le  genre  d'éloquence  qui  plaît  particulièrement 
à  Brutus,  que  c'est,  peu  s'en  faut,  la  perfection  en  ce  genre  : 
«  Quant  à  moi,  ajoute-t-il,  si  j'avais  traité  ce  sujet,  j'aurais 
écrit  avec  plus  de  chaleur2.  »  Il  reste  à  peine  quelque  sou- 
venir des  autres  discours  prononcés  et  écrits  par  Brutus. 

Cassius   (Caïus   Cassius  Longinus  . 

Dans  les  lettres  écrites  par  Cassius,  on  trouve,  outre  des 
détails  précieux  d'histoire  politique,  une  vive  peinture   de 

i.  Lellns  à  Brutus,   lettre  X.VII. 

2.  Letties  à  Att'uus}  livre  XV  ,  lettre  I. 
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l'esprit  et  du  caractère  de  ce  fameux  tueur  de  tyrans.  Gassius 
n'est  pas  un  stoïcien  comme  Brutus  ;  c'est  un  épicurien  con- 
vaincu. Il  aime  la  vie  quand  elle  est  heureuse,  et  il  a  sa  bonne 
part  de  cette  corruption  qui  était  générale  de  son  temps.  Son 
âme  est  douce  et  bienveillante  :  toutefois  il  ne  s'abstient  pas 
du  trait  mordant,  quand  il  en  trouve  l'occasion.  Son  style  n'a 
rien  de  la  gravité  de  celui  de  Brutus,  mais  il  est  plein  de 
saillies  et  de  verve. 

Caton  d'Utique   (Mardis  Porcius). 

Gicéron,  après  ses  campagnes  de  Cilicie,  crut  avoir  mérité 
le  triomphe.  11  s'en  ouvrit  à  Gaton,  dont  le  suffrage  avait  a 
ses  yeux  le  plus  grand  prix.  Gaton  accueillit  cette  demande 
tout  à  la  fois  avec  la  bienveillance  d'un  ami  et  avec  la  raison 
d'un  homme  d'État.  Il  voulait  bien  voter  à  Cicéron  des  re- 
mercîmentù  ;  mais  il  s'opposa  de  toutes  ses  forces  à  ce  qu'on 
accordât  les  supplications,  qui  étaient  la  prérogative  ou  le 
prélude  du  triomphe,  sinon  à  simple  titre  d'hommage  de 
reconnaissance  aux  dieux.  Nous  avons  la  lettre  où  il  s'expli- 
que sur  ce  sujet,  lettre  admirable  de  bon  sens,  et  vraiment 
digne  de  la  franchise  et  du  noble  caractère  que  l'histoire  attri- 
bue à  Gaton.  Caton  était  un  orateur  supérieur  à  Brutus  même, 
mais  de  la  même  école.  C'était  le  seul  stoïcien  dont  l'élo- 
quence, suivant  Cicéron,  ne  laissât  rien  à  désirer.  Je  veux 
bien  que  l'amitié,  surtout  quand  Gaton  n'était  plus,  ait  pesé 
de  quelque  poids  dans  ce  jugement  de  Gicéron.  A  la  rigueur, 
on  le  peut  croire;  mais,  si  Gaton  n'avait  pas  eu  un  giand 
renom  d'orateur,  Salluste  lui  eût-il  prêté  l'admirable  discours 
qu'on  lit  dans  le  Catilina  ? 

Cécina  ; Aultis). 

Cécina  avait  été  un  des  plus  chauds  partisans  de  Pompée  ; 
il  avait  même  écrit  contre  César  un  libelle  fort  injurieux. 
Après  la  bataille  de  Pharsale,  il  chanta  la  palinodie.  Dans 
un  autre  écrit,  intitulé  les  Plaintes,  il  tâcha  de  se  rendre 
César  favorable.  Cicéron  vit  et  corrigea  le  livre,  sur  l'invita- 
tion de  Cécina;  et,  grâce  à  son  intercession,  Cécina  eut  la  vie 
sauve,  et  obtint  sa  réintégration  dans  ses  droits  civiques.  C'est 
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sur  cette  affaire  que  roule  la  correspondance  de  Cécina  et  de 
Gicéron. 

CIcéron  (Quintus  Tullius). 

Nous  n'avons  pas  les  lettres  que  Quintus  Gicéron  répon- 
dait à  celles  de  son  frère,  sauf  quelques  billets  insignifiants. 
Mais  il  y  a,  dans  les  écrits  mêmes  de  Gicéron,  un  opuscule 
qui  est  de  Quintus.  C'est  une  sorte  de  mémoire  que  Quintus 
adressa  à  Marcus,  quand  celui-ci  se  mit  sur  les  rangs  pour 
briguer  la  magistrature  suprême,  et  qui  est  intitulé,  de  la 
Demande  du  Consulat.  Quintus  détaille  au  candidat  tous  les 
moyens  qu'il  lui  faudra  mettre  en  œuvre  pour  réussir.  Il  en  in- 
dique qui  n'ont  rien  que  d'avouable  ;  il  en  indique  d'autres 
aussi  qui  ne  sont  pas  d'une  extrême  délicatesse  :  ainsi  il  con- 
seille à  son  frère  de  promettre  toujours,  même  quand  il  aurait 
la  conviction  de  ne  pouvoir  tenir.  Heureusement  Cicéron  n'eut 
pas  besoin  de  mettre  en  pratique  les  maximes  un  peu  trop 
commodes  que  préconisait  l'officieux  conseiller.  L'écrit  de 
Quintus  n'est  peut-être  pas  le  manuel  de  l'intrigant  ;  il  ne 
s'en  faut  de  guère.  Cet  écrit  prouve,  en  tout  cas,  que  l'auteur 
songeait  beaucoup  plus  au  succès  présent  qu'au  bien  et  à 
l'honnête.  Il  prouve  aussi  que  le  frère  de  Gicéron  était  homme 
d'esprit  et  écrivain  habile.  La  finesse  et  l'élégance  que  Ci- 
céron lui  attribue  s'y  trouvent  en  effet,  et  à  un  degré  assez 
remarquable.  Le  dernier  paragraphe  ne  manque  même  pas 
d'une  certaine  force.  Quintus  dit  ce  que  sont  les  élections  de 
Rome  ;  et  quelques  coups  de  pinceau  brillants  et  hardis  lui 
suffisent,  selon  le  mot  d'un  critique,  pour  tracer  une  peinture 
vivante. 

Quintus  était  poète,  ou  plutôt  versificateur,  comme  son 
frère.  Il  s'essaya  dans  presque  tous  les  genres,  sans  en  pren- 
dre un  seul  au  sérieux.  Il  était  homme  à  faire  une  tragédie 
en  huit  jours,  avec  un  modèle  grec,  bien  entendu.  Il  reste 
quelques  vers  d'un  poème  de  lui  sur  le  zodiaque,  qui  sont 
assez  bien  tournés  :  nul  doute  que  ce  ne  soit  une  imitation 
de  quelque  original  grec.  On  peut  contester  aussi  à  Quintus 
l'invention  de  deux  épigrammes  assez  jolies,  et  qui  sentent 
aussi  leur  malice  grecque.  Voici  la  première  :  «  Confie  ton 
navire  aux  vents,  ne  confie  pas  ton  cœur  aux  jeunes  filles; 
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car  l'onde  est  plus  sûre  que  la  foi  d'une  femme.  »  Voici  la 
seconde  :  «  Il  n'y  a  pas  de  femme  bonne;  ou,  s'il  en  existe 
une  seule,  je  ne  sais  par  quel  sort  une  chose  mauvaise  est 
devenue  bonne.  » 

Cœlius    Maroiis  cœlius  Rufus). 

Une  correspondance  bien  autrement  importante,  c'est 
celle  que  Cœlius  entretint  avec  Gicéron,  pendant  que  celui-ci 
gouvernait  la  Gilicie.  Les  dix-sept  lettres  de  Cœlius  peuvent 
compter  parmi  les  plus  précieuses  de  tout  le  recueil.  Cœlius, 
ami  et  disciple  de  Cicéron,  le  tient  au  courant  de  tout  ce  qui 
se  passe  à  Rome  et  dans  la  république.  Rien  ne  manque  dans 
ce  journal,  pas  même  la  malice  et  les  médisances,  pas  même 
la  chronique  scandaleuse.  Le  style  de  Cœlius  a  quelque  chose 
de  vif  et  de  franc,  qui  donne  bien  l'idée  des  qualités  que  les 
anciens  admiraient  dans  ses  discours  écrits.  Pompée  est  fort 
maltraité  dans  ces  lettres.  Cœlius  pousse  l'irrévérence  jus- 
qu'à le  traiter  quelque  part  d'imbécile  ;  et  il  fait  tout  ce  qu'il 
peut  pour  détacher  Cicéron  d'un  tel  homme.  Il  compare  le 
génie  de  César  à  l'incapacité  de  Pompée  ;  il  prédit  ce  qui  doit 
arriver,  et  ce  qui  arriva  en  effet,  la  rupture  prochaine  des 
deux  rivaux,  la  guerre  civile  inévitable,  la  défaite  de  Pompée, 
plus  inévitable  encore.  Mais  Cœlius  perdait  sa  peine ,  en 
travaillant  à  convertir  aux  règles  vulgaires  de  l'intérêt  bien 
entendu  cette  âme  généreuse  qui  ne  calculait  pas,  et  dont 
toutes  les  fautes  eurent  leur  source  dans  un  excès  de  désin- 
téressement. 

Cicéron,  Quintilien,  l'auteur  même  du  Dialogue  des  Ora- 
teurs, s'accordent  à  faire  l'éloge  du  talent  oratoire  de 
Cœlius  :  «  Tant  qu'il  suivit  mes  conseils,  dit  Cicéron  ',  aucun 
citoyen  ne  défendit,  avec  plus  de  fermeté  qu'il  ne  le-fit  dans 
son  tribunat,  la  cause  du  sénat  et  des  gens  de  bien,  contre 
les  fureurs  populaires  et  l'audace  insensée  des  méchants. 
Une  éloquence  brillante  et  noble,  pleine  surtout  d'agrément 
et  d'urbanité,  secondait  ses  efforts  oratoires.  Il  prononça 
plusieurs  harangues  d'une  grande  force  et  trois  accusations 

1.  Brutus,  chapitre  lxxix. 
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très-vives,  toutes  pour  la  défense  de  la  république.  Ses  plai- 
doyers, quoique  inférieurs  aux  discours  dont  je  viens  de  par- 
ler, ne  sont  pourtant  ni  méprisables  ni  dénués  de  mérite.  » 
Gœlius  était  déjà  mort  quand  Gicéron  rendait  de  lui  ce  témoi- 
gnage. Quintilien  répète  la  même  chose,  et  avec  des  termes 
empruntés  à  Gicéron.  Il  cite  quelques  courts  passages  des 
discours  de  Gœlius.  Il  y  en  a  un  qui  est  fort  remarquable,  et 
qui  prouve  que  cet  orateur  savait  tracer ,  au  besoin ,  des 
tableaux  saisissants  et  énergiques.  C'est  la  description  d'une 
orgie  de  Gaïus  Antonius,  celui  qui  avait  été  le  collègue  de 
Gicéron,  et  qui  fut  accusé  plus  tard,  par  Cœlius,  de  complicité 
dans  le  crime  de  Catilina.  Gicéron,  en  écrivant  sa  seconde 
PHUppique  contre  l'autre  Antoine,  semble  s'être  souvenu  des 
pages  admirables  écrites  autrefois  par  son  jeune  émule.  L'au- 
teur du  Dialogue  des  Orateurs  convient  qu'il  y  a,  dans  les  dis- 
cours de  Cœlius,  des  parties  gui  méritent  de  plaire.  Une  telle 
concession ,  faite  par  l'implacable  ennemi  de  la  vieille  élo- 
quence latine,  est  la  preuve  la  plus  manifeste  des  qualités  que 
Gœlius  avait  déployées  dans  ces  œuvres  oratoires  ,  dont  il  ne 
reste  pas  même  tous  les  titres. 

Hirtius  (Aulus). 

Hirtius  est  célèbre  par  sa  mort  à  la  bataille  de  Modène. 
Après  le  meurtre  de  César,  il  exprima  vivement  son  opinion 
sur  les  fautes  politiques  de  Brutus  et  de  Cassius  ,  sur  leur 
départ  d'Italie,  sur  leur  appel  aux  armes.  Nous  avons  une 
lettre  écrite  d'un  style  singulier,  où  il  ne  leur  épargne  pas 
le  blâme.  Mais,  nommé  consul  avec  Pansa,  il  se  dévoua  sans 
réserve  à  une  cause  qu'il  avait  d'abord  condamnée.  Hirtius 
avait  été  un  des  meilleurs  lieutenants  de  César.  C'est  à  lui 
que  quelques-uns  attribuent  le  huitième  livre  des  Commen- 
taires, et  les  deux  livres  sur  la  guerre  d'Alexandrie  et  sur 
la  guerre  d'Espagne,  qu'on  joint  comme  complément  a  l'ou- 
vrage de  César.  On  se  souvient  que  c'est  pour  plaire  à  Hir- 
tius que   Cicéron  écrivit  le  traité  du  Destin. 

Iiiicccius  (Lucius). 

Luccéius  a  reçu  de  Cicéron  les  plus  grands  éloges  comme 
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homme,  comme  orateur  et  comme  écrivain.  C'était,  à  ce 
qu'il  paraît,  un  historien  de  mérite.  Gicéron  essaya  de  lui 
faire  écrire  l'histoire  de  son  consulat.  Luccéius  ne  déféra 
point  à  ce  vœu  ;  mais  il  écrivit  un  ouvrage  sur  la  guerre  Ita- 
lique et  sur  la  guerre  civile.  Il  ne  reste  rien  de  cet  ouvrage 
non  plus  que  de  ses  discours.  Nous  n'avons  de  Luccéius 
qu'une  lettre  à  Gicéron ,  pour  l'arracher  à  sa  solitude  après 
la  mort  de  Tullie,  lettre  qui  n'a  rien  de  bien  consolant  ni  de 
bien  persuasif. 

Matius. 

Matius  le  poëte,  l'auteur  des  mimiambes ,  le  traducteur, 
dit-on,  de  l'Iliade  d'Homère ,  fut  un  des  plus  nobles  carac- 
tères de  ces  temps  de  troubles.  Gicéron  lui  rend  cette  justice, 
malgré  la  haine  de  Matius  pour  le  parti  de  Gicéron.  C'est  Ma- 
tius qui  fut  chargé,  avec  Postuinius,  de  rendre  les  honneurs 
funèbres  à  César.  Depuis  lors  il  vivait  dans  la  retraite,  tout 
entier  à  la  douleur  que  lui  causait  la  perte  du  dictateur.  On 
lui  fit  un  crime  de  pleurer.  De  là  une  explication  entre 
Cicéron  et  lui.  Gicéron  s'embarrasse  quelque  peu  dans  sa 
justification,  à  propos  des  bruits  qui  courent  sur  Matius; 
mais  Matius,  avec  une  franchise  admirable,  met  à  nu  toute  son 
âme.  La  lettre  de' Matius  à  Gicéron,  dont  je  vais  transcrire 
quelques  lignes,  est  d'une  rare  éloquence,  de  cette  éloquence 
du  cœur  qui  ne  peut  naître  que  d'une  émotion  véritable. 
Voyez  s'il  est  possible  d'exprimer  de  plus  beaux  sentiments, 
et  dans  un  plus  beau  langage  :  «  Je  connais  les  accusations 
qu'on  a  portées  contre  moi  depuis  la  mort  de  César.  On  me 
reproche  de  ne  point  me  consoler  de  la  mort  de  mon  ami, 
de  m'indigner  d'avoir  perdu  celui  que  je  chérissais.  La 
patrie,  disent-ils,  doit  être  préférée  à  l'amitié.  Comme  s'ils 
avaient  démontré  jusqu'à  présent  que  son  trépas  a  été  utile 
à  la  république!  Mais  je  veux  parler  sans  détour.  J'avoue  que 
je  ne  suis  point  encore  parvenu  à  ce  degré  de  sagesse.  En 
effet,  ce  que  j'ai  suivi,  dans  la  dissension  civile,  ce  n'est  pas 
César,  c'est  mon  ami;  quoique  son  entreprise  me  fît  peine, 
je  ne  l'ai  point  abandonné.  Jamais  je  n'ai  approuvé  la  guerre 
civile,  ou  même  la  cause  du  désaccord;  bien  plus,  j'ai  mis 
tout  en  œuvre    afin  de  l'étouffer  clans  son  germe.  Aussi, 
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quand  mon  ami  fut  vainqueur ,  ne  me  suis-je  laissé  séduire 
ni  aux  attraits  des  honneurs  ni  à  ceux  de  l'argent  :  tous  biens 
dont  tant  d'autres,  qui  avaient  moins  de  crédit  que  moi  au- 
près de  César,  out  abusé  sans  réserve.  Et  même  ma  fortune 
a  souffert  de  la  loi  de  César  grâce  à  laquelle  la  plupart  de 
ceux  qui  se  réjouissent  de  sa  mort  ont  conservé  leurs  droits 
de  citoyens.  J'ai  travaillé  à  faire  épargner  les  vaincus,  comme 
s'il  se  fût  agi  de  ma  propre  vie.  Puis-je  donc,  moi  qui  ai 
souhaité  qu'il  n'y  eût  pas  de  victimes,  ne  pas  m'indigner  du 
meurtre  de  celui  qui  a  exaucé  mon  vœu?  surtout  quand  ce 
sont  les  mêmes  hommes  qui  ont  été  ses  envieux  et  ses  assas- 
sins! Donc  tu  seras  châtié,  disent-ils,  puisque  tu  oses  blâmer 
notre  conduite.  0  arrogance  inouïe!  Quoi!  les  uns  se  glori- 
fient de  leurs  forfaits,  et  il  n'est  pas  permis  aux  autres  de 
gémir  impunément!  Mais  les  esclaves  eux-mêmes  ont  tou- 
jours eu  toute  licence  de  craindre,  d'espérer,  de  gémir  à  leur 
fantaisie,  plutôt  que  d'après  le  caprice  d' autrui;  et  voilà  ce 
que  ces  auteurs  de  la  liberté ,  comme  ils  se  nomment  sans 
cesse,  s'efforcent  de  nous  arracher  par  la  crainte  !  Mais  leurs 
efforts  sont  vains.  Jamais  la  peur  d'aucun  danger  ne  me 
fera  ni  reculer  devant  le  devoir  ni  perdre  mes  sentiments 
d'homme.  Jamais  je  n'ai  cru  qu'il  fallût  fuir  une  mort  ho- 
norable :  j'ai  cru  au  contraire  qu'il  fallait  souvent  courir  à 
sa  rencontre  l.  » 

Tt'içitliiis  l 'iguliiN    (Publlus). 

Nigidius  Figulus  était  un  philosophe  pythagoricien.  Il 
avait  écrit  sur  l'histoire  naturelle ,  sur  la  religion,  sur  la  lit- 
térature ;  il  laissa  la  réputation  d'un  prophète  et  d'un  ma- 
gicien ,  et  Suétone  raconte  que,  le  jour  de  la  naissance  d'Au- 
guste, Nigidius  avait  annoncé  qu'il  venait  de  naître  un  maître 
au  monde.  Sénateur,  il  montra  à  Gicéron  un  dévouement  ab- 
solu dans  les  circonstances  critiques  de  son  consulat.  César 
l'exila  après  la  bataille  de  Pharsale,  ce  qui  suppose  que  Ni- 
gidius était  un  des  pompéiens  les  plus  prononcés.  Cicéron 
lui  écrit  pour  le  consoler  et  lui  montrer  un  meilleur  avenir  ; 

\.  Lettres  îi  divers,  livre  XI  ,  lettre  xxvm 
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mais  Nigidius  mourut  avant  le  meurtre  de  César,  et  ne  revit 
pas  son  pays. 

Oppius  (t-'aïus). 

Oppius  fut,  avec  Matius ,  le  plus  vrai  et  le  plus  dévoué 
des  amis  de  César.  C'était  un  homme  fort  lettré , .  et  même 
un  écrivain  de  mérite.  Quelques-uns  lui  attribuent  ce  com- 
plément des  Commentaires  de  César,  que  d'autres  donnent 
comme  l'ouvrage  d'Hirtius.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'Op- 
pius  avait  écrit  des  Vies  de  César,  de  Pompée,  de  Crassus, 
de  Marius .  etc.  Oppius  et  Balbus  furent  chargés  des  négo- 
ciations diplomatiques  de  César ,  au  moment  de  la  fuite  de 
Pompée  et  des  préparatifs  de  départ  de  Cicéron.  Il  reste 
plusieurs  des  lettres  qu'ils  adressèrent  en  commun  à 
Cicéron,  et  des  lettres  de  Cicéron  et  de  César  à  Oppius  et 
Balbus;  mais  cette  correspondance  n'a  qu'un  intérêt  histo- 
rique ,  et  ne  nous  apprend  rien  sur  le  talent  littéraire 
d'Oppius. 

Pollion  (Caïtis  Asinius). 

César  avait  donné  à  Pollion  le  gouvernement  de  l'Espagne 
Ultérieure.  Pollion  y  était  après  la  mort  de  César  ;  et  c'est  de 
là  qu'il  adresse  à  Cicéron  des  protestations  de  son  dévoue- 
ment aux  intérêts  de  la  république.  Mais  bientôt  il  se  livra, 
lui  et  son  armée  à  Antoine.  -Après  la  bataille  d'Actium,  il 
se  dévoua  tout  entier  à  Auguste,  et  il  fut  en  grande  faveur 
pendant  de  longues  années.  Il  mourut  à  soixante-dix-huit 
ans.  A  soixante-cinq  ans,  en  l'an  10  avant  notre  ère,  nous 
le  voyons  encore  revêtu  de  la  dignité  de  consul ,  c'est-à-dire 
de  premier  ministre  de  l'empereur.  Pollion  avait  laissé  une 
Histoire  des  Guérites  civiles  en  vingt-sept  livres,  up  écrit 
contre  l'historien  Salluste ,  des  tragédies ,  des  discours  et 
des  lettres.  Il  ne  reste  de  tout  cela  que  les  trois  lettres 
adressées  à  Cicéron.  Ce  sont  plutôt  des  pièces  officielles  que 
des  lettres  proprement  dites.  On  ne  peut  pas  juger  du  style 
de  Pollion  d'après  ces  banalités  diplomatiques. 

Pollion  passait  pour  un  connaisseur  fort  habile  en  fait 
d'ouvrages  d'esprit.  C'est  lui  qui  faisait  remarquer    dans  la 
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diction  de  Tite  Live,  cette  patavinitè  si  incompréhensible 
pour  nous.  Ce  puriste ,  il  faut  le  dire ,  ne  trouvait  presque 
rien  de  bon ,  sinon  probablement  ce  qu'il  avait  écrit  lui- 
même.  Ses  ouvrages  n'étaient  pourtant  pas  des  chefs-d'œu- 
vre. Le  juste  châtiment  des  critiques  dédaigneux,  c'est  que 
les  livres  qu'ils  font  sont  d'ordinaire  un  peu  plus  mauvais  que 
ceux  dont  ils  se  sont  moqués.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  s'exposent 
pas  toujours  à  être  jugés  ,  et  qu'ils  se  contentent  de  laisser 
croire  à  leurs  futures  merveilles.  Pollion  n'a  pas  eu  cette 
prudence;  et  on  l'a  jugé  sévèrement,  comme  lui-même  avait 
jugé  les  autres.  Sénèque  le  père  l'accuse  d'être  rude  et  tendu, 
et  d'avoir  souvent  besoin  qu'on  lui  pardonne  les  défauts  que 
lui-même  avait  de  la  peine  à  pardonner.  Quintilien  di. 
que  les  discours  de  Pollion  manquaient  d'éclat  et  de  grâce, 
et  qu'ils  avaient  l'air  d'être  antérieurs  d'un  siècle  à  ceux  de 
Cicéron.  L'auteur  du  Dialogue  des  Orateurs  va  plus  loin  en- 
core :  «  Asinius,  dit-il,  quoique  né  dans  des  temps  plus 
rapprochés  de  nous,  semble  avoir  étudié  parmi  les  Ménénius 
et  les  Appius.  Il  a  reproduit  le  style  de  Pacuvius  et  d'Attius, 
non-seulement  dans  ses  tragédies,  mais  même  dans  ses  dis- 
cours, tant  il  est  dur  et  sec  i.  »  On  dit  que  Pollion  relevait, 
dans  le  style  de  Cicéron,  des  défauts  innombrables.  Cicéron 
n'a  pas  pu  nous  apprendre  ce  que  lui-même  il  pensait  du 
style  de  Pollion.  Le  Brutus  est  venu  trop  tôt ,  et  Octave  a  été 
trop  pressé  de  se  débarrasser  de  son  tuteur.  Cicéron,  qui 
avait  pourtant  le  droit  d'être  difficile ,  lui  eût  probablement 
tenu  plus  compte  de  son  esprit ,  de  son  imagination  et  de 
ses  autres  qualités  ,  que  de  toutes  ses  imperfections,  même 
les  plus  choquantes.  La  critique  de  Cicéron  ne  chercbe  qu'à 
admirer  :  elle  admire  trop  peut-être.  Celle  de  Pollion  ne 
cherchait  qu'à  blâmer ,  et  elle  blâmait  presque  partout  et 
toujours.  Ce  sont  deux  excès;  mais  là,  c'est  l'excès  du  bien, 
c'est-à-dire  quelque  chose  de  fécond  et  de  salutaire  encore; 
ici ,  c'est  la  négation  froide ,  la  mort  de  l'enthousiasme  ,  la 
destruction  ou  tout  au  moins  l'effacement  du  beau.  Dieu 
nous  garde  des  Pollions  ! 

\.  Dialogue  des  Orateurs,  paragraphe  2<. 
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Setlpicius  (Servius  Suif».  I.ciitonia  Kiifns). 

La  neuvième  Philippiquc  de  Gicéron  est  un  bel  éloge  de 
Servius  Sulpicius,  considéré  comme  homme  d'Etat  et  comme 
citoyen.  J'ai  dit  que  Sulpicius  avait  été  chargé  par  le  sénat 
d'aller  porter  à  Antoine  des  propositions  d'accommodement, 
et  qu'il  était  mort  en  chemin  avant  d'avoir  pu  remplir  sa 
mission.  Quelques  années  auparavant ,  Gicéron  ,  dans  le 
Brutus,  avait  déjà  dignement  loué  Sulpicius,  jurisconsulte, 
orateur  et  écrivain  :  <r  Quant  à  Servius,  tu  le  juges  très-hieu  ; 
et  je  vais  dire  tout  ce  que  je  pense  de  lui.  Jamais  personne, 
selon  moi,  n'étudia  avec  plus  d'ardeur  et  l'art  oratoire  et 
toutes  les  sciences  qui  méritent  l'estime  des  hommes. 
Notre  jeunesse  fut  consacrée  aux  mêmes  exercices.  Plus 
tard,  il.  partit  avec  moi  pour  Rhodes,  afin  de  perfectionner 
son  talent  et  son  instruction.  A  son  retour,  il  a  mieux  aimé, 
je  crois,  être  le  premier  dans  le  second  des  arts  ,  que  le  se- 
cond dans  le  premier.  Peut-être  eût-il  marché  de  pair  avec 
les  princes  de  l'éloquence;  mais  il  a  préféré,  et  son  ambition 
a  été  couronnée  de  succès  ,  être  le  prince  des  jurisconsultes  : 
il  a  laissé  bien  loin  derrière  lui  ses  contemporains  et  ses 
devanciers....  Sulpicius  a  joint  à  une  science  profonde  la 
connaissance  de  la  littérature  et  une  lélégance  de  style  qui 
brille  partout  dans  ses  écrits  ,  qui  sont  des  œuvres  sans 
égales  *.»  Sulpicius  avait  laissé,  dit-on,  cent  quatre-vingts  li- 
vres sur  des  questions  de  droit.  On  en  trouve  encore  des 
passages  dans  Aulu-Gelle  et  dans  d'autres  auteurs  anciens. 
Il  n'avait  écrit  que  trois  de  ses  discours  ;  mais  ces  'trois  dis- 
cours ,  selon  Quintilien ,  suffisaient  pour  lui  assurer  une 
belle  réputation  d'orateur.  Il  en  reste  à  peine  quelques 
mots.  Mais  nous  pouvons  juger  du  style  de  Sulpicius  par  ses 
lettres  à  Gicéron.  Il  y  en  a  une  qui  est  fameuse ,  c'est  celle 
qu'il  écrivit  de  Grèce  à  son  ami ,  en  apprenant  la  mort  de 
Tullie.  Ce  n'est  pas  précisément  une  vive  sensibilité  qu'il  y 
faut  chercher  ;  et  les  consolations  qu'il  adresse  au  père  in- 
lortuné  n'ont  pas  dû  être  un  baume  bien  efiicace  pour  calmer 

\,  Cicéron,  Brutus,  chapitres  xi.  elxui. 
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une  douleur  si  poignante.  Mais  la  rudesse  même  des  raison- 
nements du  vieux  jurisconsulte;  ses  réflexions  stoïcienness 
ou  plutôt  romaines,  sur  la  vanité  des  choses  ;  le  tour  singu- 
lier de  la  pensée,  les  images  frappantes  dont  elle  est  revêtue, 
l'énergie  de  l'expression,  l'allure  vive   et  pittoresque  de  la 
phrase,  tout  enfin  semble  imprimer  à  ce  morceau  je  ne  sai, 
quel  caractère  grandiose.  Ce  sont  de  très-belles  pages,  d'une 
éloquence  originale  et  qui  sent  merveilleusement  son  anti- 
que. Je  préfère,  il  est  vrai,  la  réponse  de  Gicéron,  qui  n'est 
que  touchante;  mais  Sulpicius  écrit  trop  bien  pour  qu'on 
n'ait  pas  un  plaisir  infini  à  l'entendre,  même  quand  il  écrit 
ce  que  nous  n'aurions   pas  pensé  à  sa  place.  Après  avoir 
gourmande  Gicéron  de  son  abattement,  il  lui  rappelle  que  la 
république  n'est  plus,  et  qu'il  n'est  guère  désirable  de  laisser 
après  soi  des  enfants,  destinés  à  végéter  inutiles  à  leur  patrie 
et  à  eux-mêmes.  Puis  il  continue  en  ces  termes  :  «  Je  veux  te 
faire  part  d'une  chose  qui  m'a  grandement  consolé,  et  qui 
servira  peut-être  aussi  à  diminuer  ta  douleur.  En  revenant 
d'Asie,  comme  je  naviguais  d'Égine  à  Mégare,  je  me  mis  à 
contempler  de  tous  côtés  les  contrées  qui  m'environnaient. 
Derrière  moi  était  Egine;  devant  moi,-  Mégare;  à  ma  droite, 
le  Pirée;  à  ma  gauche,  Gorinthe.  Ces  villes,  durant  un  cer- 
tain temps,  ont  été  très-florissantes;  aujourd'hui,  elles  gisent 
sous  nos  yeux,  renversées  et  détruites.  A  ce  spectacle,  je  fis 
un  retour  sur  moi-même:  Eh  quoi!   me  dis-je,  nous  nous 
indignons,  nous  êtres  chétifs,  si  quelqu'un  de  nous  vient  à 
mourir  ou  à  être  tué,  nous  dont  la  vie  doit  être   si  courte; 
et  voilà,  sur  un  seul  point,   tant  de  cadavres  de  villes  gisant 
j  renversés  !  Ne  veux-tu  pas,  Servius,  contenir  tes  plaintes , 
et  te  souvenir  que  tu  es  né  homme  ?  —  Crois-moi,  cette  ré- 
flexion n'a  pas  médiocrement  servi  à  me  rendre  mon  cou- 
)  rage.  Mets-toi,  jeté  prie,  le  même  spectacle  devant  les  yeux. 
•  Une  foule  d'hommes  ont  péri  naguère  en  quelques  instants  ; 
I  l'empire  du  peuple  romain  a  perdu  presque  toute  sa  gran- 
:  deur  et  sa  force  ;  toutes  les  provinces  ont  été  ébranlées;  et  tu 
«te  laisses  émouvoir  à  ce  point  parce  que  le  faible  souffle  qui 
■animait  une  faible  femme  est  venu  à  s'éteindre!   Suppose 
■qu'elle  n'ait  point  passé  en  ce  temps  son  dernier  jour  :  en- 
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core  lui  eût-il  fallu  mourir  dans  peu  d'années,  puisque  aussi 
bien  elle  était  née  mortelle....  Enfin,  n'oublie  pas  que  tu  es 
Cicéron  ;  que  tu  es  un  homme  accoutumé  à  donner  aux  au- 
tres le  conseil  et  l'exemple.  N'imite  pas  les  mauvais  mé- 
decins, qui  prétendent  savoir  l'art  de  guérir  les  maladies 
d'autrui,  et  qui  ne  peuvent  se  guérir  eux-mêmes.  »  Ce  qui 
suit  n'est  ni  moins  vigoureux  ni  moins  heureusement  ex- 
primé. Sulpicius,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  lettre,  nous 
donne  un  véritable  modèle  de  ce  qu'on  pourrait  nommer  le 
style  romain. 

Appendice. 

Il  y  a  deux  noms  que  nous  avons  omis  à  dessein  dans 
cette  revue,  ceux  de  Varron  et  de  César.  Il  nous  reste,  grâce 
à  Dieu,  de  quoi  parler  de  ces  deux  écrivains  autrement  qu'à 
titre  de  correspondants  de  Cicéron.  Nous  leur  réservons  à 
l'un  et  à  l'autre  leur  large  place  dans  les  chapitres  qui  vont 
suivre.  La  liste  des  correspondants  se  compose,  comme  on 
vient  de  le  voir,  de  presque  tous  les  écrivains  célèbres  du 
temps,  à  l'exception  de  Salluste,  de  Cornélius  Népos,  de  Lu- 
crèce et  de  Catulle.  Il  y  a  pourtant  quelques  hommes  qui 
n'ont  pas  manqué  de  renommée,  qui  n'y  figurent,  pas,  et  que 
nous  ne  retrouverons  point  ailleurs.  Il  convient,  je  crois,  de 
leur  consacrer  ici  quelques  lignes  à  chacun,  du  moins  à  ceux 
que  Cicéron  a  trouvés  le  plus  dignes  de  ses  éloges. 

Caïus  Licinius  Macer  était,  d'après  Cicéron,  un  historien 
plus  que  médiocre  ;  mais  son  éloquence,  dans  les  causes  ju- 
diciaires, se  recommandait  par  des  qualités  estimables  : 
«  Son  imagination,  sans  être  abondante,  n'était  pas  stérile  ; 
son  style  n'était  ni  brillant  ni  entièrement  négligé;  sa  voix, 
son  geste,  toute  son  action,  manquaient  de  grâce  ;  mais  il 
apportait,  à  l'invention  des  preuves  et  à  leur  distribution, 
un  soin  si  admirable,  que  je  citerais  difficilement  un  orateur 
qui  sût  mieux  approfondir  et  orner  un  sujet1.  » 

Marcus  Calidius  est  encore  mieux  traité  par  Cicéron  : 
n  Ce  n'était  pas  un  orateur  de  la  classe  ordinaire.  Que 
dis-je?  il  faisait  presque  à  lui  seul  une  classe  à  part.  Ses 

i    Cicéron,  Biutas,  chapitra  lxvb, 
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preuves,  profondes  et  originales,  étaient  revêtues  de  formes 
légères  et  transparentes.  Rien  de  si  aisé,  rien  de  si  flexible 
que  le  tour  de  ses  périodes.  Il  faisait  des  mots  tout  ce  qu'il 
voulait;  et  nul  orateur  ne  savait  aussi  bien  que  lui  se  rendre 
maître  de  sa  phrase.  Sa  diction  était  claire  comme  le  ruisseau 
le  plus  limpide.  Elle  coulait  avec  une  aisance  dont  jamais 
rien  n'interrompait  le  cours.  Pas  un  mot  qui  ne  fût  mis  à  sa 
place,  et  comme  enchâssé,  selon  l'expression  de  Lucilius, 
dans  un  ouvrage  de  marqueterie.  Pas  un  terme  dur,  inusité, 
bas  ou  recherché.  Au  lieu  du  mot  propre,  il  employait  l'ex- 
pression figurée,  mais  avec  tant  de  bonheur,  que  jamais  elle 
ne  paraissait  usurper  une  place  étrangère  :  elle  venait  tout 
naturellement  se  mettre  à  la  sienne....  Si  la  perfection  con- 
siste à  parler  avec  grâce,  il  ne  faut  chercher  rien  de  plus  ac- 
compli que  Galidius  '.  » 

Caïus  Licinius  Galvus  conserva  pendant  longtemps  une 
grande  réputation.  Quintilien  dit  même  que  quelques-uns 
le  préféraient  à  tous  les  autres  orateurs.  Galvus  était  fils 
de  Macer;  mais  ce  n'est  pas  son  père  qu'il  avait  pris 
pour  modèle  oratoire.  Il  voulait  passer  pour  un  orateur  at- 
tique.  Gicéron  conteste  que  Calvus  ait  été  un  attique  dans 
le  sens  vrai  et  complet  du  terme,  un  attique  à  la  façon 
d'Hypéride,  d'Eschine  ou  de  Démosthène.  Ce  que  Gicéron 
dit  du  style  de  Calvus  explique  parfaitement  pourquoi  cet 
orateur  fut  si  goûté  dans  les  écoles.  C'était  un  écrivain  très- 
correct,  très-châtié,  un  modèle  parfait  dans  le  genre  simple, 
un  de  ces  classiques  qu'on  ne  saurait  trop  recommander  à 
la  jeunesse.  Mais,  si  nous  possédions  ses  œuvres,  nous  y 
chercherions  peut-être  en  vain  quelque  chose  qui  soit  l'élo- 
quence; peut-être  n'y  trouverions-nous  guère  plus  à  ad- 
mirer que  dans  celles  d'Isocrate  ou  de  Lysias  :  «  Calvus, 
plus  savant  en  littérature  que  Gurion,  avait-aussi  une  diction 
plus  travaillée  et  plus  finie.  Il  maniait  son  genre,  certes, 
avec  beaucoup  de  talent  et  de  goût  :  cependant,  à  force  de 
s'observer  et  d'exercer  sur  lui-même  une  critique  minutieuse, 
en  évitant  l'enflure  il  perdait  jusqu'au  véritable  embonpoint. 

i.  Cicéron,  Brutus,  chapitres  i.xmx  et  lxxx. 


294  CHAP.  XVII.  —  LES  CORRESPONDANTS  DE  CICERON. 

Aussi  le  style  de  cet  orateur,  affaibli  par  des  scrupules  ex- 
cessifs, ne  portait-il  sa  lumière  que  dans  l'esprit  des  audi- 
teurs instruits  et  attentifs,  ne  faisant,  au  contraire,  qu'une 
impression  fugitive  sur  le  peuple  et  sur  le  barreau,  qui  sont 
les  arbitres  de  l'éloquence1.  » 

Gaïus  Scribonius  Gurion,  ou  Curion  le  fils,  est  celui  que 
Gicéron  compare  à  Calvus.  Il  avait  été  très-dévoué  à  César, 
et  il  était  mort  en  Afrique,  dans  la  guerre  contre  Juba  :  «  Il 
dut  peu,  dit  Gicéron,  aux  leçons  des  maîtres  ;  mais  la  nature 
l'avait  doué  d'un  talent  admirable  pour  la  parole....  S'il 
avait  continué  d'écouter  mes  avis,  il  eût  recherché  les  hon- 
neurs plutôt  que  les  grandeurs2.  »  Gurion  n'avait  pas  des 
prétentions  à  l'atticisme  comme  Calvus  :  son  style  était 
orné  en  même  temps  que  rapide  ;  et  ses  pensées,  quelque- 
fois un  peu  trop  fines,  coulaient  avec  une  aisance  extrême  et 
une  intarissable  abondance. 

Il  ne  nous  était  guère  possible  de  passer  sous  silence  des 
orateurs  dont  Gicéron  a  pu  parler  en  termes  si  favorables. 


CHAPITRE  XVIII. 

VARRON. 

Renommée  de  Varron.  — Vie  de  Vairon.  — Ouvragesde  Varron.—  Satires 
ménippées. 

HeiioiiuiKp  <Ic  Ynrron. 

Aulu-Gelle  cite  quelque  part  une  phrase  de  Varron,  qui 
ne  laisse  aucun  doute  sur  la  fécondité  extraordinaire  de 
l'écrivain  que  Cicéron  avait  nommé  le  plus  grand  des  poly- 
graphes.  Varron  dit,  dans  cette  phrase,  qu'il  est  âgé  de 
quatre-vingt-quatre  ans,  et  qu'il  a  déjà  composé  quatre  cent 


1.  Cicéron,  Brutus,  chapitre  i.xxxii. 
•2.  Cicéron,  Brutus,  chapitre  i.xxxi. 
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quatre-vingt-dix  livres,  c'est-à-dire  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix  volumes,  tant  ouvrages  entiers  que  portions  d'ouvrages. 
Comme  il  vécut  encore  plusieurs  années,  et  qu'il  ne  cessa 
d'écrire  qu'à  sa  mort,  on  peut  porter  à  cinq  cent  cinquante 
environ  le  nombre  des  volumes  qu'il  avait  laissés.  Varron 
ne  fut  point  un  génie  inventeur ,  mais  il  sut  mettre  à  la 
portée  de  tous  les  découvertes  du  génie.  Il  fut  pour  les 
Romains  une  sorte  de  précepteur  universel,  et  son  esprit 
aimable  sut  répandre  des  grâces  sur  les  plus  arides  ensei- 
gnements. Non-seulement  il  écrivit  sur  toutes  choses,  mais 
il  écrivit  avec  talent  ;  il  fit  lire  ses  innombrables  ouvrages  : 
c'est  là  surtout  ce  qui  explique  sa  gloire.  Les  Romains  re- 
connaissants le  payèrent  en  estime  des  peines  qu'il  s'était 
données  pour  eux.  Ils  le  placèrent,  dans  leur  admiration, 
à  côté  des  hommes  les  plu^  illustres  ;  et  tous  applaudirent 
quand  Pollion,  dérogeant  à  la  loi  qu'il  s'était  faite,  admit  le 
buste  de  Varron  vivant  parmi  les  images  des  morts  célè- 
bres qui  ornaient  la  bibliothèque  construite  avec  le  butiu 
de  la  guerre.  La  postérité  n'infirma  pas  le  jugement  des 
contemporains.  Alors  même  que  presque  tous  les  ouvrages 
de  Varron  avaient  péri,  et  que  Varron  n'était  plus  guère 
qu'un  nom,  ce  nom  brillait  encore  à  l'égal  des  plus  écla- 
tants. Pétrarque  plaçait  Varron  entre  Gicéron  et  Virgile , 
Varron,  comme  il  le  dit  en  beaux  vers,  la  troisième  grande 
lumière  de  Rome,  et  qui  luit  d'autant  plus  que  je  la  contemple 
davantage.  Aujourd'hui  encore,  Varron  nous  apparaît,  dans 
son  lointain,  sinon  comme  l'égal  de  Gicéron  et  de  Virgile,  au 
moins  comme  un  des  plus  dignes  après  ceux  qui  ont  seuls 
droit  à  l'encens  et  aux  hommages.  Nous  ne  lui  devons  pas 
un  buste,  sans  doute  :  nous  ne  sommes  pas  des  Romains  ; 
nous  n'avons  rien  qui  nous  oblige  ici  à  autre  chose  qu'une 
stricte  justice;  mais  nous  serions  impardonnables  de  ne  pas 
crayonner  une  esquisse  de  cette  docte  et  noble  figure. 

Vie  de  Varron. 

Marcus  Térentius  Varro  était  né  en  l'an  116  à  Réate, 
dans  le  pays  des  Sabins.  Sa  famille,  qui  était  riche  et  dis- 
tinguée, ne  négligea   rien  pour  lui  donner  une  excellente 
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éducation.  Il  eut  les  meilleurs  maîtres  de  Rome,  entre  autres 
le  grammairien  Élius  Stilon,  et  il  alla  se  perfectionner  dans 
les  écoles  de  la  Grèce.  Il  suivit  la  carrière  des  honneurs,  et 
s'éleva  successivement  par  tous  les  degrés  jusqu'au  con- 
sulat. Il  servit  sous  Pompée  dans  la  guerre  des  pirates,  et  il 
fut  chargé  de  commander  la  flotte  des  auxiliaires  grecs. 
Dévoué  de  cœur  à  Pompée  et  aux  vieilles  institutions  ro- 
maines, il  prit  chaudement  parti  contre  César;  il  devint 
même  un  des  trois  lieutenants  de  Pompée  en  Espagne. 
César,  après  avoir  battu  les  deux  autres,  marcha  en  personne 
contre  Varron,  qui  défendait  la  Citérieure.  Varron  fut  bien- 
tôt abandonné  de  presque  tous  ses  soldats  et  contraint  de 
subir  l'ascendant  de  sa  mauvaise  fortune.  Il  se  rendit  à 
discrétion.  César  n'abusa  point  de  ses  avantages  :  il  per- 
mit à  Varron  de  partir,  et  d»  rejoindre  Pompée.  Varron 
se  borna  à  aller  raconter  à  Pompée  sa  déconvenue,  re- 
nonça désormais  à  la  guerre  et  à  la  politique,  et  s'enferma 
résolument  dans  ses  chères  études,  trop  souvent  interrom- 
pues jusque-là  par  des  préoccupations  de  toute  sorte.  Elles 
avaient  été  sa  récréation  et  le  charme  de  sa  vie  ;  elles  de- 
vinrent sa  vie  même.  César  tout-puissant  favorisa  les  goûts 
de  Varron,  en  le  priant  de  ranger  les  livres  qui  apparte- 
naient à  l'Etat.  Antoine,  qui  n'aimait  guère  les  livres ,  com- 
mença par  enlever  successivement  à  Varron  presque  tous 
ses  biens,  puis  il  le  mit  lui-même  au  nombre  des  proscrits. 
Varron  échappa  aux  recherches  des  meurtriers.  Il  retrouva 
ses  propriétés,  mais  dévastées  par  les  soldats  :  on  avait  pillé 
les  objets  précieux,  dispersé  les  livres,  gâté  ou  détruit  des 
manuscrits  qu'il  n'avait  pas  encore  publiés.  Auguste  repxùt 
l'idée  de  bibliothèque  qu'avait  ébauchée  César,  et  Varron 
organisa,  sur  de  vastes  proportions,  une  grande  collection 
nationale.  C'est  à  ces  soins  que  l'illustre  octogénaire  em- 
ploya ses  dernières  années,  mais  non  sans  prouver  de 
temps  en  temps,  par  des  œuvres  nouvelles,  que  1  âge  n'avait 
glacé  ni  son  esprit  ni  sa  main.  Il  mourut,  écrivant  en- 
core, dans  sa  quatre-vingt-dixième  année,  en  l'an  27  avant 
notre  ère. 
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Ouvrages  de  larron. 

Il  reste  deux  ouvrages  de  Varron,  le  traité  de  la  Langue 
latine,  qui  est  fort  mutilé,  et  le  traité  de  l'Agriculture,  que 
nous  possédons  en  entier.  Le  traité  de  la  Langue  latine  avait 
originairement  vingt-quatre  livres.  Nous  n'en  avons  que  six, 
qui  encore  ne  sont  pas  sans  lacunes,  et  dont  le  texte  est  sou- 
vent fort  corrompu.  La  partie  où  il  s'agissait  de  la  syntaxe, 
et  qui  remplissait  les  douze  derniers  livres,  est  entièrement 
perdue,  sauf  les  phrases  citées  çà  et  là  par  les  grammairiens 
postérieurs.  Il  ne  faut  pas  chercher  un  grand  écrivain  dans 
le  rédacteur  d'un  traité  de  grammaire  :  on  y  trouve  pourtant 
l'esprit  de  Varron  ;  et  des  réflexions  fines  et  piquantes,  des 
mots  heureux,  une  sorte  de  bonhomie  enjouée,  égayent 
quelquefois  ces  dissertations  étymologiques  et  ces  sèches  no- 
menclatures. L'ouvrage  ne  manque  pas  d'une  certaine  impor- 
tance philosophique.  C'est  le  premier  essai  fait  à  Rome  pour 
ramener  à  un  ensemble  raisonné  tout  ce  qui  concernait  la 
langue  latine.  Avant  Varron,  ceux  qui  prenaient  le  titre  de 
grammairiens  se  bornaient  à  l'interprétation  des  anciens  au- 
teurs, et  leurs  écrits  n'étaient  que  des  annotations  sur  les 
mots  ou  les  tournures  de  Névius,  d'Ennius,  de  Plaute,  etc. 
Les  plus  fameux  d'entre  eux,  Volcatius  Sédigitus,  Élius  Sti- 
lon  et  autres ,  furent  plutôt  des  critiques  et  des  commenta- 
teurs littéraires  que  des  grammairiens  proprements  dits. 
Varron,  dans  les  livres  qui  nous  restent,  traite  de  l'étymolo- 
gie  et  de  l'analogie.  Ses  étymologies  sont  souvent  hasardées, 
et  ses  règles  n'ont  pas  toujours  une  rigueur  suffisante.  Mais 
il  abonde  en  observations  judicieuses.  Ses  études  ont  fourni, 
en  définitive,  une  base  solide  aux  travaux  de  ses  successeurs; 
et  il  y  a  assez  de  bon  dans  son  ouvrage,  pour  qu'on  lui  par- 
donne volontiers  de  n'avoir  pas  toujours  raison.  Varron  était 
déjà  bien  vieux  quand  il  y  mit  la  dernière  main,  il  était  plus 
que  septuagénaire.  Il  le  dédia  à  Cicéron,  qui  venait  de  lui 
dédier  la  seconde  rédaction  des  Académiques. 

Nous  n'aurions  pas  une  idée  complète  du  style  de  Varron, 
si  nous  ne  possédions  que  le  traité  de  la  Langue  latine.  Nous 
saurions  que  l'esprit  ne  lui  faisait  pas  défaut  ;  mais  un  tel 
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sujet,  sans  exclure  toutes  les  grâces,  n'admettait  guère 
qu'une  simplicité  nue,  et,  pour  ainsi  parler,  que  les  formes 
les  plus  élémentaires  de  l'esprit.  Varron  l'a  bien  senti,  et  il 
ne  sue  point  à  la  recherche  d'une  élégance  intempestive.  Le 
tableau  des  occupations  champêtres  prêtait  matière  à  de  plus 
heureux  développements.  Varron  a  traité  ce  beau  sujet  non 
pas  seulement  en  agronome  consommé,  mais  en  écrivain  et 
en  artiste.  Ce  ne  sont  pas  des  chapitres  décousus  comme  ceux 
du  vieux  Gaton,  des  recettes  qui  ne  sont  que  des  recettes. 
C'est  une  œuvre  littéraire,  et  dans  toute  la  force  du  terme  ; 
ce  sont  des  dialogues  d'une  lecture  agréable,  et  qui  rap- 
pellent par  plus  d'un  point  le  ton  et  la  manière  de  Cicéron. 
Varron  les  écrivit  à  quatre-vingts  ans;  mais  nulle  part  la 
faiblesse  de  l'âge  ne  s'y  laisse  apercevoir  :  le  vieillard  n'y 
est  qu'avec  son  expérience  et  ses  qualités  aimables  ;  son 
imagination- n'est  point  flétrie  ;  son  style  est  coloré  et  plein 
de  sève.  Varron,  comme  tous  les  vieillards,  aime  à  faire  de 
longs  discours  ;  il  prête  aussi  de  longs  discours  à  ses  divers 
personnages.  Mais  il  n'oublie  jamais  son  sujet,  ni  le  but  où 
il  tend  ;  il  dit  tout,  mais  il  ne  dit  rien  de  trop  ;  et,  s'il  fait 
quelque  étalage  d'érudition,  cette  érudition  est  toute  spé- 
ciale et  a  toujours  trait  à  la  matière  agricole.  C'est  le  vieux 
Nestor,  transporté  de  la  vie  héroïque  aux  humbles  choses  du 
monde  champêtre,  parlant  de  ce  qu'il  sait  à  fond,  sans 
jactance  et  avec  peu  de  parenthèses.  C'est  le  vieillard  d'As- 
cra,  moins  le  génie  poétique  et  la  langue  divine.  Varron 
aime  à  mêler,  comme  Hésiode,  les  sentences  morales  aux 
préceptes  du  labourage  et  de  l'économie  domestique.  Yirgile 
dit  quelque  part,  dans  les  Géorgiques,  qu'il  chante,  à  travers 
les  villes  romaines,  un  chant  ascréen.  Il  eût  pu  dire  tout 
aussi  bien  qu'il  chantait  d'après  Varron  que  d'après  Hésiode. 
Il  a  beaucoup  moins  emprunté  à  Hésiode  qu'à  Varron.  On 
reconnaît  à  chaque  instant  qu'il  s'est  souvenu  du  traité  de 
l'Agriculture.  C'est  d'après  Varron,  par  exemple,  bien  plus 
encore  que  d'après  son  expérience  personnelle,  qu'il  a  décrit 
les  mœurs  et  les  travaux  des  abeilles.  Il  n'est  pas  jusqu'au 
plan  des  Géorgiques,  qui  ne  rappelle  celui  des  dialogues  de 
Varron.  Varron,  dans  son  premier  livre,  traite  de  la  culture 
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proprement  dite  et  de  l'arboriculture  :  c'est  la  matière  des 
deux  premiers  livres  des  Géorgiqucs.  Le  second  livre  de 
Vairon,  sur  l'éducation  des  bestiaux,  correspond  au  troi- 
sième livre  de  Virgile.  Enfin  il  s'agit  des  abeilles  dans  le 
troisième  et  dernier  livre  de  Varron,  comme  dans  le  qua- 
trième livre  des  Gèorgiques.  La  différence,  c'est  que  Varron 
„  ne  s'occupe  pas  uniquement  des  abeilles  :  il  parle  aussi  de 
la  basse-cour,  des  garennes  et  des  viviers. 

Les  trois  livres  de  Varron  sont  autant  de  dialogues  diffé- 
rents, qu'il  dédie  tous  les  trois  à  sa  femme  Fundania,  mais 
dont  le  second  est  particulièrement  adressé  à  Niger  Turra- 
nius,  et  le  troisième  à  Quintus  Pinnus.  Le  premier  entretien 
est  censé  avoir  lieu  au  temple  de  Tellus,  le  jour  de  la  fête 
des  semailles.  Les  interlocuteurs  sont  Varron,  G.  Fundanius 
son  beau-père,  et  plusieurs  de  leurs  amis  communs.  Varron 
place  le  deuxième  entretien  au  temps  de  la  guerre  des  pirates, 
quand  il  commandait  la  flotte  grecque,  et  il  converse  avec 
quelques-uns  de  ses  amis,  grands  propriétaires  de  bestiaux 
en  Épire.  Il  suppose,  dans  le  troisième  dialogue,  que,  durant 
les  comices  pour  l'édilité,  son  ami  Axius  et  lui  allèrent  se 
mettre  à  l'ombre  dans  la  villa  publique,  tandis  qu'on  faisait 
le  dénombrement  des  suffrages,  et  qu'ils  y  trouvèrent  agréa- 
ble compagnie.  Les  noms  de  la  plupart  des  assistants,  Cor- 
nélius Mèrula,  Fircellius  Pavo,  Minucius  Pica,  Pétronius 
Passer,  expliquent  pourquoi  Axius,  à  son  entrée,  dit  plai- 
samment à  l'augure  Appius  Claudius  :  «  Veux-tu  nous 
admettre  dans  ta  volière,  où  tu  trônes  au  milieu  des  oi- 
seaux ?  »  De  là  à  une  discussion  sur  la  basse-cour  et  tout  ce 
qui  s'ensuit,  il  n'y  a  qu'un  pas  ;  et  la  volière  d' Appius,  ce 
merle,  ce  paon,  cette  pie,  ce  moineau,  font  bien  vite  entendre 
leur  ramage.  L'honorable  augure  lui-même  ne  se  borne  point 
à  son  rôle  officiel  d'observateur  du  gazouillement  et  du  vol  de 
la  gent  ailée  :  il  se  mêle  au  concert,  avec  Axius  et  Varron.  Ce 
troisième  livre  n'est  ni  le  moins  instructif,  ni  surtout  le  moins 
agréable.  Il  y  a  des  descriptions  charmantes,  et  où  le  talent 
de  Varron  s'anime  et  rit,  sans  pourtant  sortir  des  conditions 
du  genre  et  des  nécessités  du  sujet.  Mais  il  eût  été  difficile  à 
Varron  d'être  sec  et  technique  en  parlant  de  sa  magnifique 
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volière  de  Casinum  et  des  merveilles  du  frais  séjour  embelli 
par  ses  soins  et  son  industrie.  Je  pourrais  citer  maint  passage, 
et  du  troisième  livre  et  des  deux  premiers,  qui  prouve  que 
Varron  était  quelque  chose  de  plus  qu'un  érudit  ou  un  com- 
pilateur. Il  me  suffira  de  transcrire  le  prologue  adressé  à 
Fundania,  pour  donner  quelque  idée  et  de  l'esprit  de  Varron, 
et  de  cette  grâce  que  le  bon  vieillard  répand  sur  presque  tout 
ce  qu'il  touche  : 

«  Si  je  disposais  d'un  entier  loisir,  Fundania,  je  donnerais 
une  meilleure  forme  à  cet  ouvrage.  Mais  tu  l'auras  tel  que  je 
le  puis  faire  avec  l'idée  qu'il  faut  me  dépêcher  ;  car  si  l'homme , 
comme  on  dit,  est  une  bulle  d'air,  à  plus  forte  raison  un  vieil- 
lard. En  effet,  la  quatre-vingtième  année  m'avertit  de  plier 
bagage  avant  de  partir  de  la  vie.  Donc  je  vais  te  donner 
mes  conseils,  à  propos  du  domaine  que  tu  viens  d'acheter, 
dont  tu  veux  tirer  parti  par  une  bonne  culture,  et  que  tu 
recommandes  à  mes  soins  particuliers.  Je  tâcherai  que  mes 
instructions  te  profitent  et  pendant  ma  vie  et  après  ma  mort. 
Quoi  !  la  sibylle  ne  s'est  pas  contentée  de  prononcer  des  ora- 
cles à  l'usage  de  ses  contemporains  :  même  depuis  sa  mort 
ses  paroles  servent  à  des  hommes  qu'elle  n'a  pu  connaître, 
et  ses  livres,  après  tant  de  siècles,  sont  encore  solennellement 
consultés  toutes  les  fois  qu'il  y  a  résolution  à  prendre  à  l'ap- 
parition de  quelque  prodige;  et  je  ne  pourrais,  de  mon  vivant, 
donner  quelques  avis  utiles  à  ceux  qui  me  touchent  de  si 
près  !  Je  vais  donc  écrire  à  ton  intention  trois  livres  qui  te 
serviront  de  guides,  et  que  tu  puisses  consulter  au  besoin, 
pour  la  manière  de  t'y  prendre  dans  les  divers  travaux  de 
l'agriculture.  Et,  puisque  les  dieux,  comme  on  dit,  viennent 
en  aide  à  ceux  qui  entreprennent  une  œuvre,  je  commencerai 
par  les  invoquer.  Je  ne  m'adresserai  pas  aux  Muses,  à  la 
façon  d'Homère  et  d'Ennius,  mais  aux  douze  dieux  du  conseil 
céleste  ;  et  je  n'entends  point  par  là  ces  divinités  citadines, 
six  d'un  sexe  et  six  d'un  autre,  dont  les  statues  dorées  se 
dressent  au  Forum,  mais  bien  les  douze  dieux  qui  président 
surtout  aux  travaux  des  laboureurs.  » 

On  ne  peut  pas  juger  d'une  encyclopédie  entière  par  un 
ou  deux  articles.  Nous  ne  pouvons  rien  affirmer  sur  la  valeur 
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littéraire  de  plus  de  soixante  et  dix  hebdomades  de  livres, 
pour  parler  ici  comme  Varron,  dont  il  reste  si  peu  de  chose; 
mais  ce  que  nous  sommes  en  droit  de  dire,  c'est  que,  si  la 
plupart  des  ouvrages  du  grand  pylographe  étaient  écrits 
comme  le  traité  ciel' Agriculture,  la  perte  de  ces  ouvrages  n'est 
,cuère  moins  sensible  aux  amis  des  belles  choses  littéraires 
qu'aux  curieux  investigateurs  de  l'histoire  des  sciences  et  des 
arts  antiques. 

Satires   mcuippées. 

Yarron,  dans  sa  jeunesse  et  même  dans  son  âge  mûr, 
avait  composé  certains  ouvrages,  mêlés  de  vers  et  de  prose, 
qu'il  nommait  des  satires  ménippêes.  Cicéron  lui  fait  dire 
quelque  part,  dans  les  Académiques  :  «  Ces  écrits  où  j'ai  ré- 
pandu, il  y  a  bien  longtemps,  quelque  gaieté,  comme  imita- 
teur et  non  comme  traducteur  de  Ménippe,  contiennent 
plusieurs  choses  tirées  du  fond  de  la  philosophie  et  de  la 
dialectique.  J'ai  décidé  les  moins  instruits  à  me  lire,  en  met- 
tant ces  idées  à  leur  portée.  »  Qu'était-ce  que  ces  ouvrages? 
il  n'est  pas  aisé  de  le  déterminer.  Le  mot  satire  indique 
seulement  que  c'étaient  des  mélanges,  une  sorte  de  pots- 
pourris,  des  plats  composés  de  mets  divers.  Varron  semble 
avoir  repris  par  delà  Lucilius  les  traditions  de  l'antique 
sature.  Les  Ménippêes  n'avaient  probablement  que  peu  de 
chose  de  commun  avec  les  satires  de  Lucilius ,  et  il  est  dou- 
teux qu'elles  ressemblassent,  autrement  que  par  la  forme 
extérieure,  à  celle  d'Ennius  même.  Le  nom  de  ménippêes  ne 
prouve  pas  que  l'auteur  fût  un  censeur  bien  caustique  et 
morose  des  choses  ou  des  personnes.  En  rappelant  le  sou- 
venir du  philosophe  cynique  Ménippe,  Varron  voulait  sans 
doute  simplement  déclarer  que  ses  discours  ne  seraient  ja- 
mais fardés  ;  qu'il  n'aimait  que  la  vérité  nue  ;  qu'on  lui 
demandât  des  conseils,  non  des  compliments.  Je  ne  pré- 
tends point  que  Varron  n'ait  jamais  été  jusqu'à  la  vraie 
satire.  Quelques  titres  annoncent  évidemment  des  intentions 
agressives.  Par  exemple  la  Tricipitina ,  sur  le  premier 
triumvirat,  devait  être  pleine  de  bonnes  malices,  au  moins 
contre  Crassus  et  César.  Mais  il  est  vraisemblable  que  Varron 
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se  bornait,  en  général,  à  faire  ce  qu'il  dit  dans  les  Acadé- 
miques, à  mettre  à  la  portée  de  tous  certains  points  de 
dialectique  ou  de  philosophie.  C'était,  sous  une  autre  forme, 
la  continuation  de  son  œuvre  encyclopédique.  C'étaient  des 
leçons,  mais  des  leçons  enjouées,  et  sur  des  sujets  quelque- 
fois qui  n'en  eussent  guère  souffert  d'autres.  Ainsi  une  de 
ses  satires  était  consacrée  à  la  théorie  des  repas  d'amis.  Il  y 
traitait  de  la  physionomie  du  festin  et  du  nombre  des  con- 
vives ;  il  ne  voulait  pas  qu'on  réunît  moins  de  trois  personnes 
à  table,  ni  qu'on  en  invitât  plus  de  neuf  :  «  Le  nombre, 
disait-il,  doit  commencer  au  chiffre  des  Grâces  et  finir  à 
celui  des  Muses.  »  Charles  Labitle,  qui  a  recueilli  curieuse- 
ment tous  les  détails  relatifs  aux  Ménippèes  de  Varron,  ré- 
sume comme  il  suit  ses  conjectures  sur  le  caractère  de  ces 
satires,  aujourd'hui  perdues  :  «  Évidemment  une  petite 
action  dramatique  y  servait  le  plus  souvent  à  concentrer 
l'intérêt,  à  ramener  vers  un  centre  commun  l'ironie,  laquelle 
de  sa  nature  est  courante  et  discursive.  Dialogues,  récits, 
épisodes,  dictons,  s'entremêlaient  habilement  ;  partout  la 
variété  de  la  forme  correspondait  à  la  variété  du  fond. 
Varron  touchait  tous  les  sujets,  dans  tous  les  rhythmes, 
depuis  le  trimètre  ïambique  jusqu'au  galliambe,  depuis 
l'anapeste  jusqu'au  vers  élégiaque  ;  il  mêlait  le  latin  au 
grec,  la  citation  au  trait  original,  la  parodie  à  l'imitation, 
le  vers  à  la  prose  ;  en  un  mot,  ses  Ménippèes  étaient  un 
assaisonnement  piquant  de  toutes  choses,  de  railleries 
comme  d'érudition,  de  maximes  graves  comme  de  libres 
propos,  de  haute  inspiration  poétique  comme  de  crudités 
moqueuses.  » 

Je  dois  dire  que  les  fragments  poétiques  des  Ménippèes 
ne  justifient  qu'assez  imparfaitement  la  haute  inspiration 
que  le  bienveillant  critique  prête  a  Varron.  Varron  n'est 
guère  qu'un  versificateur,  et  un  versificateur  cahotant  et 
raboteux.  Son  inspiration,  il  la  prend  toute  faite  en  Grèce  ; 
il  ne  fait,  ce  me  semble,  qu'imiter  ou  traduire.  Est-ce 
Varron  ou  Eschyle  qui  met  ces  mots  dans  la  bouche  de  Pro- 
inéthée?  «  Je  suis  comme  l'écorce  du  haut  des  arbres,  ou 
comme  les  sommets  desséchés  des  chênes  mourants  dans  la 
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chênaie.  Aucun  mortel  n'entend  ma  voix,  mais  seulement 
l'inhospitalière  solitude  qui  s'étend  au  loin  sur  les  champs 
de  la  Scythie.  Jamais  mon  âme  inquiète  ne  converse  avec  les 
images  évoquées  par  les  songes;  jamais  le  sommeil  ne  verse 
son  ombre  sur  mes  paupières.  »  Les  ïambes  de  Varron,  ici 
comme  ailleurs,  manquent  un  peu  d'harmonie,  mais  non  pas 
de  force  ni  même  d'un  certain  éclat.  Mais,  pour  en  faire  de 
pareils,  il  n'était  guère  besoin  que  de  se  souvenir.  Le  senti- 
ment est  vrai  et  poétique  ;  Charles  Labitte  le  remarque  avec 
raison.  À  qui  faut-il  en  faire  honneur?  est-ce  à  Rome, 
est-ce  à  la  Grèce?  Franchement,  Varron  est  pour  bien  peu 
de  chose  dans  ces  vers,  et  pour  si  peu,  qu'il  ne  valait  pas  la 
peine  de  dire,  comme  fait  notre  excellent  ami  :  «  La  Muse 
s'était  doucement  penchée  sur  le  grave  Romain.  »  J'en  dis 
autant  de  la  plupart  des  autres  passages  poétiques,  surtout  de 
la  tempête,  qui  ressemble  à  tout  ce  que  nous  connaissons  en 
ce  genre,  et  qui  n'est  remarquable,  en  latin,  que  par  la 
rudesse  des  sons  et  par  Pétrangeté  de  quelques  termes,  que 
nous  nous  garderons  bien  de  traduire  littéralement,  tels  que 
le  midi  de  la  nuit  et  les  cavernes  dorées  du  ciel  :  «  Tout  à  coup, 
vers  le  milieu  delà  nuit,  lorsque  Pair  émaillé  au  loin  de  feux 
brûlants  laissait  voir  le  chœur  des  astres  célestes,  les  nues 
orageuses  déploient  rapidement  leur  voile  humide,  font  dis- 
paraître les  voûtes  dorées  du  ciel ,  et  vomissent  en  bas  leur 
eau  sur  les  mortels.  Les  vents  s'étaient  échappés  du  pôle 
glacé ,  fils  indomptés  du  septentrion ,  emportant  avec  eux 
tuiles,  rameaux,  poignées  de  branchages.  Pour  nous,  abattus, 
brisés  par  la  tempête,  semblables  à  des  cigognes  dont  le  feu 
de  la  foudre  ailée  a  brûlé  les  plumes,  nous  tombâmes  sur  le 
sol  accablés  de  stupeur.  » 

C'est  dans  les  sentences,  dans  les  bons  mots,  dans  tout  ce 
qui  tient  à  la  morale,  au  bon  goût,  au  savoir-vivre,  que  le 
Varron  des  Mènippées  retrouve  ses  avantages,  soit  qu'il  en- 
chaîne sa  pensée  aux  lois  du  rhythme,  soit  qu'il  lui  laisse 
la  libre  allure  de  la  prose.  Je  citerai  quelques-unes  de  ces 
maximes  :  «  Il  n'est  si  bonne  moisson  qui  n'ait  quelque 
mauvais  épi,  ni  si  mauvaise  qui  n'en  ait  quelque  bon.  — 
Parlez  comme  tous,  sentez  comme  le  petit  nombre. — La 
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mort  n'est  nouvelle  à  personne,  mais  on  la  croit  telle  :  elle 
embrasse  la  vie  des  deux  côtés.  —  Larmes  d'héritier  et  de 
jeune  mariée,  rire  déguisé.  —  Qui  sait  également  toute  chose 
ne  sait  rien.  —  On  ne  sait  rien  parfaitement.  —  Apprendre 
est  un  héritage,  inventer  est  un  gain.  —  Où  qu'il  aille, 
l'homme  de  cœur  porte  sa  patrie  avec  lui  ;  tout  ce  qui  est 
sien,  son  âme  l'enferme.  » 

Varron  excellait  dans  le  choix  des  titres.  Tantôt  il  inscrit 
en  tête  de  sa  ménippée  une  maxime  philosophique  ou  un 
proverbe  ;  tantôt  c'est  un  nom  mythologique  ,  comme  les 
Eurnénicles,  Mèlèagre,  etc.;  plus  souvent,  c'est  un  trait  à  l'a- 
dresse des  philosophes.  Les  Mènippêes  étaient,  avant  tout,  des 
protestations  contre  les  extravagances  de  la  plupart  des  éco- 
les. Varron  est,  sous  un  certain  rapport,  le  précurseur  de 
Lucien.  Son  bon  sens  n'admettait  rien  d'extrême;  et  les  sectes 
les  plus  opposées  avaient  également  leur  contingent  de  réfu- 
tations et  de  railleries.  C'est  aux  épicuriens,  par  exemple, 
qu'était  adressée  la  satire  intitulée  Combat  des  Chèvres.  Les 
stoïciens  et  leurs  rêveries  cosmogoniques  avaient  leur  affaire 
dans  la  Cuiller  à  pot  du  Monde.  Gare  aux  chiens  !  n'annon- 
çait ritn  de  bon  pour  les  cyniques.  On  a  pu  relever  jusqu'à 
quatre-vingt-seize  titres  de  Mènippêes.  Charles  Labitte  re- 
marque qu'aucun  de  ces  titres  n'est  banal,  et  que  d'ordi- 
naire une  intention  très-mordante  se  trouve  tapie  sous  ces 
enseignes,  mi-parlies  grecques,  mi-parties  latines.  Il  n'est  pas 
téméraire  de  dire  que  les  satires  elles-mêmes  répondaient 
généralement  à  la  spirituelle  malice  de  leurs  titres.  Ce  n'est 
pourtant  pas  une  raison  pour  compter  Varron  parmi  les  sa- 
tiriques proprement  dits.  Varron  ne  forme  pas  plus  transition 
entre  Lucilius  et  Horace,  que  Sénèque  et  Pétrone  entre  Ho- 
race et  Perse  ,  malgré  le  Satyricon  et  l'Ajwcolokyntosc. 
U Apocolokynlose  et  le  Satyricon  procèdenl  des  Mènippêes,  les 
Mènippêes  de  la  sature.  C'est  la  satire  sous  une  autre  forme; 
c'est  un  genre  parallèle,  mais  non  similaire;  et  les  Romains 
ont  réservé  exclusivement  le  nom  de  satire  à  la  satire  fixée 
par  Lucilius,  et  le  nom  de  satiriques  à  Lucilius,  à  Horace,  à 
Perse,  à  Juvénal. 
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CÉSAR. 

Universalité  des  talents  littéraires  de  César.  —  César  orateur.  —  Juge- 
ments des  anciens.  — L'Anti-Caton.  —  Traité  deV Analogie.  —  Lettres 
de  César.  —  Les  Commentaires. 

Universalité  «les  talents   littéraires  de  César. 

César  écrivain  ,  c'est ,  avant  tout ,  l'auteur  des  Commen- 
taires; mais  c'est  autre  chose  encore.  Nous  lui  ferions  tort, 
si  nous  ne  voyions  en  lui  que  l'éminent  historien.  Les  lettres 
ont  tenu  une  part  considérable  dans  sa  vie;  ou,  si  l'on  veut, 
il  n'a  pas  dédaigné  d'appliquer  son  esprit  aux  objets  les  plus 
divers,  depuis  son  jeune  âge  jusqu'à  sa  mort.  Nous  n'avons 
que  des  renseignements  fort  incomplets  sur  la  plupart  de  ses 
travaux  littéraires;  nous  en  avons  assez  néanmoins  pour  sa- 
voir à  quel  point  César  avait  excellé  comme  orateur,  comme 
polémiste ,  comme  grammairien  ,  comme  épistolographe  , 
comme  poëte  même.  Je  ne  parle  pas  du  législateur  ni  du 
savant.  Ses  lois  ne  sont  pas  de  notre  compétence.  C'est  à 
d'autres  qu'il  appartient  de  dire  ce  que  ces  illustres  monu- 
ments attestent  de  prévoyance  politique  et  de  profonde  rai- 
son :  tout  ce  que  je  remarquerai  ici,  c'est  que  le  langage  en 
est  fort  et  simple,  digne  de  Rome  et  digne  de  César.  D'autres 
diront  aussi  combien  mérite  de  louanges  celui  qui  conçut 
l'idée  de  réformer  un  calendrier  vicieux,  et  qui  vint  à  bout 
de  cette  grande  œuvre.  Quant  aux  vers  de  César,  nous  avons 
cité  ailleurs  ceux  qu'a  conservés  le  biographe  de  Térence. 
C'est  peu  de  chose,  sans  doute;  mais  c'est  de  la  poésie  de 
bon  aloi;  ce  sont  des  vers  bien  frappés  et  bien  tournés, 
d'une  facture  sévère  et  élégante;  des  hexamètres  que  n'eus- 
sent désavoués  ni  Lucrèce  ni  Catulle  ;  qui  valent  mieux  que 
ceux  de  Cicéron  sur  le  même  sujet ,  et  qui  montrent  que 
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César  n'avait  qu'à  vouloir,  pour  être  compté  parmi  les  fa- 
voris de  la  Muse,  il  est  même  probable  que,  si  nous  avions 
le  Voyage ,  ce  poëme  qu'il  composa  en  se  rendant  de  Rome 
au  fond  de  l'Espagne ,  nous  y  trouverions  un  peu  plus  a 
admirer  que  ne  veut  bien  dire  le  malin  interlocuteur  qui 
persifle,  dans  le  Dialogue  des  Orateurs,  et  les  discours  de 
César  et  ses  poésies. 

César  orateur. 

César  n'avait  que  vingt  et  un  ans  quand  il  débuta  dans  la 
carrière  oratoire,  en  se  portant  pour  accusateur  contre  un 
des  deux  hommes  qui  portaient  les  noms  de  Gnéius  Dola- 
bella.  Dolabella  échappa  à  la  poursuite.  Mais  l'impression 
produite  parles  discours1  de  César  avait  été  profonde  :  «  De- 
puis ce  jour,  dit  Suétone,  César  fut  placé,  sans  conteste, 
au  premier  rang  des  patrons,  des  orateurs  judiciaires.  » 
Dolabella ,  homme  consulaire  et  qui  avait  été  honoré  du 
triomphe,  était  assez  puissant  pour  faire  repentir  le  jeune 
audacieux  qui  lui  avait  reproché  publiquement  ses  concus- 
sions. César  sentit  que  le  séjour  de  Rome,  à  côté  d'un  tel 
ennemi,  pourrait  avoir  ses  désagréments,  et  que  cet  échec 
légal  ajournait  ses  espérances.  Il  se  retira  pour  quelque 
temps  à  Rhodes;  mais  il  laissa  le  poignard  dans  le  sein  de 
Dolabella.  Il  avait  écrit,  ses  discours.  L'opinion  publique 
était  mise  en  demeure  de  se  prononcer  à  son  tour;  et  plus 
d'un  lecteur,  j'imagine,  réforma  dans  sa  conscience  l'arrêt 
des  juges.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  César,  à  son  retour 
l'année  suivante,  put  braver  impunément  la  colère'  de  Dola- 
bella. Nous  le  voyons  reparaître  aussitôt  devant  le  tribunal  de 
Lucullus,  pour  soutenir  la  cause  des  Grecs  dans  leur  procès 
contre  Caïus  Antonius.  Il  écrivit  aussi  son  plaidoyer  ;  mais 
il  n'en  reste,  non  plus  que  de  l'accusation,  que  quelques 
mots  insignifiants.  Nous  possédons  un  passage  remarquable 
de  l'oraison  funèbre  que  César  avait  prononcée  en  l'honneur 
de  sa  tante  Julie,  la  veuve  de  Marius.  C'est  la  qu'on  voit 


i .  11  y  avait  au  moins  Irois  discoursdans  l'accusation,  telle  que  César l'a- 
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tout  ce  que  cet  homme  si  populaire  osait  affecter  d'orgueil 
aristocratique  :  «  La  race  de  ma  tante  Julie,  du  côté  mater- 
nel, sort  des  rois;  du  côté  paternel,  elle  a  les  dieux  immortels 
pour  alliés.  Car  c'est  d'Ancus  Marcius  que  descendent  les 
Marcius  Rex,  dont  la  mère  de  Julie  portait  le  nom;  et 
c'est  de  Vénus  que  descendent  les  Jules,  famille  dont  la  nôtre 
fait  partie.  Il  y  a  donc,  dans  notre  race,  et  la  sainteté  des 
rois,  qui  ont  la  souveraine  autorité  parmi  les  hommes,  et  la 
majesté  religieuse  des  dieux,  dont  le  pouvoir  s'étend  sur  les 
rois  eux-mêmes.  »  Nous  avons  aussi  l'exorde  du  discours 
pour  les  Bithyniens  :  «  L'hospitalité  que  j'ai  reçue  du  roi 
Nicomède,  l'amitié  qui  m'attache  à  ceux  dont  on  va  juger 
la  cause,  ne  me  permettaient  pas,  Marcus  Vinicius,  de  laisser 
à  un  autre  le  soin  de  les  défendre.  La  mémoire  des  morts 
doit  être  soigneusement  conservée  dans  le  cœur  de  leurs 
proches;  et  l'on  ne  peut  abandonner  les  devoirs  envers  un 
client  sans  se  couvrir  d'infamie  :  nos  obligations  à  l'égard 
d'un  client  sont  si  sacrées,  quelles  viennent  immédia- 
tement après  nos  devoirs  envers  des  proches.  »  César  était 
déjà  grand  pontife  quand  il  défendit  les  Bithyniens  contre 
Vinicius. 

Les  autres  discours  de  César  mentionnés  par  les  auteurs 
anciens,  le  discours  pour  la  loi  Plotia,  le  discours  contre 
C.  Memmius  et  L.  Doinitius,  la  défense  du  Samnite  Décius, 
l'oraison  funèbre  de  Cornélie,  etc.,  ne  sont  connus  que  par 
leurs  titres.  Mais,  s'il  ne  nous  est  pas  permis  de  juger  César 
orateur  par  quelque  morceau  d'un  peu  longue  haleine,  nous 
avons  d'abondantes  ressources  pour  suppléer  à  ce  défaut;  car, 
depuis  Cicéron  jusqu'aux  scholiastes  des  bas  siècles,  plus 
d'un  écrivain  ancien  a  parlé  de  l'éloquence  de  César. 

Jugements  des  anciens. 

Cicéron  y  revient  avec  une  sorte  de  complaisance,  en 
plusieurs  endroits  du  Brutus  :  «  César  a  perfectionné  cha- 
que jour  son  talent  par  de  continuels  exercices.  Aussi  son 
style  est-il  plein  d'expressions  choisies.  L'éclat  de  sa  voix,  la 
dignité  de  son  geste  donnent  de  la  grâce  et  du  lustre  à  ses 
paroles;  et  tout  concourt  si  heureusement  en  lui,  que  je  ne 
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crois  pas  qu'il  lui  manque  une  seule  des  qualités  de  l'ora- 
teur.... César  est  peut-être  celui  de  tous  nos  orateurs  qui 
parle  la  langue  latine  avec  le  plus  de  pureté César,  pre- 
nant la  raison  pour  guide,  corrige  les  vices  et  la  corruption 
de  l'usage  par   un  usage  plus  pur  et  un  goût  plus  sévère. 
Aussi,  lorsqu'à  cette  élégante  latinité,  nécessaire  à  tout  Ro- 
main bien  né  ne  fût-il  pas  orateur,  il  ajoute  les  ornements 
de  l'éloquence,  ses  pensées  sont  comme   autant  de  tableaux 
peints  avec  art,   qu'il  place  dans  un  jour   favorable.    Doué 
d'un  si  beau  privilège,  qu'il  unit  d'ailleurs  aux  autres  parties 
de  l'art,  je  ne  vois  pas  à  quel  rival  il  pourrait  le  céder.  Sa  'j 
déclamation  est  brillante  et  pleine  de  franchise;  sa  voix,  | 
son  geste,  tout  son  extérieur  a  quelque  chose  de  noble  et  de  i 
majestueux. *  »  Quintilien  ,  dans  son  catalogue  littéraire ,  j 
s'exprime  comme  il  suit  :  «  Si  César  s'était  adonné  unique- 
ment aux  travaux  du  Forum,  ce  serait  lui  qu'on  citerait,  en- 
tre tous  nos  orateurs,  comme  le  rival  de  Cicéron.  Il  y  a  en  i 
lui  tant  de  force,  tant  d'esprit,   tant  de  mouvement,    qu'on 
voit  bien  qu'il  mettait  le  même   cœur  à  parler  qu'à  faire  la 
guerre.  Et  pourtant  ses  discours  ont  ce  poli,  cette  merveil-  j 
leuse  élégance  de  style,  dont  César   était   particulièrement 
jaloux.  »  Suétone  dit  que  César,  dans  sa  jeunesse ,  s'appli-  j 
quaà  suivre  les  exemples  oratoires  de  César  Strabon.  Il  dit 
aussi  que   Cé.car  ou  égala   ou  surpassa,    dans    l'éloquence 
comme  dans  l'art  militaire,  la  gloire  des  hommes  les  plus 
éminents.  Les  rhéteurs  et  les  scholiastes   reproduisent  ou! 
commentent  tous  ces  éloges.  Fronton  appelle  l'éloquence  de 
César    une   éloquence  impériale  ;  il  fait  lire  à  _  ses    élèves  | 
les  discours  de  César.  Cette  lecture  avait,  ce   semble,    de 
bien  vifs  attraits  ;   car  Marc-Aurèle  dit  quelque  part  à  son 
maître  :  «  Le  discours  de    César  me  tient  avec  des  ongles 
crochus.  »    Dans  le  concert  des    voix   antiques,   il    n'y    a 
guère  qu'une  discordance,  c'est  la  voix  de  l'auteur  quel  qu'il  i 
soit  du  Dialogue  des  Orateurs.  Encore  le  critique  n'ose-t-il 
pas  braver  trop  ouvertement  l'opinion    générale.  Il  se  ra-  I 
bat   nominativement   sur  le  moins  connu  des   discours   de 
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César,  et  il  se  moque,  en  passant,  des  poésies  du  dictateur  : 
«  Pardonnons  à  César,  si,  détourné  par  la  grandeur  de  ses 
pensées  et  les  mille  embarras  des  affaires,  il  n'a  point  fait 
pour  l'éloquence  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  son  di- 
vin génie.  Car  ses  admirateurs  eux-mêmes  conviennent 
que,  dans  ses  discours,  il  est  inférieur  à  sa  réputation.  Nul 
presque  ne  lit  les  plaidoyers  de  César  pour  Décius  le  Sam- 
nite,  de  Brutus  pour  le  roi  Déjotarus,  ni  d'autres  composi- 
tions de  cette  froideur  et  de  cet  ennui,  si  ce  n'est  ceux  qui 
admirent  aussi  les  vers  de  Brutus  et  de  César.  Car  ils  ont 
fait  des  poésies,  et  ils  les  ont  déposées  dans  les  bibliothè- 
ques ;  et,  sans  être  meilleurs  poètes  que  Cicéron,  ils  ont 
été  plus  heureux,  parce  que  moins  de  personnes  savent 
qu'ils  ont  écrit  des  vers1.  » 

Ii'Antl-Caton. 

Quand  Cicéron  eut  résolu  ce  qu'il  nommait  son  problème 
d'Archimède,  c'est-à-dire  quand  il  eut  fait  lire  aux  Romains, 
sous  la  dictature  de  César,  l'éloge  de  Caton  d'Utique,  ce  dut 
être  un  curieux  spectacle  de  voir  l'homme  tout-puissant 
descendre  de  sa  hauteur  pour  entrer  dans  la  lice  contre 
Cicéron,  et  pour  exprimer  à  son  tour  ce  qu'il  pensait  de 
cette  apothéose,  ou  du  moins  ce  qu'il  voulait  qu'en  pensât 
l'opinion  publique.  Mais  les  excès  où  César  s'emporta  dans 
la  lutte  sont  bien  affligeants  et  bien  inexcusables.  On  con- 
çoit qu'il  éprouvât  le  besoin  de  rabaisser  à  une  plus  juste 
mesure  ce  que  Cicéron,  suivant  l'expression  de  Tacite,  avait 
élevé  jusqu'au  ciel.  Etait-ce  donc  une  raison  pour  quêter 
partout  des  calomnies,  inventer  des  mensonges,  gonfler 
un  énorme  pamphlet  de  toutes  les  haines  et  de  tous  les 
venins?  L'Anti-Caton  n'était  pas  un  simple  discours  en 
quelques  pages  :  c'était  un  gros  ouvrage  en  deux  livres,  au 
témoignage  de  ceux  qui  ont  pu  le  voir  et  le  lire.  On  aura 
une  idée  de  l'esprit  dans  lequel  César  avait  composé  sa  ré- 
ponse au  panégyrique  de  Caton,  d'après  ce  qu'en  note  Plu- 
tarque,  à  propos  de  la  mort  d'un  frère  que  Caton  aimait 

I .  Dialogue  des  Orateurs,  chapitre  xxi. 
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tendrement.  Gaton  lui  avait  fait  de  magnifiques  funérailles. 
Institué  héritier  avec  la  fille  de  son  frère,  il  ne  porta  rien  en 
compte  pour  les  frais  de  ces  obsèques  :  «  Et  malgré  ce  désin- 
téressement, dit  l'historien,  il  s'est  trouvé  un  homme  pour 
écrire  que  Gaton  avait  passé  dans  un  tamis  les  cendres 
du  mort,  afin  d'en  retirer  l'or  qui  avait  été  fondu  par  le  feu. 
Tant  cet  auteur  se  croyait  permis  de  tout  faire,  non-seulement 
avec  l'épée,  mais  encore  avec  la  plume,  sans  avoir  à  rendre 
compte,  sans  craindre  la  censure  !  » 

Traité  de  l'Analogie. 

Un  souvenir  plus  honorable,  ou,  si  l'on  veut,  moins 
compromettant  pour  la  mémoire  de  Gésar,  c'est  le  traité  en 
deux  livres  qui  était  intitulé  de  l'Analogie.  Gésar  l'avait 
composé,  selon  Suétone,  durant  le  passage  des  Alpes,  quand 
il  allait  rejoindre  son  armée  après  avoir  pris  langue,  dans 
la  Gaule  Cisalpine,  avec  ses  principaux  partisans.  Cicéron 
dit  quelques  mots  de  cet  ouvrage,  qui  lui  était  dédié  à  lui- 
même.  Voici  les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  de  son 
ami  Attiras:  «  Que  dis-je?  au  temps  de  ses  plus  grandes 
occupations ,  n'avons-nous  pas  vu  Gésar  t' adresser  à  toi- 
même,  ajouta  Atticus  en  portant  les  yeux  sur  moi,  un  savant 
traité  sur  la  diction  latine,  dans  le  _premier  livre  duquel  il 
dit  que  le  choix  des  mots  est  la  base  de  l'éloquence  ?  Oui, 
Brutus,  après  un  tel  ouvrage,  et  après  cet  éloge  flatteur  qu'y 
donne  à  Cicéron  un  homme  dont  Cicéron  aime  mieux  m'en- 
tendre  parler  que  d'en  parler  lui-même  :  «  Quelques-uns 
«  ont  essayé,  lui  dit-il  en  le  nommant  directement  par  son 
«  nom,  à  force  d'usage  et  d'application,  de  produire  leurs 
«  pensées  sous  des  formes  brillantes;  mais  c'est  toi  qui  as  le 
«  premier  réuni  toutes  les  richesses  de  l'élocutioû ,  et,  à  ce 
«  titre,  tu  as  bien  mérité  du  nom  romain  et  honoré  la  pa- 
«  trie;  »  après  cela,  je  le  répète,  il  devient  parfaitement  su- 
perflu d'observer  que  César  excelle  dans  le  langage  simple  et 
familier  de  la  conversation1.  » 

Gésar  ne  dérogeait  pas  en  lixant  son  esprit  sur  de  telles 
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matières.  Travailler  à  maintenir  les  bonnes  traditions  litté- 
raires et  à  préserver  la  langue  de  toutes  les  corruptions,  c'é- 
tait aussi,  pour  me  servir  des  termes  de  César  même,  bien 
mériter  du  nom  romain  et  honorer  la  patrie.  L'illustre  gram- 
mairien faisait  une  guerre  impitoyable  aux  locutions  vicieuses, 
aux  mots  mal  autorisés,  à  la  mauvaise  orthographe.  Un  bar- 
barisme le  faisait  frissonner  d'horreur  :  «  Fuyez,  disait-il, 
fuyez  comme  un  écueil  tout  mot  inouï  et  inaccoutumé.  » 
L'ouvrage,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  citations  des 
anciens,  était  tout  pratique,  et  destiné  aux  jeunes  gens  non 
moins  qu'aux  hommes  faits.  César  ne  dissertait  pas  à  perte  de 
vue  sur  des  lois  abstraites  :  il  prenait  des  exemples  dans  l'u- 
sage courant  ou  dans  des  auteurs  connus,  et  il  montrait  com- 
ment telle  ou  telle  forme  semblait  pécher  contre  l'analogie, 
c'est-à-dire  contre  la  loi  qui  règle  ou  doit  régler  les  dériva- 
tions de  mots  et  la  structure  des  phrases.  Il  proposait  d'in- 
nombrables corrections,  mais  presque  toujours  pour  revenir 
à  des  types  autrefois  en  honneur,  et  pour  restituer  la  laDgue 
dans  sa  pureté  primitive.  Beaucoup  de  ses  observations,  je 
n'en  doute  pas,  eurent  tout  l'effet  qu'il  s'en  promettait  ;  mais 
il  y  en  eut  qu'on  ne  trouva  que  singulières,  parce  que  les 
formes  qu'il  préconisait  étaient  trop  vieilles  et  trop  complè- 
tement oblitérées.  On  continua  d'écrire,  malgré  César,  et 
surtout  de  dire,  lurbincm  et  non  point  turbonem,  diei  et  non 
point  die,  momordi  et  non  point  memordi,  spopondi  et  non 
point  spepondi,  etc.;  mais  c'est  César  qui  fit  prévaloir,  sui- 
vant Varron,  ïi  sur  Vu  dans  le  mot  maximus,  autrefois 
rnaxumus,  et  dans  les  mots  analogues.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cette  étude  sur  la  langue  latine,  surtout  faite  par  un  tel 
homme,  ne  put  manquer  d'exercer  une  considérable  et  sa- 
lutaire influence*.  Qui  sait  tout  ce  que  dut  peut-être  aux  en- 
seignements de  César  l'admirable  perfection  des  écrivains  du 
siècle  d'Auguste  ? 

Lettres  de    César. 

Les  autres  ouvrages  de  César,  sauf  les  Commentaires,  ont 
à  peine  laissé  l'ombre  d'un  souvenir  :  ainsi  les  livres  sur  le 
Droit  augurai  et  sur  les  Auspices.  Mais  nous  avons  quelques- 
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unes  des  lettres  que  César  avait  écrites.  Celles  qu'il  adressa 
à  Cicéron,  lorsque  celui-ci  se  disposait  à  quitter  l'Italie  et  a 
rejoindre  Pompée  en  Grèce,  sont  remarquables  à  plus  d'un 
titre.  César  proteste  de  son  amour  pour  la  paix,  de  son  désir 
de  s'entendre  avec  Pompée,  du  désespoir  où  il  serait  de  trou- 
ver dans  Cicéron  un  ennemi  déclaré.  Il  a  pitié  des  tourments 
auxquels  Cicéron  était  en  proie.  On  voit  qu'il  ne  peut  se  ré- 
soudre à  le  regarder  sérieusement  comme  un  des  chefs  du 
parti  contraire.  Je  transcris  au  hasard  un  de  ces  billets.  C'est 
quelque  chose  tout  à  la  fois  d'aimable,  d'adroit  et  de  vif,  et 
qui  n'était  pas  fait  pour  diminuer  les  perplexités  d'un  homme 
qui  se  sacrifiait  sans  enthousiasme  à  la  fortune  de  Pompée  : 
«  Tu  ne  te  trompes  point  sur  mon  compte,  car  tu  me  connais 
à  foDd.  Non,  rien  n'est  plus  loin  de  mon  caractère  que  la 
cruauté.  Je  me  complais  délicieusement  dans  ces  dispositions, 
et  je  suis  heureux  et  fier  de  ton  suffrage  sur  ce  point.  Je  ne 
m'émeus  pas  même  de  ce  que  j'entends  dire,  que  des  prison- 
niers à  qui  j'avais  rendu  la  liberté  n'en  veulent  profiter  que 
pour  reprendre  les  armes  contre  moi  ;  car,  s'il  y  a  une  chose 
à  quoi  je  tienne,  c'est  de  rester  semblable  à  moi  tandis  qu'ils 
le  sont  à  eux-mêmes.  Mais  toi,  fais  en  sorte,  je  te  prie,  que 
je  te  trouve  bientôt  à  Rome.  Je  veux,  selon  ma  vieille  habi- 
tude, recourir  en  toute  chose  à  tes  lumières  et  à  tes  conseils. 
Je  n'aime  rien  tant  que  ton  cher  Dolabella1 ,  sois-en  convaincu. 
Je  lui  devrai  de  t'avoir  près  de  moi;  oui,  je  le  lui  devrai  :  j'en 
ai  pour  garant  sa  bonté,  ses  sentiments,  la  tendre  affection 
qu'il  me  porte.  »  Il  est  difficile  de  flatter  avec  plus  de  délica- 
tesse, de  mieux  prendre  par  le  cœur,  et  de  se  faire  valoir 
soi-même  plus  habilement,  c'est-à-dire  plus  naturellement  et 
avec  aussi  peu  de  jactance.  César  est  tout  entier  dans  ces  li- 
gnes, rapidement  tracées,  mais  non  saris  réflexion,  ni  sans 
calcul.  J'y  vois  cette  âme  maîtresse  d'elle-même,  ce  cœur 
bon  et  affectueux,  cet  esprit  délicat  et  charmant,  toutes  ces 
qualités  enfin  par  où  César  fut  un  si  grand  écrivain  et  un  si 
grand  homme. 

\.  Ce  Dolabella  était  le  mari  de  Tullie,  fille  de  Cicéron, 
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!.«■«■   Commentaires. 


Je  n'ai  pas  besoin  d'expliquer  ce  que  c'est  que  les  Com- 
mentaires de  Gesar.  Les  petits  enfants  eux-mêmes  savent 
que  ce  sont  des  mémoires  militaires.  Il  y  a  les  mémoires 
sur  la  guerre  des  Gaules,  en  sept  livres,  et  les  mémoires  sur 
la  guerre  civile,  en  trois  livres.  Le  huitième  livre,  qui  com- 
plète le  premier  ouvrage,  est  probablement  d'Hirtius,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs.  Les  écrits  sur  la  guerre  d'Alexan- 
drie, sur  celle  d'Afrique,  sur  celle  d'Espagne,  sont  attribués 
par  les  uns  à  Hirtius  encore,  par  d'autres  à  Caïus  Oppius, 
par  d'autres  enfin  à  des  auteurs  divers  :  le  dernier,  selon 
eux,  ne  serait  même  pas  d'un  contemporain,  et  on  y  recon- 
naîtrait les  signes  d'une  main  plus  récente.  La  seule  chose 
qui  soit  certaine,  c'est  que  ces  écrits  ne  sont  point  authen- 
tiques, non  plus  que  le  complément  du  récit  de  la  guerre  des 
Gaules;  qu'ils  ne  méritent  pas  de  porter  le  nom  de  César; 
qu'on  ne  doit  chercher  César  historien  que  dans  les  sept  li- 
vres et  les  trois  livres  incontestés. 

Les  Commentaires  n'étaient  réellement,  dans  la  pensée  de 
César,  que  ce  qu'annonce  leur  titre,  c'est-à-dire  de  sim- 
ples souvenirs,  consignés  par  écrit  au  jour  le  jour,  rédigés 
à  la  hâte  et  sans  prétention ,  au  fur  et  à  mesure  des  événe- 
ments. C'étaient,  en  un  mot,  des  documents  à  l'usage  de 
ceux  qui  feraient  plus  tard  l'histoire  de  ses  campagnes. 
Mais  un  homme  comme  César  ne  saurait  toucher  à  rien 
sans  y  laisser  la  marque  de  son  génie.  Cette  œuvre  enfantée 
avec  si  peu  d'efforts  est  une  des  plus  admirables  qu'il  y  ait 
dans  aucune  littérature.  C'est  de  l'histoire  parfaite  en  son 
genre  ;  c'est  tout  ce  que  la  langue  latine  a  peut-être  de  plus 
pur  et  de  plus  exquis.  Quand  César  publia  les  Commentaires,  il 
n'y  eut  qu'une  voix  pour  saluer  en  lui  le  premier  des  historiens 
romains.  Je  me  trompe.  Ceux  qui  aimaient  la  rhétorique  et 
les  grandes  phrases  regrettaient  qu'il  n'eût  pas  pris  soin  de 
mieux  écrire.  Cicéron  n'était  pas  de  leur  avis,  et  pour  cause  : 
«  Les  Commentaires,  dit-il,  sont  un  ouvrage  excellent.  Le 
style  en  est  simple,  net,  plein  de  grâce,  dépouillé  de  toute 
pompe  de  langage  :  c'est  une  beauté  sans  parure.  En  vou- 
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lant  préparer  des  matériaux  où  puiseraient  les  historiens 
futurs,  César  a  fait  peut-être  plaisir  à  des  gens  sans  goût, 
qui  seront  tentés  de  parer  ces  récits  d'ornements  frivoles; 
du  moins,  quant  aux  gens  sensés,  il  leur  a  ôté  l'envie  d'é- 
crire. En  effet,  il  n'y  a  rien,  dans  l'histoire,  qui  ait  plus  de 
charme  qu'une  brièveté  correcte  et  lumineuse  *.  » 

Bossuet,  dans  sa  Lettre  au  pape  Innocent  XI  sur  les  études 
du  Dauphin,  signale,  avec  un  rare  bonheur  d'expressions, 
les  mérites  éminents  du  livre  de  César  :  «  Il  (le  Dauphin) 
admirait  César  comme  un  excellent  maître  pour  faire  de 
grandes  choses  et  pour  les  écrire.  Il  le  regardait  comme  un 
homme  de  qui  il  fallait  apprendre  à  faire  la  guerre.  Nous 
suivions  ce  grand  capitaine  dans  toutes  ses  marches  ;  nous 
lui  voyions  faire  ses  campements,  mettre  ses  troupes  en  ba- 
taille ,  former  et  exécuter  ses  desseins ,  louer  et  châtier  à 
propos  ses  soldats,  les  exercer  au  travail,  leur  élever  le  cœur 
par  l'espérance,  les  tenir  toujours  en  haleine;  conduire  une 
puissante  armée  sans  endommager  le  pays;  retenir  dans  le 
devoir  ses  troupes  par  la  discipline,  et  ses  alliés  par  la  foi  et 
la  protection;  changer  sa  manière  selon  les  lieux  où  il  faisait 
la  guerre  et  selon  les  ennemis  qu'il  avait  en  tête;  aller  quel- 
quefois lentement,  mais  user  le  plus  souvent  d'une  si  grande 
diligence,  que  l'ennemi,  surpris  et  serré  de  près,  n'ait  ni  le 
temps  de  délibérer  ni  celui  de  fuir  ;  pardonner  aux  vaincus, 
abattre  les  rebelles,  gouverner  avec  adresse  les  peuples  sub- 
jugués ,  et  leur  faire  ainsi  trouver  la  victoire  douce  pour  la 
mieux  assurer.  » 

L'histoire,  telle  que  César  l'a 'traitée,  n'est  pas  l'histoire 
complète ,  celle  qui  trace  des  caractères ,  qui  met  ses  récits 
en  tableaux,  qui  ne  néglige  rien  pour  faire  saillir  aux  yeux 
les  causes  les  plus  secrètes  des  événements.  César  n'a  songé 
qu'à  dire  simplement  ce  qu'il  avait  fait  lui-même  et  ce 
qu'avaient  fait  ses  adversaires.  Il  eût  pu  comme  un  autre,  et 
mieux  certes  qu'un  autre,  donner  des  portraits  étudiés,  à  la 
façon  de  Salluste  :  «  C'eût  été,  dit  M.  Nisard,  un  moyen  de 
se  faire  valoir  par  comparaison  :  il  l'a  dédaigné  ;  ou  une  ten- 

t.  Cicéron,  Brutus,  chapitre  i.xxv. 
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tation  d'être  partial,  et  il  tenait  a  ce  qu'on  le  crût.  »  Il  est 
certain  que  cette  absence  d'art  et  d'apprêt  n'a  pas  nui  à  la 
renommée  politique  et  militaire  de  César.  Gomment  sus- 
pecter la  candeur  et  la  véracité  d'un  homme  qui  ne  paraît 
pas  un  seul  instant  préoccupé  de  lui-même,  et  qui  laisse 
parler  ses  actes,  comme  il  laisse  parler  ceux  des  autres? 
César  raconte  César  au  monde,  mais  sans  faire  sentir  jamais 
l'intérêt  profond  que  l'historien  porte  à  son  héros.  Ce  n'est 
pas  uniquement  dans  la  forme  qu'il  a  dépouillé  le  moi  :  la 
personnalité  a  si  bien  disparu,  que,  si  l'authenticité  des  Com- 
mentaires n'était  un  fait  hors  de  doute,  César  serait  le  dernier, 
ce  semble,  à  qui  on  pût  les  attribuer,  d'après  les  règles  de 
la  critique  vulgaire. 

M.  Nisard  répond  parfaitement  à  ceux  qui  seraient  tentés 
de  reprocher  à  César  d'avoir  écrit  ce  qu'il  a  écrit  et  non 
pas  un  autre  livre  :  «  Si  César ,  dit-il ,  n'a  pas  porté  cer- 
taines qualités  aussi  loin  que  nous  le  voudrions,  par  compa- 
raison avec  l'idéal  que  nous  nous  sommes  fait  du  genre 
historique,  on  sent  que  ce  n'est  point  impuissance  mais 
dessein.  Il  n'a  dit  ni  plus  ni  autre  chose,  parce  qu'il  ne  l'a 
pas  voulu.  C'est  de  la  force  qu'il  avait  en  réserve,  et  qu'il  a 
gardée;,  aimant  mieux  laisser  croire  qu'elle  lui  manquait 
que  de  l'employer  hors  de  propos.  A  moins  que  je  ne  me 
fasse  illusion,  cette  sorte  de  retenue  et  d'économie  judi- 
cieuse est  une  beauté  propre  à  César.  Quoi  de  plus  beau,  en 
effet,  que  de  voir  celui  qui  pouvait  tout  s'en  tenir  à  une 
chose,  et  la  faire  si  exactement  ;  celui  qui  excellait  dans  la 
raillerie  effleurer  à  peine  d'un  doigt  moqueur  les  moins 
estimables  de  ses  ennemis;  celui  qui,  dans  l'éloquence,  sa- 
vait, au  rapport  de  Cicéron,  faire  de  chaque  preuve  comme 
un  tableau  placé  dans  un  beau  jour,  se  borner  à  de  courtes 
harangues,  pour  la  plupart  indirectes  ;  celui  qui,  entendant 
la  défense  de  Ligarius ,  laissait  tomber  l'acte  d'accusation 
de  ses  mains ,  savoir  être  impartial  jusqu'à  paraître  insen- 
sible ;  celui  qui  avait  tous  les  talents  les  gouverner  si  bien, 
et  tour  à  tour  les  réunir  ou  les  séparer  si  à  propos,  que  ses 
facultés  semblaient  comme  des  corps  d'armée  distincts  qu'il 
conduisait  devant  lui,  les  poussant  tous  ensemble  ou  séparé- 
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ment,  selon  le  besoin,  et  les  proportionnant,  pour  le  nombre 
ou  le  degré  de  force ,  à  l'obstacle  qu'il  avait  à  vaincre  !  » 
M.  Nisard  signale  pourtant,  dans  un  autre  passage,  l'in- 
convénient où  César  est  tombé,  et  qu'il  eût  sagement  fait 
d'éviter  peut-être  :  «  Le  seul  défaut  littéraire  des  Mémoires 
de  César,  c'est  que  l'étude  seule,  et,  pour  ainsi  dire,  la  pra- 
tique de  l'auteur,  en  peuvent  faire  goûter  les  perfections 
discrètes  et  cachées.  Les  ouvrages  de  ce  genre  passent  par- 
dessus bien  des  têtes,  j'entends  même  des  tètes  bien  faites. 
Us  n'avertissent  pas  l'esprit  ;  ils  ne  lui  font  pas  d'avances  ; 
leur  modestie  les  lui  dérobe.  On  le  dit  dans  la  morale  mon- 
daine :  il  faut  une  certaine  habileté,  même  aux  honnêtes 
gens,  même  a  la  vertu,  pour  se  recommander  et  se  rendre 
utiles.  La  maxime  n'est  pas  moins  vraie  des  auteurs.  S'ils 
ne  font  rien  pour  attirer  les  yeux,  ils  risquent  qu'on  ne  les 
voie  pas.  Un  peu  de  cette  habileté  ne  leur  messied  donc  pas,, 
pourvu  qu'elle  ne  soit  qu'un  appât  innocent  pour  attirer  à  la 
vérité.  » 

Voilà  ce  qui  explique  pourquoi  César  historien  occupe 
généralement,  dans  l'estime  des  hommes  éclairés,  une  place 
bien  inférieure  à  celle  qui  lui  serait  due.  Il  ne  manque  pas 
de  prétendus  connaisseurs  qui  vous  disent ,  sans  sour- 
ciller, que  César  ne  vaut  pas  Salluste,  et  qu'une  infinie 
distance  le  sépare  de  Tacite  ou  de  Tite  Live.  Au  reste,  on 
ne  le  lit  plus  guère,  excepté  dans  les  classes;  et,  là  encore, 
on  ne  l'étudié  que  pour  l'excellence  de  sa  latinité.  Com- 
ment, en  effet,  rendre  perceptible  à  des  élèves  de  gram- 
maire tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  sérieux  et  de  profond, 
sous  cette  forme  simple  et  nue?  On  s'inquiétera  plus  de 
remarquer  que  César  répète  quelquefois  les  mêmes  mots 
un  peu  trop  près  l'un  de  l'autre,  que  de  chercher  à  faire 
comprendre  sa  tactique  et  sa  politique ,  et  à  révéler  son 
génie.  L'âge  des  auditeurs  ne  permettrait  pas  de  pareilles 
leçons.  Mais  il  faut  convenir  que  César  mériterait  de  servir 
à  autre  chose  qu'à  la  démonstration  des  règles  du  rudi- 
ment. Vossius  le  disait  déjà,  il  y  a  tantôt  trois  siècles  :  nous 
avons  plus  de  raison  encore  que  Vossius  de  regretter  que 
ce  noble  et  divin  auteur,  comme  il  le  nomme,  n'ait  pas  de 
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plus  nombreux  lecteurs  et  des  lecteurs  plus  dignes  de  lui. 
Si  mes  paroles  avaient  quelque  pouvoir,  César  reprendrait 
sa  place  au  premier  rang  des  historiens.  On  ne  lui  ferait 
plus  l'injure  de  le  jeter  devant  des  esprits  incapables  de  le 
priser  à  sa  valeur  ;  tous  l'auraient  en  main,  et  non  pas  seu- 
lement quelques  lecteurs  d'élite  ;  en  un  mot ,  on  lirait 
les  Commentaires  tout  autant  pour  le  moins  que  les  Annales 
ou  que  la  Guerre  de  Catilina.  Mais  je  ne  puis  faire  que  des 
vœux.  Ces  vœux,  il  est  vrai,  je  ne  suis  pas  seul  à  les  former. 
Que  d'illustres  témoignages  je  pourrais  alléguer,  pour  justi- 
fier mon  enthousiasme!  On  a  entendu  Bossuet  et  Gicéron. 
Henri  IV  et  Napoléon  faisaient  des  Commentaires  leur  lec- 
ture favorite  ;  tous  les  critiques  dignes  de  ce  nom  ont 
célébré  à  l'envi  le  génie  littéraire  de  César  ;  et  voici  une 
page  du  grand  historien  Jean  de  Muller,  où  l'on  verra  la 
figure  de  César  entourée  d'une  véritable  auréole  de  lumière  : 
«  Je  sens  que  César  me  rend  infidèle  à  Tacite.  Il  est  im- 
possible d'écrire  avec  plus  d'élégance  et  de  pureté  ;  il  a  la 
vraie  précision,  celle  qui  consiste  à  dire  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire et  pas  un  mot  de  plus.  Il  écrit  en  homme  d'État, 
toujours  sans  passion.  Tacite  est  philosophe ,  orateur,  ami 
zélé  de  l'humanité,  et,  à  tous  ces  titres,  il  se  passionne 
parfois  :  si  je  m'en  fie  aveuglément  à  lui,  il  peut  me  mener 
trop  loin.  Avec  César,  je  ne  cours  jamais  ce  risque.  Une 
élégance  merveilleuse  ;  le  don  si  rare  non  pas  seulement 
de  ne  rien  dire  de  trop,  ce  qui  n'est  pas  difficile,  mais  en 
même  temps  de  ne  rien  omettre  d'essentiel;  une  harmonie 
toujours  appropriée  à  la  gravité  du  sujet,  et,  par-dessus 
tout,  une  singulière  égalité  de  style  et  une  mesure  toujours 
parfaite  :  toutes  ces  qualités  justifient  à  mes  yeux  l'expres- 
sion de  Tacite,  le  divin  Jules,  le  plus  grand  des  auteurs1. 
Son  discours  n'est  qu'une  suite  de  faits  présentés  sous  le 
jour  le  plus  frappant  et  le  plus  lumineux.  Son  style  est 
l'image  de  son  caractère.  Tandis  qu'il  renfermait  au  dedans 

1.  L'expression  de  Tacite  est,  summus  auctorum  divus  Julius,  Elle  n'a  pas 
loul  à  fait  le  sens  que  lui  attribue  Jean  de  Millier.  Elle  signifie  seulement 
que  le  témoignage  de  César  est  la  garantie  suprême  de  la  certitude  d'un  tait, 
ou,  littéralement,  que  le  divin  Jules  est  l'autorité  historique  par  excellence. 
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les  passions  les  plus  violentes,  à  l'extérieur  il  semblait, 
comme  les  dieux,  élevé  au-dessus  de  toutes  les  passions;  et 
l'on  eût  dit  que  rien  n'était  assez  grand  pour  que  1  ame  de 
César  dût  s'en  émouvoir.  » 

Que  manque-t-il  à  ce  panégyrique  ?  et  l'homme  qui 
donnait  ces  louanges  à  César  historien  est  un  de  ces  rares 
privilégiés  qui  ont  su  dignement  continuer,  dans  les  temps 
modernes,  l'œuvre  des  puissants  narrateurs  de  l'antiquité. 
Qu'on  ne  vienne  donc  plus  rabaisser  au  niveau  de  nos  fai- 
seurs de  mémoires  un  écrivain  incomparable  dans  son 
genre,  le  seul  peut-être  à  qui  s'appliquent  à  la  lettre  les 
axiomes  fameux  :  Le  style  est  V homme  même:,  Le  style  n'est  que 
Tordre  et  le  mouvement  qu'on  met  dans  ses  pensées.  Quand 
Buffon  rédigeait  ces  formules,  il  ne  songeait  probablement 
qu'à  lui-même  ;  mais  qui  niera  que  ces  paroles  ne  soient 
plus  vraies  mille  fois  des  Commentaires  que  de  l'Histoire 
naturelle? 
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Comparaison  de  Salluste  et  de  César.  —  Vie  de  Salluste.  —  Jugements 
des  anciens  sur  Salluste.  —  Ouvrages  de  Salluste.  —  Salluste  et 
Tacite.  —  Style  de  Salluste.  —  Un  tableau  de  Salluste.  —  Corné- 
lius Népos. 

Comparaison  de  Salluste  et  de   César. 

Ce  n'est  pas  comparaison,  c'est  contraste  plutôt  que  j'aurais 
dû  dire.  Il  n'y  a  presque  rien  de  commun  entre  l'auteur  du 
Catilina  et  du  Jugurlha  et  l'auteur  des  Commentaires.  Les 
qualités  de  l'un  sont  l'antipode,  si  j'ose  ainsi  parler,  des 
qualités  de  l'autre.  Cette  opposition  éclate  partout.  Ainsi, 
tandis  que  César  raconte  ce  qu'il  a  fait,  et  dès  qu'il  vient 
de  le  faire,  sans  autre  dessein  que  d'être  simple  et  vrai, 
Salluste  écrit  pour  écrire  :  c'est  un  homme  de  loisir,  qui 
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cherche  à  remplir  utilement  les  heures  inoccupées;  qui 
porte  ses  réilexions  et  ses  recherches,  selon  son  caprice, 
sur  divers  points  de  l'histoire  nationale  ;  qui  dispose  artiste- 
ment  ses  matériaux,  et  qui  songe,  avant  tout,  à  l'intérêt 
de  ses  récits  et  à  la  perfection  de  son  style.  Salluste  ne  se 
horne  pas,  comme  César,  à  laisser  agir  ses  personnages.  A"  * 
peine  un  nom  se  présente-t-il  à  lui,  vite  il  trace  le  portrait, 
plus  ou  moins  haut  en  couleur,  suivant  l'importance  delà 
figure  :  il  ne  se  tient  pas  même  d'en  esquisser  quelques- 
unes  qui  ne  font  guère  que  passer  devant  nous  comme  des 
ombres  ;  et  ces  peintures  de  caractères  sont  comptées  avec 
raison  parmi  les  plus  remarquables  morceaux  de  ses  œuvres. 
Un  ornement  non  moins  admiré,  dans  ses  savantes  com- 
positions, ce  sont  ces  harangues  où  l'historien  reproduit  à 
sa  façon  des  discours  qui  ont  été  prononcés  en  effet,  ou  en 
invente  qui  auraient  pu  l'être,  et  qu'il  rend  vraisemblables 
en  se  conformant  aux  données  du  sujet,  et  en  ne  faisant  rien 
dire  à  ses  personnages  qui  ne  réponde  au  temps  et  au  lieu, 
à  leur  situation,  à  leurs  mœurs,  aux  passions  qui  lesanir__/.. 
ment.  Rien  de  pareil  dans  les  récits  de  César.  César  se  borne, 
en  général,  à  rapporter,  quand  on  a  parlé,  le  sens  des  pa- 
roles prononcées.  Les  discours  directs  ne  sont  que  des  ha- 
rangues militaires  extrêmement  courtes,  telles  que  la  cir- 
constance les  a  fait  jaillir,  et  qui,  selon  le  mot  d'un  critique, 
au  lieu  de  suspendre  l'action,  la  continuent.  Salluste  arrange  """T 
les  faits  dans  cet  ordre  un  peu  arbitraire  où  les  choses  se 
font  valoir  l'une  par  l'autre;  où  les  premiers  plans  sont  y 
éclairés  d'une  plus  vive  lumière  ;  où  certains  détails  sont 
sacrifiés  à  l'effet;  où  les  perspectives  sont  réglées  de  façon  à 

charmer  l'œil  du  lecteur.  En  un  mot,  Salluste  fait  ce  qu'on ; 

nomme  des  tableaux.  César  ignore  cet  art,  ou  plutôt  il  a 
voulu  l'ignorer.  Autre  différence  :  César  s'abstient  de  dis- 
serter ;  il  est  même  assez  rare  qu'il  se  permette  en  courant 

ces  simples  réflexions  que  les  événements  suggèrent  presque  

sans  qu'on  le  veuille.   Salluste,  au  contraire,  met  l'enseigne       ' 
de  moraliste,  et  non  pas  toujours  à  propos:  il  se  plaît  aux 
sentences,  aux  grandes  phrases  de  vertu,  et  il  serait  enchanté 
qu'on  le  prît  pour  un  penseur  profond  et  pour  un  philosophe 
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austère.  Quant  au  style  et  à  la  diction,  le  contraste  est 
peut-être  plus  complet,  plus  frappant  encore.  César  est  la 
clarté  même  ;  /Saljuste  ejy^onj^ijijiisqu'à  l'obscurité.  César 
parle  sa  pensée ,  et  les  tours  les  moins  recherchésTTës  moins 
contournés  sont  ceux  qu'il  préfère  ; /Salluste  croirait  manquer 
à  son  lecteur  s'il  ne  revêtait  sa  pensée  de  costumes  plus 
ou  moins  pittoresques  :  il  provoque  la  curiosité;  il  veut  qu'on 
cherche  sous  sa  phrase.  Enfin  Salluste  aime  les  héllénismes, 
les  vieilles  locutions,  les  mots  tombés  en  désuétude ,  tandis 
que  César  se  borne  à  ce__j)ur  latin  qui  était  à  Rome  ce 
que  l'attique  était  en  Grèce./ 

Vie  de  salluste. 

Caïus  Sallustius  Crispus  naquit  en  l'an  86  avant  notre  ère, 
à  Amiterne,  ville  de  la  Sabine.  Il  était  d'une  famille  plé- 
béienne. Il  fut  élevé  à  Rome,  et  il  entra  assez  jeune  dans  la 
carrière  des  honneurs.  A  vingt-sept  ans,  il  était  nommé 
questeur,  et,  trois  ans  plus  tard,  tribun  du  peuple.  Tribun, 
il  souleva  la  populace  contre  Milon  et  contre  Cicéron,  après 
le  meurtre  de  Clodius.  Mais  bientôt  le  parti  contraire  eut  le 
dessus,  et  Salluste  fut  exclu  du  sénat  par  les  censeurs 
d'alors,  sous  prétexte  de  mauvaises  mœurs.  Je  dis  prétexte, 
car  beaucoup  de  ceux  qu'on  ne  dégradait  pas  n'étaient  guère 
plus  exemplaires  que  lui.  Il  passa  dans  la  retraite  les  deux 
années  suivantes.  C'est  à  ce  repos  forcé  que  nous  devons 
le  CalUina.  La  victoire  de  Pharsale  le  rendit  à  la  vie  publi- 
que. Grâce  à  César,  il  redevint  questeur,  puis  préteur.  Il 
servit  sous  César  dans  la  guerre  contre  Juba,  et  le  dictateur 
le  nomma  proconsul  et  gouverneur  de  la  Libye.  C'est  en 
Afrique  qu'il  écrivit  son  Jugurtha.  Il  était  bien  placé  pour 
se  procurer  tous  les  documents  nécessaires,  et  pour  prendre 
par  lui-même  une  connaissance  exacte  des  lieux  où  s'étaient 
passés  les  événements.  Mais  ces  occupations  littéraires  étaient 
loin  de  lui  faire  oublier  ce  qu'il  était  venu  chercher  dans  la 
patrie  de  Massinissa.  Il  voulait  s'enrichir,  et  il  ne  négligea 
rien  pour  en  venir  à  bout.  Il  n'y  eut  pas  d'exaction  dont  il 
ne  se  rendît  coupable.  Les  Numides  payèrent  un  peu  cher 
l'honneur  d'avoir   été  gouvernés  par  celui  qui  devait  être 
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l'historien  de  leurs  anciens  héros.  Salluste  revint  à  Romo 
chargé  des  dépouilles  de  sa  province.  Il  fit  se  bâtir,  sur  le 
mont  Quirinal,  un  palais  magnifique,  entouré  de  vastes  et 
délicieux  jardins,  et  orné  de  toutes  les  merveilles  des  arts. 
Ce  palais  fut  plus  tard  la  résidence  favorite  de  plusieurs 
empereurs.  C'est  là  que  Salluste  passa  les  dernières  années 
de  sa  vie,  au  sein  du  luxe  et  des  plaisirs,  mais  non  pour- 
tant dans  une  complète  indolence.  Il  consacrait  une  partie 
de  son  temps  à  la  composition  de  cette  grande  histoire  où  il 
conduisait  les  faits  depuis  la  ruine  de  Jugurtha  jusqu'à  la 
conspiration  de  Catilina,  reliant  ainsi  l'un  à  l'autre  ses  deux 
premiers  ouvrages,  et  formant  un  tout  de  ce  qui  n'avait  été 
d'abord  que  deux  fragments  séparés. 

Salluste  mourut  en  l'an  36  avant  notre  ère,  à  l'âge  de  cin- 
quante et  un  ans.  11  avait  épousé  Térentia,  cette  femme 
hautaine  et  revêche  que  Cicéron  s'était  vu  forcé  de  quitter. 
Térentia  n'était  plus  jeune  quand  elle  passa  dans  la  maison 
de  l'ennemi  de  son  premier  époux.  Cette  union  fut  infé- 
conde. Mais  Salluste  adopta  le  petit-fils  d'une  sœur  qu'il 
avait,  et  il  laissa  son  nom  et  sa  fortuDe  à  ce  jeune  homme, 
le  Crispus  qui  fut  l'ami  d'Horace. 

Quelques-uns  ont  essayé  de  réhabiliter  le  caractère  de 
Salluste  comme  homme  public  et  privé,  et  de  contester  les 
preuves  accablantes  qui  témoignent  et  de  ses  rapines  et  de 
ses  débauches.  Mais  il  suffit  de  ses  propres  aveux  pour  nous 
convaincre  que  ses  ennemis  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  beau- 
coup calomnié.  Ainsi  il  confesse  quelque  part  qu'il  n'a  pas 
toujours  su  se  défendre  des  séductions  d'une  ambition  mau- 
vaise, et  que  son  âme  a  été  longtemps  en  proie  à  toute  sorte 
de  misères.  Il  voudrait  qu'on  le  crût  guéri  de  ses  vices 
d'autrefois  ;  mais,  dans  l'ouvrage  même  où  il  parle  ainsi,  il 
fait  œuvre,  en  maint  endroit,  d'homme  haineux,  partial, 
presque  de  calomniateur.  Tenons-le  donc  pour  digne  de  sa 
réputation.  Il  est  fâcheux  pour  les  lettres  qu'un  coquin 
(nequam),  comme  Lactance  caractérise  Salluste,  ait  pu  être 
un  écrivain  de  génie,  et  que  nous  soyons  réduits  à  mépriser 
en  un  sens  celui  que  nous  admirons  dans  un  autre.  Mais 
tout    ce  que   nous  dirions  n'y  ferait   rien.  Nous   pouvons 
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souhaiter  que  le  talent  ne  soit  jamais  que  l'apanage  de  la 
vertu;  mais  à  quoi  bon  contester  que  vertu  et  talent  ne  sont 
pas  synonymes,  et  qu'on  les  a  vus  plus  d'une  fois,  hélas  ! 
marcher  l'un  sans  l'autre  ? 

Jugements  des  anciens  sur  Salluste. 

Les  anciens  ont  porté  sur  Salluste  des  jugements  assez 
divers.  Quelques  contemporains,  tels  que  César  et  Pollion, 
étaient  vivement  choqués  de  son  affectation  d'archaïsme. 
C'étaient  pourtant  des  amis  de  l'historien.  Ses  ennemis 
insistaient  sur  ce  point  vulnérable,  et  ils  ne  voulaient  voir 

— -en  lui  qu'un  plagiaire  des  vieux  auteurs.  On  connaît  l'épi  - 
gramme  citée  quelque  part  dans  l'ouvrage  de  Quintilien: 
«  0  toi  qui  as  tant  volé  les  mots  du  vieux  Caton,  Crispus, 
auteur  de  l'histoire  de  Jugurtha  !  »  Sénèque,  qui  comparé 
Salluste  à  Thucydide,  et  qui  donne  la  préférence  à  l'histo- 
rien latin,  nous  apprend  que  Tite  Live  était  d'un  avis  tout 
contraire  au  sien ,  et  qu'il  reprochait  à  Salluste  de  gâter 
Thucydide  en  l'imitant  :  «Non  pas,  ajoute  malignement  Sé- 
nèque, qu'il  aimât  davantage  Thucydide,  mais  parce  qu'il  le 
craignait  moins,  et  parce  qu'il  se  flattait  de  se  mettre  plus 
aisément  au-dessus  de  Salluste,  s'il  mettait  d'abord  Salluste 
au-dessous  de  Thucydide.  »  Tacite  proclame  Salluste  le 
plus  florissant  écrivain  des  choses  romaines.  Martial  l'ap- 
pelle le  premier  de  tous  les  historiens  romains.  Quintilien 
vante  avec  complaisance  cette  admirable  rapidité  qui  fut 
l'éminente  qualité  de  Salluste.  11  s'en  réfère  aussi  au  juge- 
ment du  grammairien  Servilius  Nonianus,  qui  déclarait 
Salluste  et  Tite  Live  plutôt  égaux  que  semblables.  Aulu- 

— —Gelle  caractérise  Salluste  comme  un  écrivain  savant  en 
brièveté,  un  novateur  en  fait  de  mots  ;  il  loue  la  beauté  et 
l'élégance  de  son  style  ;  il  dit  que,  si  ses  ouvrages  ont  été 
l'objet  de  certains  reproches  assez  fondés,  la  plupart  des 
critiques  de  ses  détracteurs  étaient  sans  raison  et  sans  jus- 
tesse. Quelques  Romains  distinguaient,  dans  Salluste,  le 
narrateur  de  l'orateur,  et  préféraient  ses  récits  à  ses  haran- 
gues. Cette  opinion  est  singulière.  Salluste,  quoi  qu'en  di- 
sent Sénèque  et  Gassius  Sévérus,  n'est  jamais  inférieur  à 
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lui-même.  C'est  le  même  art  et  le  même  talent  qu'il  a  dé- 
ployés partout  :  ses  récits  valent  ses  harangues,  ni  plus  ni 
moins,  et  ses  harangues  valent  ses  récits.  Nous  sommes  en 
droit  de  décider,  sur  ce  point,  autant  que  les  anciens  eux- 
mêmes.  Je  renvoie  le  lecteur  au  discours  de  Micipsa,  à 
celui  de  Marius,  à  tous"  les  discours  qu'on  lit  dans  le  Ju- 
gurtha,  dans  le  Catilina,  dans  les  restes  de  l'Histoire  ro- 
maine. 

Ouvrages  de  salluste. 

Le  premier  en  date,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  c'est  l'histoire 
de  la  conspiration  dont  Gicéron  sauva  Rome.  Il  manque 
plusieurs  choses  à  ce  petit  livre  pour  être  un  chef-d'œuvre. 
L'historien  ne  montre  pas  avec  une  suffisante  clarté  ce 
que  voulait  précisément  Catilina,  et  comment  un  pareil  mi- 
sérable avait  pu  réunir  autour  de  lui  tant  de  partisans,  et 
se  rendre  si  redoutable  même  aux  plus  courageux  citoyens. 
Il  omet  à  dessein  des  détails  utiles,  mais  qui  ralentiraient  sa 
oiarche,  et  qui  n'ajouteraient  pas  à  l'intérêt  dramatique  :  on 
est  réduit  à  suppléer  plus  d'une  fois  aux  lacunes  de  l'écri- 
vain, même  quand  il  n'avait  aucun  motif  de  mutiler  la  vé- 
rité. Qu'est-ce  donc  quand  il  se  laisse  aller  à  ses  haines? 
Ce  que  nous  ignorerions  presque  complètement,  sans  les 
Catilinaires  et  sans  des  témoignages  non  suspects,  c'est  le 
grand  rùle  que  joua  Cicéron  dans  le  péril.  Nous  ne  saurions 
pas  que  d'insignes  honneurs  furent  décernés  au  sauveur  de 
[la  patrie,  et  que  Rome  le  nomma  son  Père.  Le  silence  cal- 
culé de  Salluste  est  bien  coupable  ;  et  ce  n'est  pas  excuser 
l'historien  que  de  dire,  comme  font  quelques-uns,  que 
Salluste  n'a  péché  que  par  omission,  et  qu'il  ne  s'est  pas  per- 
mis de  prétendre  que  Cicéron  fût  un  homme  taré  ou  sans  mé- 
rite :  c'est  dire  simplement  que  Salluste  aurait  pu  être  en- 
i  core  moins  impartial  et  remplir  un  peu  plus  mal  ses  devoirs 
d'historien.  Au  reste,  si  l'on  ne  cherche,  dans  le  Catilina, 
que  la  disposition  littéraire  des  parties,  que  des  narrations 
vives  et  bien  faites,  des  portraits  brillants  et  de  beaux  dis- 
cours, on  sera  servi  à  souhait;  presque  à  chaque  pas,  on 
trouvera  à  applaudir  et  à  admirer. 
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Le  Jugurtha  est  bien  supérieur  au  Catilina.  Ici,  l'âme  do 
l'historien  est  plus  libre,  et  elle  n'obéit  plus  au  souffle  des 
passions  contemporaines.  Salluste  racontait  les  événements 
d'un  autre  siècle  :  plus  de  soixante  ans. s'étaient  écoulés  de- 
puis la  lutte  du  héros  numide  contre  les  Romains;  Jugurtha 
et  Bocchus,  Marius  et  Sylla  même,  n'étaient  plus  guère  que 
des  souvenirs.  Il  est  certain  que  Salluste  fit  tous  ses  efforts 
pour  être  exact  et  complet.  Il  consulta  les  manuscrits  puni- 
ques amassés  par  Massinissa,  par  Micipsa,  par  Hiempsal  II  ; 
il  s'informa  curieusement  des  vieilles  traditions  numides; 
il  parcourut  le  pays  dans  tous  les  sens,  et  il  visita  les  lieux 
illustrés  par  les  victoires  ou  les  revers  des  armées  romaines. 
Ses  descriptions  sont  parfaitement  topiques,  et  ne  laissent 
rien  à  désirer.  On  reconnaît  en  outre,  comme  dit  un  cri- 
tique, qu'il  avait  étudié  l'art  militaire  dans  ces  mêmes 
lieux,  sous  le  plus  grand  capitaine  des  temps  anciens.  Le 
génie  de  César  anime  le  tableau  qu'il  trace  de  toutes  les  ba- 
tailles, de  toutes  les  marches,  de  tous  les  campements,  de 
tous  les  sièges.  Salluste  ne  peint  pas  avec  moins  de  vigueur 
les  discussions  du  sénat  et  les  agitations  du  Forum.  D'ail- 
leurs, c'est  le  même  talent  de  mise  en  scène,  la  même  habi- 
leté de  main,  la  même  éloquence,  le  même  style  que  dans 
le  Catilina.  Quelques-uns  n'hésitent  pas  à  proclamer  le 
Jugurtha  non-seulement  un  chef-d'œuvre,  mais  le  plus  beau 
de  tous  les  morceaux  d'histoire  que  nous  ait  transmis  l'an- 
tiquitéJ'G'est  beaucoup  dire.  Le  joyau  est  précieux  ;  mais 
enfin  ce  n'est  qu'un  joyau  :  il  a  fallu  plus  de  génie,  ce  me 
semble,  pour  construire  un  vaste  et  riche  trésor,  comme  les 
Décaties  ou  les  Annales. 

Il  ne  reste,  de  l'Histoire  romaine  de  Salluste,  que  quatjri 
ou  cinq  discours  assez  remarquables,  et  quelques  fragments 
en  général  insignifiants.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  juger 
si  le  grand  ouvrage  était  digne  du  plus  beau  des  deux  petits. 
Il  est  permis  de  le  croire,  au  moius  puur  la  partie  qui  se 
rattachait  immédiatement  au  Jugurtha,  pour  une  bonne 
moitié  peut-être.  Mais  il  est  possible  que,  vers  la  fin 
quand  Salluste  touchait  à  certains  noms  qu'il  n'aimait  pas, 
l'exactitude  lui  ait  fait    défaut,    et  que  Pompée  ou  Gaton, 
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xemple,  n'aient  pas  eu  en  lui  un  impartial  ni  même 
ien  loyal  appréciateur.  L'Histoire  romaine  était  en  cinq 
s,  et  chacun  de  ces  livres  avait  une  étendue  considé- 

q  attribue  encore  à  Salluste  deux  lettres,  ou  plutôt  deux 
îoires  adressés  à  César,  l'un  avant  Pharsale,  l'autre 
:s  la  guerre  d'Alexandrie.  L'auteur  propose  ses  vues  sur 
■éorganisation  du  gouvernement.  Il  prie  César  de  sauver 
ne  de  sa  ruine  ;   de  régénérer  la  population  urbaine  par 

troduction  de  nouveaux  citoyens;  de  répandre  l'élément 

romain  dans  les  provinces  par  l'établissement  de  nouvelles 
colonies;  de  rétablir  l'égalité  en  détruisant  l'influence  de 
la  noblesse  et  de  la  fortune;  de  donner  une  meilleure  com- 
position aux  armées;  enfin,  selon  son  expression  môme,  de 
tout  remettre  en  état  sur  la  terre  et  sur  les  mers.  Ce  sont 
bien  là  les  pensées  qui  ont  dû  occuper  en  ce  temps  l'es- 
prit de  Salluste,  les  conseils  qu'il  a  sans  doute  adressés 
maintes  fois  ou  à  César  tout-puissant  ou  à  César  touchant 
déjà  à  la  toute-puissance.  De  très-bons  juges  ne  doutent  pas 
qu'il  ne  les  ait  mis  par  écrit,  et  sous  la  forme  un  peu  solen- 
nelle où  nous  les  possédons.  Il  est  difficile  pourtant  de 
reconnaître  la  main  de  Salluste  dans  le  style  des  deux  lettres 
sur  la  Réforme  de  la  République.  Ces  lettres  ne  sont  proba- 
blement que  des  déclamations,  c'est-à-dire  des  sujets  traités 
après  coup,  comme  ceux  qu'on  donnait,  dans  les  écoles,  aux 
aspirants  orateurs.  Seulement,  ici,  le  déclamateur,  rhéteur 
ou  disciple,  s'est  trouvé  un  homme  d'un  vrai  talent  :  il  a 
saisi  parfaitement  le  caractère  de  son  personnage;  il  a  très- 
bien  parlé;  il  eût  fait  illusion,  s'il  était  possible  à  un  autre 
qu'à  Salluste  de  retrouver  les  mots  et  les  tours  du  Catilina  et 
du  Jugurtha. 

Salluste  et  Tacite. 

J'ai  dit  combien  Salluste  diffère  de  César.  S'il  faut  abso- 
lument comparer  Salluste  à  quelqu'un,  rapprochons-le  de 
Tacite.  Tous  les  deux  ont  un  modèle  commun,  Thucydide; 
tous  les  deux  ils  aspirent  à  la  profondeur  et  ils  affectent  la 
concision.  Mais  ils  ne  sont  pas  toujours  dignes  du  puissant 
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et  incomparable  historien  de  la  guerre  du  Péloponnèse  :  leur 
profondeur  n'est  souvent  qu'apparente,  et  leur  concision 
est  quelquefois  autre  chose  qu'un  résultat  de  la  concentration 

__u££-pe&e4ef5T-On  ne  saurait  contester  que  Salluste,  comme 
Tacite,  ne  soit  principalement,  presque  uniquement  préoc- 
cupé de  la  forme,  et  qu'il  ne  caresse  avec  un  amour  excessif 
la  période,  le  tour  pittoresque,  les  mots  mêmes.  Des  deux 
côtés,  même  prétention  à  bien  connaître  les  hommes;  même 
tendance  à  tout  expliquer  par  leurs  passions,  à  prendre  les 
petits  faits  pour  les  grandes  causes,  à  faire  une  large  part 
au  destin.  It  n'en -était  pas  ainsi  de  Thucydide,  ni  surtout 
de  ce  viril  Polybe  qui  chasse  la  Fortune  de  son  histoire,  et 
qui  cherche  à  toute  chose  sa  raison  d'être.  Salluste,  plus 
encore  que  Tacite,  est  un  artiste,  et  n'est  qu'un  artiste;  mais 
c'est  un  artiste  de  génie.  C'est  pour  lui  qu'on  eût  pu  inventer 
la  fameuse  devise  :  L'art  pour  l'art.  On  dit  qu'avant  d'écrire 
ses  livres,  il  s'était  fait  rédiger,  par  je  ne  sais  quel  gram- 
mairien ou  littérateur,  un  abrégé  de  l'histoire  romaine; 
et  c'est  dans  cet  abrégé  qu'il  devait  choisir  tel  ou  tel  point 
à  sa  guise,  pour  le  développer  ensuite  et  l'orner  de  ses 
couleurs.  Ce  qui  semble  confirmer  cette  tradition,  c'est  le 
passage  du  Catilina  (chap.  iv)  où  il  parle  de  son  dessein 
de  n'écrire  que  des  morceaux  détachés,  et  de  cueillir,  c'est 
son  expression  même,  carptim,  dans  l'histoire  du  peuple 
romain,  les  faits  a  son  avis  les  plus  dignes  de  mémoire. 
Ne  dirait-on  pas  un  lapidaire  qui  prend  un  diamant  et  le 
taille;  qui  passe  ensuite  à  un  autre,  puis  à  un  autre  encore 
qu'il  façonne  avec  le  même  soin  ?  Quant  à  les  monter  en- 
semble, le  hasard  lui  en  suggérera  peut-être  la  pensée;  mais 
il  a  travaillé  sans  un  plan  arrêté  d'avance.  L'œuvre  totale 
manquera  de  proportion  :   elle  aura  toutes  les  'beautés  du 

détail;  elle  n'aura  pas  la  suprême  beauté  de  l'ordonnance 

et  de  l'ensemble.  Il  est  douteux  que  Salluste  ait  pu  faire, 
après  coup,  que  le  Catilina  et  le  Jugurtha  devinssent  réelle- 
ment portions  intégrantes  d'un  même  ouvrage.  Même  après 
la  composition  de  la  grande  histoire,  le  Jugurtha  et  le  Catilina 
sont  restés  ce  qu'ils  étaient  auparavant,  des  épisodes.  J'en 
ai  une  preuve  qui  me  parait  incontestable.  Les  anciens  citent 
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toujours  le  Calilina  et  le  Jugurtha  comme  des  livres  à  part, 
jamais  comme  des  parties  de  Y  Histoire  romaine.  Ils  n'ont  pas 
même  voulu  voir  dans  celui-ci  l'introduction,  dans  celui-là  le 
complément  des  récits  déroulés  à  travers  les  cinq  livres  de, 
l'histoire  générale.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Tacite  a  conçu  ses 
deux  vastes  compositions.  Tacite  n'a  pas  songé  un  instant  à 
raccorder  son  Agricola  avec  ses  Histoires.  Ses  Annales  sont 
un  tout  ;  ses  Histoires  en  sont  un  autre.  Il  a  su  établir  un  en- 
semble; et  par  là  il  a  été  plus  vraiment  historien  que  Salluste. 
Mais  il  y  a  des  points  où  l'on  aperçoit  entre  ces  deux  es- 
prits l'affinité  la  plus  étroite.  Rien  ne  se  ressemble  plus,  à 
certains  égards,  que  le  Jugurtha  et  la  Germanie.  Comme  t'£  l 
bleau  de  mœurs,  c'est  la  même  exactitude,  les  mêmes  couleurs 
savamment  disposées,  en  un  mot  la  même  perfection.  Tacite 
n'a  guère  qu'un  seul  avantage  :  il  a  jeté  un  coup  d'œil  pé- 
nétrant sur  les  racines  mêmes  de  la  société  germanique. 
Salluste,  en  étudiant  ses  peuples  d'Afrique,  n'est  pas  degjf 


cendu  à  ces  profondeurs.  Enfin,  si  l'on  a  dit  de  Tacite  qu'il  \ 
semblait  avoir  assisté  aux  conseils  secrets  de  tous  les  princes, 
Salluste,  à  son  tour,  fait, «si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  l'ana- 
tomie  morale  de  tous  ses  personnages.  L'un  veut  être  un 
politique  ;  l'autre  veut  être  un  philosophe.  Ils  sont  quelque- 
fois ce  qu'ils  veulent  être  ;  mais  d'autres  fois  ils  n'en  ont  que 
l'apparence.  Ce  sont  deux  peintres,  et  deux  peintres  du 
premier  ordre,  peintres  partout,  peintres  toujours  :  là  est  leur 
vraie  grandeur,  leur  originalité,  leur  valeur  incontestée  et 
incontestable.  * 

Style  tic  Salluste. 

Après  tout  ce  qui  précède,  nous  n'avons  plus  à  disserter 
longuement  sur  les  caractères  du  |tyle  de  Salluste.  On  en  » 
connaît  déjà  tous  les  défauts  comme  toutes  les  qualités.  Les 
défauts,  en  définitive,  sont  assez  peu  de  chose.  Je  ne  dé- 
vouerai point  Salluste  aux  dieux  infernaux,  pour  quelques 
archaïsmes,. pour  l'emploi  de  quelques  locutions  forcées.-— * 
C'est  tout  ce  que  voyait  Asinius  Pollion  dans  ces  beaux 
livres  où  il  y  a  tant  à  admirer;  mais  on  sait  à  quelle  aune 
Pollion  mesurait  les  auteurs  contemporains.  Je  ne  m'indi- 
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gnerai  pas  non  plus  pour  quelques  phrases  un  peu  trop  tnucy- 
didiennes,  c'est-à-dire  un  peu  plus  obscures  que  de  raison. 
Enfin  je  ne  reprocherai  que  médiocrement  à  Salluste  de 
^_- n'avoir  pas  assez  sacrifié  aux  Grâces.  Il  y  a  des  sujets  qui 
/  ne  comportent  pas  beaucoup  le  sourire,  et  où  certains  char- 
mes seraient  déplacés  et  cesseraient  par  conséquent  d'être 
des  charmes.  Si  Salluste  est  morose,  il  a  du  moins  la  gra- 
vité et  la  force,  la  noblesse  et  l'éclat,  le  mouvement  et  la  vie. 
Il  y  a  dans  le  Catilina,  dans  le  Jugurtha,  dans  tout  ce  qui 
nous  reste  de  Salluste,  de  quoi  justifier  tous  les  enthousias- 
mes. Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  le  style  de  Salluste  ait  eu 
>■  tant  d'imitateurs;  qu'on  ait  fait,  à  l'usage  des  jeunes  Ro- 
mains, des  recueils  de  ses  locutions  et  de  ses  phrases,  et  que 
•  plus  d'un  grammairien  ait  passé  de  longues  années  à  com- 
A-- menter  ses  ouvrages.  Voyez  avec  quelle  ^puissance  et  quelle 
énergie  cet  homme  de  peu  de  vertu  savait  exprimer  les 
plus  hautes  pensées,  les  sentiments  mêmes  qui  étaient  le 
plus  loin  de  son  cœur.  Lisez  ces  étonnants  préambules  qu'il 
a  mis  en  tête  du  Catilina  et  du  Jugurtha.  Vous  pouvez  con- 
tester l'opportunité,  à  de  telles  places,  de  telles  dissertations 
morales;  mais  vous  serez  frappé  des  merveilleuses  ressour- 
ces du  génie,  et  vous  applaudirez  l'écrivain.  Citons  au  moins 
un  exemple,  encore  que  ni  notre  langue  ni  nos  formes  de 
style  ne  se  prêtent  que  fort  imparfaitement  à  reproduire  un 
tel  style  et  une  telle  diction.  Je  prends  la  fin  du  préambule 
du  Jugurtha  :  <*  J'ai  souvent  ouï  raconter  qu'au  dire  de 
Q.  Maximus,  de  P.  Scipion,  de  bien  d'autres  personna- 
ges éminents  de-  notre  cité,  la  vue  des  images  de  leurs  an- 
cêti^s   embrasait  leurs  âmes  du  plus  vif  amour  de  la  vertu. 

ÎNon  sans  doute  que  cette  cire  et  ces  muettes  effigies  eussent 
en  elles-mêmes  une  si  grande  efficacité  ;  mais  parce  qu'en 
effet  le  souvenir  des  belles  actions  développe,  dans  le  cœur 
des  grands  hommes,  une  flamme  qui  ne  se  calme  plus, 
.  qu'ils  n'aient,  à  force  de  mérite,  égalé  la  renommée  et  la 
gloire  de  leurs  modèles.  Quelle  différence,  dans  ce  siècle  de 
\  corruption!  Est-il  un  seul  citoyen  qui  ne.  lutte,  avec  ses 
ancêtres,  non  de  probité,  non  d'activité,  mais  de  richesses 
et  de  prodigalités  ?  Les  hommes  nouveaux  eux-mêmes,  qui 
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jusqu'ici  avaient  du  à  leur  mérite  l'honneur  de  passer 
avant  la  noblesse,  n'arrivent  plus  aux  commandements  et 
aux  magistratures  qu'à  force  d'intrigues  et  de  brigandages. 
Comme  si  la  préture,  le  consulat  et  toutes  les  dignités  de  ce 
genre  avaient  en  soi  leur  éclat  et  leur  magnificence,  et  n'em- 
pruntaient pas  leur  valeur  au  mérite  de  ceux  qui  en  sont 
revêtus!  Mais  je  me  suis  laissé  entraîner  trop  complaisam- 
ment  et  trop  loin,  par  le  dépit,  par  le  dégoût  que  m'inspirent 
les  mœurs  de  mes  concitoyens  :  je  me  hâte  de  revenir  à  l'objet 
de  ce  livre.  » 

r  Un  tableau  de  Salluste. 

Voilà  Salluste  philosophe,  c'est-à-dire  posant  commme  tel 
et  jouant  un  rôle.  Quelle  riche  et  souple  nature,  que  celle 
qui  peut  ainsi  prendre  à  son  gré  tous  les  caractères  et  les 
soutenir  avec  cette  vérité  !  Quel  homme  heureusement  doué, 
que  celui  qui  sait  s'approprier  tous  les  sentiments,  toutes 
les  pensées,  et  imiter  à  s'y  méprendre  ces  accents  qui  ne 
devraient  sortir  que  du  fond  d'une  grande  âme  !  Qu'est-ce 
donc  quand  l'écrivain  ne  fait  pas  violence  à  son  génie,  ou, 
si  l'on  veut,  quand  il  est  simplement  lui-même;  quand  il 
—  se  borne  à  tracer  des  tableaux;  quand  il  fait  œuvre  non 
i  plus  de  stoïcien  ou  de  Romain  des  vieux  temps,  mais  d'ar- 
I  tiste  et  de  peintre?  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  le 
^-montrer  aussi  sous  son  jour  le  plus  favorable.  Ce  sera 
donc  une  citation  .encore.  Je  ne  promets  pas  qu'on  verra 
dans  tout  son  mouvement  et  avec  toutes  ses  couleurs  la 
scène  que  j'ai  choisie;  mais  il  restera,  j'espère,  quelque 
chose  de  beau  pourtant,  et  l'imagination  du  lecteur  complé- 
tera ce  qui  va  manquer  à  la  reproduction  d'un  texte  peu 
traduisible.  C'est  au  Forum  que  nous  allons  nous  transpor- 
ter, et  c'est  Jugurtha  que  nous  allons  voir  triompher  par 
son  or  et  ses  intrigues  :  «  Donc  Jugurtha  dépouille  le  faste 
.de  la  royauté,  prend  l'extérieur  le  plus  propre  à  exciter  la 
compassion,  et  vient  à  Rome  avec  Cassius.  Naturellement 
plein  d'énergie  et  d'assurance,  il  ne  laisse  pas  néanmoins 
de  céder  aux  avis  de  ceux  qui  l'ont  constamment  soutenu  de 
leur  crédit  ou  de  leur  scélératesse,   et  il  achète  à  grands 
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frais  le  tribun  G.  Bébius,  dont  l'impudence  le  doit  protéger 
et  contre  l'action  régulière  des  lois  et  contre  toute  violence. 
Cependant  G.  Memmius1  convoque  l'assemblé  générale. 
Le  peuple  était  furieux  contre  Jugurtha  :  les  uns  voulaient 
qu'on  le  jetât  dans  les  fers;  d'autres,  s'il  ne  révélait  point 
ses  complices,  qu'on  le  mît  à  mort  comme  ennemi  public, 
selon  la  coutume  des  ancêtres.  Memmius,  au  contraire, 
veillant  à  la  dignité  romaine  et  étouffant  son  ressentiment, 
commence  par  calmer  les  esprits  et  apaiser  l'effervescence  : 
à  la  fin,  il  déclare  qu'il  ne  souffrira  pas,  pour  son  compte, 
que  la  foi  publique  soit  jamais  violée.  Puis,  une  fois  le  si- 
lence rétabli,  il  fait  paraître  Jugurtha,  et,  s'adressant  à  lui- 
même,  il  rappelle  les  crimes  que  le  misérable  a  commis  à 
Rome  et  en  Numidie,  ses  attentats  contre  son  père  et  contre 
ses  frères.  Quant  à  ceux  qui  l'ont  aidé,  qui  ont  été  les  mi- 
nistres de  ses  forfaits,  le  peuple  romain,  disait  le  tribun,  les 
connaît  déjà,  mais  il  veut,  pour  plus  d'évidence,  entendre 
leurs  noms  de  sa  bouche  :  si  Jugurtha  dévoile  la  vérité,  il  a 
tout  à  espérer  de  ia  loyauté  et  de  la  clémence  du  peuple  ro-  . 
main;  mais,  s'il  garde  le  silence,  il  ne  sauvera  pas  ses 
complices,  et  il  se  perdra  lui-même  et  toute  sa  puissance. 
Quand  Memmius  eut  fini  de  parler,  Jugurtha  fut  invité  à 
répondre.  Mais  G.  Bébius,  ce  tribun  du  peuple  corrompu  à 
prix  d'argent  comme  nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure,  com- 
mande au  roi  de  se  taire.  En  vain  la  multitude  présente 
dans  l'assemblée  s'enflamme  d'indignation,  et  tâche  d'intimi- 
der le  tribun  par  les  cris,  par  les  regards,  souvent  même  par 
la  fureur  menaçante  des  gestes,  par  tous  les  signes  habituels 
de  l'emportement  :  l'impudence,  malgré  tout,  remporte  la 
victoire.  De  cette  façon,  le  peuple  quitta  l'assemblée  odieuse- 
ment joué;  Jugurtha,  Bestia,  et  tous  ceux  qu'effrayait  l'en- 
quête, sentent  redoubler  leur  assurance2.» 

Cornélius  Ncpos. 

Ce  ne  sont  pas  de  ces  vives  et  fortes  pages  qu'il  faut  cher- 

1 .  Ce  Memmius  est  le  tribun  dont  nous  avons  parlé  ailleurs  comme  d'un 
orateur  distingué  pour  le  temps  où  il  vivait. 

2.  Sallu8te,/«rg«rf^a,  chapitres  x.wm,  x\xiv. 
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cher  dans  le  petit  livre,  ou  plutôt  dans  l'élégante  table  de 
matières,  que  nous  avons  sous  le  nom  de  Cornélius  Népos. 
Si  ces  Vies  des  excellents  Capitaines  étaient  l'image  complète 
du  talent  et  de  l'esprit  de  cet  historien,  nous  serions  bien 
forcés  de  réléguer  Cornélius  à  une  immense  et  presque 
infinie  distance  de  Salluste  et  de  César,  tout  en  reconnaissant, 
ses  estimables  qualités  d'écrivain.  Mais  tout  semble  prouver 
que  l'ouvrage,  sous  sa  forme  actuelle,  n'est  qu'un  extrait  et  un 
abrégé  de  l'ouvrage  original.  On  pense  qu'un  certain  Émilius 
Probus,  qui  vivait  sous  le  règne  de  Théodose,  en  a  été  l'ar- 
rangeur. Ce  Probus  est  même  désigné  comme  l'auteur  des 
Vies,  et  dans  les  manuscrits,  et  dans  la  dédicace  en  vers  la- 
tins qui  ouvre  le  volume.  Mais  le  style  et  la  diction  n'ont  rien 
de  commun,  ou  presque  rien,  avec  ce  qu'on  écrivait  au  qua- 
trième siècle.  Probus  n'y  est  que  pour  quelques  solécismes, 
pour  quelques  constructions  bizarres,  pour  quelques  mots 
inconnus  dans  l'âge  d'Auguste.  En  général,  Probus  n'a  fait 
que  tailler  et  retrancher  :  il  interpole  rarement.  Il  respecte 
presque  partout  la  langue  de  Cornélius  et  les  belles  formes 
de  la  latinité  classique.  On  dirait  qu'il  a  voulu  offrir  à  la 
jeunesse  des  écoles  tout  à  la  fois  un  manuel  d'histoire  et  un 
modèle  de  bon  goût  et  de  bon  style.  La  narration,  réduite 
trop  souvent  à  une  excessive  sécheresse,  a  pourtant  ça  et  là 
des  parties  remarquables  et  suffisamment  développées.  Les 
judicieuses  réflexions  qui  parsèment  ces  récits  ont  été  sans 
doute  conservées  textuellement  et  sans  altérations.  En  un 
mot  le  livre  n'est  pas  dénué  de  tout  intérêt.  Mais  quelle  dif- 
férence de  ce  qu'il  est  à  ce  qu'il  a  dû  être!  La  Vie  de-Caton 
V ancien  et  la  Vie  d'Atticus  nous  en  disent  quelque  chose.  Ces 
deux  écrits,  surtout  la  Vie  cVAtticus,  diffèrent  prodigieuse- 
ment des  autres  biographies  à  la  suite  desquelles  nous  les 
lisons  dans  les  manuscrits  et  dans  les  éditions  de  Cornélius. 
L'étendue,  ici,  est  raisonnable,  et  les  détails  ne  font  plus 
défaut.  Les  récits  ont  pris  couleur  et  lumière.  Dans  la  Vie  de 
Caton  il  y  a  ça  et  là  des  lacunes  ;  mais  ce  qui  reste  n'a  rien 
de  sec  ni  d'étriqué.  Quant  à  la  Vie  d'Atticus,  c'est  un  mor- 
ceau de  maître,  travaillé  avec  le  plus  grand  soin,  et  que  ne 
désavouerait  pas,  j'imagine,   Salluste  ni  César  même.   La 
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proportion  des  parties  est  parfaite  ;  le  plan  est  simple  et  bien 
conçu;  l'exécution  ne  laisse  rien  à  désirer.  Ce  n'est  pas  là, 
certes,  de  la  grande  histoire  ni  de  la  haute  éloquence.  La 
vie  d'un  homme  de  beaucoup  de  bon  sens  et  de  beaucoup 
d'esprit  ne  pouvait  comporter  qu'un  récit  orné  et  agréable. 
Cornélius  l'a  racontée  avec  ce  charme,  avec  cette  grâce  non 
affectée  qui  pouvait  seule  ne  point  altérer  les  traits  d'une 
fine  et  aimable  physionomie.  Atticus  est  bien  là  tel  que  nous 
nous  le  figurons;  etl'atticisme  de  Cornélius  n'est  pas  indigne 
de  l'homme  qui  fut,  si  j'ose  ainsi  dire,  l'atticisme  en  per- 
sonne, et  qui  devait  son  nom  à  son  caractère  et  à  son  esprit  au- 
tant que  son  séjour  prolongé  dansl'Altique  et  dans  Athènes. 

Rome  n'a  point  eu  de  Plutarque,  dit  un  critique  célèbre, 
qui  a  pris  les  Vies  des  excellents  Capitaines  pour  l'ouvrage 
même  de  Cornélius  Népos,  et  qui  ne  tient  compte  ni  de  la 
Vie  de  Caton  ni  de  la  Vie  d' Atticus.  Il  est  certain  que  les  ré- 
cils  écourtés  par  Probus  ne  ressemblent  guère  à  ces  tableaux 
où  le  vieillard  Chéronée  a  peint  au  vif  les  hommes  illus- 
tres de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  qui.stfnt  avant  tout  des  por- 
traits achevés  de  leur  âme.  Mais  la  Vie  d' Atticus  montre  ce 
que  Cornélius  avait  été  en  état  de  faire.  Nul  doute  que  plus 
d'une  autre  ne  fût  originairement  et  aussi  bien  faite  et  plus 
intéressante  encore.  Cornélius,  à  monsens,  n'en  devait  guère  à 
Plutarque;  et  il  a  eu  sur  Plutarque  l'avantage  d'écrire  durant 
l'âge  d'or  de  sa  langue.  Ne  disons  donc  pas,  avec  La  Harpe, 
que  Rome  n'a  point  eu  de  Plutarque.  Nous  n'en  savons  rien. 
Il  serait  plus  juste  de  dire  que  Rome  a  eu  un  Plutarque,  mais 
que  ce  Plutarque  n'est  plus  pour  nous  que  l'ombre  de  lui-même. 

Cornélius  Népos  manque  de  critique.  Il  puise  quelquefois 
à  des  sources  suspectes.  Thucydide,  Xénophon,  Éphore, 
Théopompe,  etc.,  sont  ses  autorités  pour  ce  qui  concerne  les 
capitaines  grecs.  Mais  Éphore  et  Théopompe  étaient  des  rhé- 
teurs encore  plus  que  des  historiens.  Les  témoignages  de 
Xénophon  ont  souvent  besoin  de  contrôle,  et  Thucydide  lui- 
même  a  ses  faiblesses  et  ses  partialités.  Cornélius  reçoit,  à  peu 
près  sans  examen,  ce  que  lui  fournissent  ses  auteurs.  On 
ne  peut  guère  mettre  sur  le  compte  de  Probus  les  erreurs 
que  certains  critiques  modernes  ont  relevées  dans  les  Vies. 
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Seulement  il  est  probable  que  le  travail  de  Probus  n'a  pas 
beaucoup  aidé  à  guérir  ou  même  à  pallier  les  défectuosités 
originales.  Plutarque,  du  reste,  laisse  encore  plus  à  désirer 
sur  ce  point  que  Cornélius  Népos  ;  et  ce  n'est  pas  comme  his- 
torien parfaitement  exact  qu'on  serait  en  droit  de  proclamer  sa 
supériorité. 

Il  paraît  que  le  titre,  Vies  des  excellents  Capitaines,  est  de 
l'invention  de  Probus.  L'ouvrage  de  Cornélius  était  intitulé 
Vies  des  Hommes  illustres,  et  il  contenait  non-seulement  des 
biographies  de  généraux,  comme  l'abrégé,  mais  les  vies  d'une 
foule  d'hommes  illustres  en  divers  genres,  guerriers,  hommes 
d'Etat,  philosophes,  écrivains,  etc.  Atticus  n'était  rien  moins 
qu'un  capitaine.  Cicéron,  dont  Cornélius  avait  aussi  écrit  la 
vie,  était  un  assez  pauvre  guerrier,  et  ce  n'est  pas  comme  im- 
perator  qu'il  se  recommande  à  la  postérité,  encore  qu'il  tînt 
à  cette  qualification  plus  peut-être  qu'à  celle  d'homme  con- 
sulaire ou  même  d'homme  de  génie. 

Cornélius  Népos  avait  composé ,  outre  cet  ouvrage,  des 
Livres  d'Exemples,  et  trois  livres  d'Annales,  intitulés  aussi 
Chronique.  Ces  écrits  sont  entièrement  perdus.  Quant  àla per- 
sonne de  l'auteur,  on  n'en  saitautre  chose  sinon  qu'il  se  nom- 
mait Cornélius  Népos,  qu'il  fut  l'ami  de  Cicéron,  a" Atticus,  de 
Catulle,  et  qu'il  vivait  encore  à  l'époque  de  la  mort  d'Atticus, 
c'est-à-dire  un  an  avant  la  bataille  d'Actium. 


CHAPITRE   XXI. 

TITE  LIVE. 

Vie  de  Tite  I.ive.   —  Histoire  romaine  do  Tire  Live.  —  Valeur  ! 
ri  que  de  l'ouvrage  de  Tite  Live.  —   Tite  Live  est  un  Hérodote.  — 
Patavinité  de  Tite  Live.  — Beautés  littéraires  de  Tite  Live. 

Vie  «le  Tite  J,ivc. 

Tite  Live  appartient  à  ce  qui  est  proprement  le  siècle  d'Au- 
guste, c'est-à-dire  à  la  génération  qui  suivit  celle  des  Cicéron, 
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des  César,  des  Salluste,  des  Cornélius  Népos.  Si  nous  sui- 
vions rigoureusement  l'ordre  chronologique,  il  nous  faudrait 
le  séparer  des  historiens  fameux  qui  viennent  de  nous  occu- 
per, et  l'ajourner  loin  de  ce  chapitre.  Mais  les  noms  de  César, 
de  Salluste,  de  Cornélius,  appellent  trop  naturellement  celui 
de  Tite  Live,  pour  que  nous  ayons  un  seul  instant  l'idée  de 
remettre  à  un  autre  temps  notre  esquisse  de  l'illustre  auteur 
des  Décades. 

Titus  Livius  naquit  à  Patavium  ou  Padoue,  en  l'an  59 
avant  Jésus-Christ,  quinze  ans  avant  la  mort  de  César.  A 
l'âge  de  vingt-quatre  ans,  il  vint  à  Rome,  et  il  y  fit  un  long 
séjour.  Il  fut  l'ami  des  personnages  les  plus  distingués  de  la 
cour  d'Auguste,  l'ami  d'Auguste  lui-même.  On  dit  qu'il  fut 
chargé  par  le  prince  de  diriger  l'éducation  du  jeune  Claude. 
S'il  ne  transforma  pas  son  élève  en  un  homme  d'esprit,  il 
en  fit  du  moins  un  homme-  instruit,  et  qui  avait  le  goût  des 
lettres.  Tite  Live  n'aspirait  ni  à  la  fortune  ni  aux  dignités. 
Il  ne  profita  de  sa  faveur  que  pour  se  faire  ouvrir  les  trésors 
des  vieilles  archives  de  Rome,  et  pour  se  procurer  les  maté- 
riaux nécessaires  à  la  construction  du  vaste  monument  his- 
torique dont  il  avait  conçu  la  pensée.  Il  consacra  sa  vie  en- 
tière à  en  exécuter  toutes  les  parties.  Aussi  hien  n'était-ce 
pas  moins  que  l'histoire  complète  et  détaillée  du  peuple  ro- 
main, depuis  la  fondation  de  Rome  jusqu'à  la  guerre  de 
Germanie  et  à  la  mort  de  Drusus.  Je  ne  compte  pas  comme 
des  travaux  les  soins  qu'il  donnait  à  sa  famille,  ni  même 
le  traité  littéraire  qu'il  écrivit,  dit-on,  pour  l'instruction 
de  son  fils.  Il  publiait  successivement  un  ou  plusieurs  li- 
vres, à  mesure  qu'il  y  avait  mis  la  dernière  main  :  il  ne  se- 
rait même  pas  impossible  que  ce  fût  par  dix  livres  à  la  fois, 
ou  par  décades,  que  l'ouvrage  eût  d'abord  paru,  et  que  la  di- 
vision de  dix  en  dix  livres  fût  du  fait  de  Tite  Live  lui-même. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Tite  Live  ne  tarda  pas  à  être  mis  au  rang 
des  plus  grands  écrivains,  et  il  lui  fut  doniré  de  jouir  long- 
temps de  sa  gloire.  Un  fait  raconté  par  Pline  le  Jeune 
montre  combien  cette  gloire  était  éclatante,  et  combien  ses 
rayons  frappaient  les  yeux  au  loin.  Un  habitant  de  Gadès  fit 
exprès  le  voyage  de  Rome  pour  voir  Tite  Live,  et,  l'ayant  vu, 
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reprit  le  chemin  de  l'Espagne.  Saint  Jérôme  fait  venir  à 
Rome  plusieurs  nobles  Gaulois  et  Espagnols  uniquement 
pour  contempler  Tite  Live,  et  qui,  selon  ses  paroles,  entrés 
dans  une  si  grande  ville,  y  cherchaient  autre  chose  que  la  ville 
elle-même.  Mais  ce  récit  n'est  manifestement  qu'une  ampli- 
fication de  celui  de  Pline  le  Jeune.  Après  la  mort  d'Auguste, 
Tite  Live  quitta  Rome  et  revint  à  Padoue.  Il  y  passa  ses  qua- 
tre dernières  années.  C'est  là  qu'il  mourut,  en  l'an  18  de 
l'ère  chrétienne,  à  l'âge  de  soixante-seize  ou  soixante-dix- 
sept  ans.  Outre  le  fils  dont  nous  avons  parlé,  il  laissait  une 
fille,  qui  avait  épousé  un  rhéteur  nommé  Lucius  Magius.  Ce 
Magius,  suivant  Sénèque  le  père,  n'avait  pas  beaucoup  de  ta- 
lent; mais  on  allait  l'entendre  à  cause  de  la  renommée  de 
son  beau-père  Tite  Live. 

Tite  Live,  tel  que  nous  le  montre  son  ouvrage,  était  un 
homme  de  cœur  simple  et  de  noble  caractère.  Ce  qu'on  sait  de 
sa  personne  ne  dément  pas  cette  impression.  Il  ne  perdit  rien 
de  son  ingénuité,  même  à  la  cour  d'Auguste.  Il  ne  dissimulait 
pas  son  amour  des  vieilles  institutions  romaines,  ni  son  admi- 
ration pour  les  célèbres  vaincus  de  l'ancien  ordre  de  choses, 
Pompée,  Gicéron,  Gaton.  Auguste  avait  le  bon  esprit  de  ne 
pas  s'en  fâcher.  Sa  seule  vengeance,  c'était  de  donner  à  Tite 
Live  le  nom  de  Pompéien.' 

Histoire  romaine  de  Tite  Lire. 

L'Histoire  romaine  de  Tite  Live,  ou  plutôt  ses  Annales, 
comme  l'auteur  l'avait  intitulée,  ou,  si  l'on  veut,  les  Décades, 
comme  souvent  on  la  désigne,  avait  cent  quarante-deux  livres, 
c'est-à-dire  douze  ou  quinze  fois  l'étendue  de  l'ouvrage  d'Hé- 
rodote. Nous  ne  possédons  que  la  première  décade  entière,  la 
troisième  et  la  quatrième  également  au  complet,  et  la  moitié 
de  la  cinquième  ;  en  tout  trente-cinq  livres  entiers,  sans  compter 
des  fragments  notables  des  livres  XGI  et  GXX,  des  fragments 
plus  ou  moins  insignifiants  de  la  plupart  des  autres,  et  les 
sommaires  des  diverses  parties  de  l'ouvrage,  rédigés  à  une 
époque  inconnue  par  un  certain  Florus. 
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Valeur  historique  fie  l'ouvrage  de  Vite  Live. 

Tite  Live  n'a  pas  écrit,  comme  quelques-uns  seraient  ten- 
tés de  le  croire,  uniquement  pour  faire  admirer  son  beau 
style.  Il  y  a,  dans  les  Décades,  tout  autre  chose  encore  que 
des  narrations  bien  faites  et  d'éloquents  discours.  Le  fond 
n'est  guère  moins  excellent  que  la  forme  même.  C'est  une 
magnifique  bibliothèque  où  nous  retrouvons ,  mais  paré 
d'éclatantes  et  impérissables  couleurs,  tout  ce  que  la  tradi- 
tion racontait  des  faits  du  vieux  temps,  tout  ce  que  les  poètes 
avaient  chanté,  tout  ce  que  les  annalistes  avaient  consigné 
dans  leurs  livres,  tout  ce  qu'on  savait  alors,  tout  ce  qu'on 
pouvait  savoir.  Je  l'ai  dit  ailleurs  :  Tite  Live  a  été  l'Homère 
du  peuple  romain.  Mais  il  ne  s'est  pas  contenté  de  créer 
une  œuvre  complète  et  vivante,  il  a  fait  tous  ses  efforts  pour 
que  cette  œuvre  fût  la  vérité  même.  Il  ne  s'est  point  livré  aux 
élaus  de  son  imagination;  il  n'a  été  poète  que  dans  le  détail 
et  dans  le  style,  ou  dans  la  disposition  des  parties.  C'est  des 
sources  mêmes  qu'il  a  tiré  ce  qu'on  serait  tenté  de  croire 
quelquefois  inventé  à  plaisir.  Il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  nous 
n'ayons  l'image  naïve  et  exacte  des  premiers  siècles  de 
Rome.  Mais  on  sait  à  quoi  il  était  réduit,  pour  toute  la  pé- 
riode qui  précède  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois.  Toute 
sa  bonne  volonté,  toutes  ses  recherches,  tous  ses  soins, 
toute  sa  conscience  n'y  pouvaient  rien  :  les  monuments 
originaux  avaient  péri;  il  fallait  bien  se  contenter  de  ce 
que  la.  mémoire  des  hommes  avait  arraché  à  l'incendie,  et 
consigné  plus  tard  dans  des  poèmes,  dans  des  chroniques, 
dans  des  livres  de  toute  sorte.  Sachons  gré  à  Tite  Live 
d'avoir  fait  un  récit  vraisemblable.  Il  y  a  pourtant  un  point 
où  nous  devons  faire  nos  réserves.  Tite  Live,  dans  son  pa- 
triotisme, ne  voit  pas  assez  la  faiblesse  de  Rome  primitive  : 
l'idée  de  la  ville  éternelle  et  de  la  capitale  du  monde  lui  cache 
celle  de  la  ville  de  Romulus  et  des  Tarquins.  Il  ne  dit  pas  ce 
qui  ferait  tache  à  i'honneur  du  peuple-roi,  ou  du  moins  il 
l'ignore.  Ainsi,  pour  citer  un  exemple,  il  parait  certain  que 
Porsenna  et  les  Étrusques  sont  entrés  à  Rome  :  Tacite  et 
Pline  citent  même  un  article  du  traité  qui  suivit  la  prise  de 
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la  ville.  TiteLive  aurait  pu  combattre  la  tradition  populaire; 
mais  il  n'a  pas  eu  le  courage  de  dépouiller  un  préjugé  qui 
flattait  son  amour-propre  de  Romain  :  aussi  ne  croit-il  qu'à 
Mucius  Scévola.  Quant  à  cette  partie  de  l'histoire  où  les  do- 
cuments authentiques  abondent,  Tite  Live  ne  laisse  à  peu 
près  rien  à  désirer.  Il  a  eu  le  bon  esprit  de  prendre  pour 
base  les  récits  de  Polybe  ;  mais  il  consulte  aussi  les  écrivains 
romains.  Il  concilie,  par  d'iDgénieuses  explications,  les  au- 
torités divergentes,  et  il  complète  les  uns  par  les  autres  les 
témoignages  divers.  On  sait  combien,  dans  certains  cas,  il 
s'éloigne  de  son  guide  ordinaire.  Il  n'y  a  rien  de  moins  sem- 
blable que  le  récit  du  passage  des  Alpes  par  Annibal,  tel 
qu'il  est  dans  Polybe,  et  le  même  récit,  tel  que  Tite  Live  l'a 
donné.  Tite  Live,  je  le  répète,  n'invente  rien  ;  mais  il  choisit 
selon  ses  instincts,  et  ses  instincts  le  mènent  quelquefois 
plus  loin  qu'il  ne  voudrait.  Entre  deux  faits,  dit  un  critique, 
dont  l'un  est  sec  et  l'autre  intéressant,  c'est  vers  le  second 
qu'il  incline;  entre  le  vrai  qui  le  priverait  d'un  beau  récit,  et 
le  vraisemblable  qui  lui  en  fournit  la  matière,  il  choisira  le 
vraisemblable.  Faut-il  lui  en  faire  un.  crime,  et  accuser  sa  sin- 
cérité? Non  certes  ;  mais  il  faut  dire  qu'il  s'est  laissé  aller  à  ce 
penchant  qu'il  signale  quelque  part  lui-même  comme  le  dé- 
faut le  plus  habituel  des  écrivains  :  à  savoir,  une  facilité  trop 
grande  à  recevoir  comme  preuve  ce  qui  ne  prouve  rien,  et  à 
tirer  quelque  chose  d'assertions  qui  auraient  besoin  d'être 
contrôlées. 

Tite  Live  raconte  beaucoup  de  prodiges.  Mais  il  les  ra- 
•  conte  comme  il  les  a  lus  consignés  dans  Jes  anciens  auteurs, 
|  ou  comme  on  les  lui  a  racontés.  Il  y  croit  peut-être  ;  peut-être 
voudrait-il  qu'on  y  crût  comme  lui.  Mais  il  ne  les  donne  pas 
comme  des  faits  incontestables  et  qu'il  serait  criminel  de  ré- 
voquer en  doute.  Il  est  crédule,  soit  ;  mais  il  n'affiche  nulle 
part  la  prétention  d'imposer  sa  foi.  Ces  légendes  merveilleuses 
sont  un  charme  de  plus  dont  je  n'aimerais  pas  à  le  voir  dé- 
I  pouillé.  Il  y  atrop  d'historiens  qu'on  ne  peut  pas  lire,  pour  que 
nous  songions  à  nous  indigner  qu'un  historien  ait  trop  tâché 
de  nous  plaire.  Quintilien  dit  que  l'historien  doit  plaire  à  son 
lecteur  comme  l'orateur  à  son  auditoire,  et  Quintilien  a  raison. 

UTT.  ROM.  12 
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Les  modernes  reprochent  à  Tite  Live  de  ne  pas  s'occuper 
assez  de  la  constitution  de  Rome,  et  de  manquer  de  curiosité 
pour  la  politique  de  son  pays  :  «  Si  quelques  faits  intérieurs, 
dit  M.  Nisard,  l'invitent  à  s'en  occuper,  il  n'approfondit  pas; 
et,  soit  sur  les  desseins  du  sénat,  soit  sur  les  luttes  des  partis, 
soit  sur  certaines  grandes  mesures  qui  touchent  à  la  constitu- 
tion, il  se  réduit  au  rôle  de  témoin,  voyant  les  choses  du 
dehors  et  de  loin,  ne  cherchant  pas  à  pénétrer,  et  confiant 
dans  les  talents  de  ceux  qui  gouvernent.  Admirable  disposition 
pour  écrire  l'histoire  de  tout  ce  qui  se  passe  au  dehors  et  en 
plein  jour,  guerres,  émotions  populaires,  scènes  de  Forum, 
mais  qui  ne  convient  plus  lorsqu'il  s'agit  d'événements  inté- 
rieurs, de  motifs  secrets,  de  conseils;  lorsque  le  sort  de  Rome 
dépend  de  quelque  résolution  prise  entre  les  quatre  formi- 
dables murs  où  délibérait  le  sénat.  »  D'autres  critiques  re- 
grettent de  ne  pas  rencontrer  chez  Tite  Live  des  détails 
circonstanciés  sur  les  progrès  des  arts  et  des  sciences,  sur 
l'ancienne  littérature  romaine,  sur  divers  sujets  qui  préoc- 
cupent l'érudition  de  nos  jours.  Personne  ne  serait  plus  en- 
chanté que  moi  de  trouver  de  pareilles  choses  dans  un  pareil 
livre, et  traitées  de  main  de  maitre;  mais  il  y  a,  ce  me  semble, 
quelque  ingratitude  à  rêver  toujours  des  biens  qu'on  pourrait 
avoir,  et  à  ne  pas  se  féliciter  de  ceux  qu'on  a.  C'est  déjà  trop 
de  demander  à  un  narrateur  incomparable  pourquoi  il  n'est 
pas  aussi  un  grand  politique. 

Tite  Iiive  est  an  Hérodote. 

Tite  Live  est  un  Hérodote.  Les  anciens  l'ont  dit,  et 
modernes  n'ont  jamais  trouvé  qualification  plus  juste  et  plus 
caractéristique.  Non  pas  qu'il  soit  un  Hérodote  de  tout 
point  ;  mais  les  ressemblances  sont  frappantes,  et  les  diffé- 
rences n'empêchent  pas  l'exactitude  parfaite  de  la  compa- 
raison. Hérodote  et  Tite  Live  ont  l'un  et  l'autre  dans  la  < 
marche  je  ne  sais  quoi  d'épique,  quelque  chose  dans  le  ton 
qui  sent  l'inspiration  et  le  génie.  Bien  peu  de  poètes  ont  été 
poètes  à  un  plus  haut  degré  que  ces  deux  prosateurs.  La 
vive  intuition  des  faits  leur  rend  le  passé  aussi  présent  que 
s'ils  l'avaient  sous  les  yeux.  Voilà  pourquoi  leurs  récils  sont 
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plus  que  des  récits,  si  j'ose  ainsi  dire  :  c'est  la  vie  même 
des  peuples  transportée  tout  entière,  par  une  sorte  de  ma- 
gie, sur  ces  pages  merveilleuses,  où  nous  la  voyons  à  notre 
tour  se  mouvoir,  se  développer,  rayonner  de  tout  son  éclat. 
On  sait  que  l'ordonnance  de  l'ouvrage  d'Hérodote  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  de  l'Odyssée  d'Homère.  Tite  Live, 
qui  n'avait  pas  des  choses  si  disparates  à  rattacher  les  unes 
aux  autres,  s'est  dispensé  des  savantes  combinaisons  ima- 
ginées par  l'auteur  des  Muses.  Il  suit,  comme  Thucydide^ 
un  ordre  chronologjque^et,  quelquefoi^aussytrop  scrupu- 
leusemê^F^rônôïog^que.  Ce  n'est  pas  Y  Odyssée,  mais  c'est 
Y  Iliade.  Je  veuxdîrepaFlà  que  l'intérêt  jamais  ne  languit; 
que  l'historien,  comme  le  poète,  court  sans  cesse  à  l'événe- 
ment; qu'il  entraîne,  hon  gré  mal  gré,  le  lecteur;  qu'il  ne 
s'acharne  point  à  embellir  ce  qui  ne  souffrirait  pas  d'orne- 
ment; qu'il  sait  faire  des  sacrifices,  et  repousser  dans  l'om- 
bre ce  qui  nuirait  à  l'effet  général  de  ses  tableaux.  Hérodote 
ne  s'échauffe  jamais  :  il  laisse  aux  faits  qu'il  raconte  le  soin 
d'intéresser  eux-mêmes  et  de  passionner  le  lecteur.  On  en 
peut  dire  presque  autant  de  Tite  Live.  Mais  cette  imperson- 
nalité ni  chez  l'un  ni  chez  l'autre  n'est  indifférence.  La 
preuve  qu'ils  n'étaient  pas  insensibles,  c'est  la  puissance 
.avec  laquelle  ils  s'emparent,  sans  en  avoir  l'air,  de  notre 
âme  et  de  nos  émotions.  On  verra  tout  à  l'heure  une  dé- 
monstration en  règle,  et  par  un  critique  des  plus  compé- 
tents, sur  ce  que  ce  critique  lui-même  nomme  la  sensibilité 
de  Tite  Live.  Quant  à  la  bonne  foi  et  à  l'ingénuité,  Tite 
Live  ne  le  cède  ni  à  Hérodote  ni  à  personne,  il  a  plus  d'art 
que  le  vieux  prosateur  ionien  ;  mais  sa  curiosité  n'est  guère 
moins  naïve,  et  il  ne  serait  pas  aisé  de  déterminer  qui  de 
l'un  ou  de  l'autre  se  laisse  le  mieux  prendre  aux  enchante- 
ments des  légendes  populaires.  Ce  sont  deux  esprits  de  la 
même  famille;  mais  ils  ont  vécu  dans  des  siècles  si  diffé- 
rents, et  ils  s'adressaient  à  des  lecteurs  dont  le  goût  était 
si  peu  semblable,  que  leur  style  n'a  pu  manquer  de  s'en 
ressentir,  et  de  différer  même  beaucoup  plus  qu'on  ne  serait 
en  droit  de  s'y  attendre.  Hérodote  est  un  des  fondateurs  de 
la  prose  chez  les  Grecs  :  Tite  Live  est  venu  après  Gicéron, 
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après  César,  après  Salluste,  après  vingt  autres.  Hérodote 
parle  sa  pensée,  voilà  tout  son  art ,  et  son  style  n'est  jamais 
que  ce  que  le  font  les  circonstances  et  la  nature.  Tite  Live 
travaille  l'expression  de  sa  pensée  :  sa  phrase  n'est  pas  roide 
et  tendue,  mais  elle. est  droite  et  régulière;  elle  a,  dans  un 
certain  degré,  l'ampleur  et  la  majesté  romaines.  Ajoutez  I 
que,  lorsqu'il  fait  parler  ses  personnages,  il  ne  néglige  rien 
pour  les  rendre  éloquents  et  pour  leur  prêter  tous  les 
charmes  du  bien-dire.  Il  est  orateur,  dans  leurs  discours,'] 
autant  et  plus  que  pas  un  historien  en  pareille  occurrence  ; 
il  Test  à  rendre  jaloux  Salluste  même.  Or,  c'est  en  vain  que 
vous  chercheriez,  à  travers  l'ouvrage  d'Hérodote,  rien  qui 
donne  l'idée  d'un  tel  labeur,  ni  même  du  moindre  effort 
oratoire. 

Patavinité  «le  Tite  Uve. 

Les  contemporains  admiraient  le  style  de  Tite  Live  à  peu 
près  sans  réserve.  Les  plus  délicats  n'y  trouvaient  guère  à» 
reprendre  qu'une  seule  chose,  la  patavinité.  Qu'était-ce  que' 
ce  défaut?  c'est  ce  que  les  anciens  n'ont  pas  jugé  à  propos 
de  nous  apprendre.  Nous  en  sommes  donc  réduits,  sur  ce  i 
point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  à  de  simples  conjec- 
tures. Tite  Live  était  de  Patavium:  la  patavinité,  dans  la1 
pensée  des  critiques,  signifiait  donc  une  sorte  de  caractère 
provincial,  et  ce  qu'on  blâmait  dans  l'historien,  c'est  ce  qui 
sejitait  le  pays  où  il  était  né.  On  conjecture  donc  que  ces  pro- 
vincialismes  ne  différaient  pas  de  ce  qu'on  entend  par  ce 
terme  chez  nous  comme  ailleurs.  C'étaient  des  constructions 
dures  ou  vicieuses,  de  mauvaises  alliances  de  mots,  des 
locutions  contraires  au  bel  usage.  Mais,  comme  je  l'ai  déjà 
remarqué,  il  n'y  avait  que  des  Romains  nés  ou  du  moins 
élevés  à  Rome,  et  vivant  à  la  plus  belle  époque  de  la  lan- 
gue romaine,  qui  fussent  en  état  de  noter  des  provincia- 
lismes  dans  Tite  Live.  Nous  n'en  saurions  saisir  la  moindre 
trace;  et  il  est  vraisemblable  qu'après  le  siècle  d'Auguste, 
quand  la  fleur  de  la  langue  commençait  à  s'altérer,  les  Ro- 
mains même  de  Rome,  et  les  connaisseurs  du  goût  le  plus 
difficile,  auraient  été,  peu  s'en  faut,  aussi  empêchés  que 
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nous  pour  dire  en  quoi  consistait  précisément  cette  fameuse 
patavinité. 

Beautés   littéraires  de  Tite  Live. 

Quintilien  lui-même,  qui  note  quelque  part  le  terme  de 
patavinité,  ne  fait  aucunes  réserves  sur  le  style  ni  sur  la 
diction  de  Tite  Live.  Son  jugement  sur  l'historien  est  un 
complet  panégyrique  :  «  Hérodote,  dit-il,  ne  saurait  s'indi- 
gner qu'on  lui  égale  Tite  Live,  écrivain  dont  la  narration 
est  singulièrement  agréable  et  de  la  clarté  la  plus  pure,  et 
dont  les  harangues  sont  d'une  éloquence  au-dessus  de  toute 
expression  :  tout  y  est  parfaitement  adapté  et  aux  circonstan- 
ces et  aux  personnes.  Tite  Live  excelle  surtout  à  expri- 
mer les  sentiments  doux  et  touchants  :  nul  historien,  en  un 
mot,  n'est  plus  pathétique.  Voilà  comment  il  a  balancé,  par 
des  qualités  d'un  autre  genre,  cette  immortelle  rapidité  de 
Salluste.  *  M.  Nisard,  dans  sa  belle  étude  sur  Tite  Live, 
commente  et  éclaire,  avec  autant  de  raison  que  d'esprit,  ce 
que  Quintilien  dit  du  pathétique  de  Tite  Live  et  de  ce  qu'un 
moderne  aurait  nommé  sa  sensibilité  :  «  Cet  éloge  n'est 
pas  seulement  vrai  des  harangues  de  Tite  Live,  il  l'est 
encore  de  ses  récits,  dont  les  plus  beaux  sont  ceux  où  il 
peint,  c'est  trop  peu  dire,  où  il  sent  ces  passions.  Cette  sen- 
sibilité le  rend  heureux,  comme  un  contemporain,  des  vic- 
toires de  son  pays,  malheureux  de  ses  défaites;  et  il  y  a, 
dans  sa  partialité  même,  soit  l'illusion  d'un  témoin  qui  a 
grossi  les  choses  par  l'espérance  ou  par  la  crainte,  soit  le 
dépit  d'un  fier  Romain  battu,  qui  nie  sa  défaite,  ou  qui  n'en 
veut  pas  faire  honneur  à  son  ennemi.  Après  la  bataille  de 
Cannes,  comme  un  Romain  de  ce  temps-là  que  la  douleur 
eût  suffoqué  :  *  Je  n'essayerai  pas,  dit-il,  de  peindre  le  dés- 
«  ordre  et  la  terreur  dans  les  murs  de  Rome;  je  succoin- 
«  berais  à  la  tâche.  Succumbam  oneri!  »  Il  courbe  la  tête 
sous  le  désastre  de  son  pays,  et  s'étonne  d'être  encore  vi- 
vant ;  il  est  muet  de  douleur  et  d'inquiétude  ;  puis,  avec  Rome 
qui  peu  à  peu  se  ranime,  il  relève  la  tête  et  respire  enfin,  à 
la  vue  d'Annibal  allant  se  prendre  au  piège  des  voluptés  de 
Gapoue. 
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«  La  sensibilité  est  un  don  commun  à  Tite  Live  et  à  Vir- 
gile. Ils  se  ressemblent  tous  deux  par  cette  faculté  supé- 
rieure et  charmante,  par  laquelle  le  poëte  et  l'historien  s'ai- 
ment moins  que  les  créations  de  leur  esprit,  et  vivent,  pour 
ainsi  dire,  de  la  vie  qu'ils  leur  ont  donnée.  Virgile  souffre 
pour  Didon  délaissée,  et  porte  dans  son  sein  les  ennuis  de 
la  veuve  d'Hector;  il  pleure  la  mort  du  jeune  guerrier  dont  | 
un  javelot  a  percé  la  blanche  poitrine.  C'est  trop  peu  :  ce 
feu  de  tendresse  se  répand  sur  tout  ce  qu'il  voit,  sur  tout  ce 
qu'il  décrit.  Il  s'intéresse  à  l'herbe  naissante,  qui  ose  se  con- 
fier à  l'air  attiédi  par  le  printemps  ;  il  est  tour  à  tour  la  gé- 
nisse exhalant  son  âme  innocente  auprès  de  la  crèche  pleine, 
l'oiseau  à  qui  les  airs  mêmes  sont  funestes  et  qui  meurt 
au  sein  de  la  nue,  le  taureau  vaincu  qui  aiguise  ses  cornes 
contre  les  chênes  pour  de  nouveaux  combats.  Gomme  Virgile, 
Tite  Live  est  tour  à  tour  chacun  des  personnages  qu'il  aime; 
il  est  Rome  elle-même  dans  toutes  ses  fortunes,  Rome  que  le 
poète  appelle  la  plus  belle  des  choses,  rerum  pulcherrima, 
par  le  même  enthousiasme  tendre  qui  fait  dire  à  l'historien, 
dans  son  éloquente  préface,  que  l'empire  romain  est  le  plus 
grand  après  celui  des  dieux,  maximum  secundum  deorum  opes 
imperium. 

«  La  sensiblité  de  Tite  Live  a  la  plus  forte  part  dans 
cette  connaissance  du  cœur  humain  dont  le  loue  le  moins  fa- 
vorable de  ses  juges,  le  savant  Niebuhr.  C'est  même  parles 
passions  dont  son  cœur  lui  a  donné  le  secret  qu'il  arrive  à 
connaître  les  intérêts,  et  qu'il  pénètre  dans  les  complications 
des  affaires.  D'autres  écrivains,  qui  ont  mérité  le  même 
éloge,  n'ont  porté  dans  le  cœur  humain  que  la  lumière  de 
la  raison.  Leur  propre  cœur  est  resté  indifférent, 'soit  qu'ils 
l'eussent  fait  taire  pour  ne  pas  troubler  leur  jugement,  soit 
plutôt  que  l'expérience  l'eût  desséché.  Aussi  leur  science 
instruit  mais  ne  rend  pas  meilleur.  Ils  fournissent  des 
expédients  et  ôtent  des  scrupules  à  ceux  qui,  nés  avec  de 
l'ambition,  cherchent  dans  leurs  études  des  moyens  d'em- 
pire sur  les  hommes.  Tite  Live  est  l'historien  des  âmes 
généreuses  :  il  apprend  à  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  pour 
commander  comment  on  honore  l'obéissance.    Sa  science 
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n'instruit  guère  moins,  mais  elle  touche,  et  donne  du  res- 
sort. 

<r  On  en  dirait  autant  de  Virgile,  ce  maître  si  profond  et  si 
doux  dans  la  science  de  la  vie.  Plus  je  compare  ces  deux  hom- 
mes, plus  je  les  trouve  frères.  Virgile  pourtant  est  le  premier, 
parce  que  son  cœur,  le  plus  tendre  de  l'antiquité,  a  ressenti 
encore  plus  profondément  le  contre-coup  des  choses  hu- 
maines. On  voudrait  croire  qu'ils  se  sont  connus  et  aimés; 
que,  dans  ce  palais  d'Auguste  qui  leur  était  si  hospitalier, 
ils  se  sont  entretenus  de  Rome,  de  sa  gloire  passée,  de  ses 
grands  hommes,  et  que,  sans  médire  d'Auguste,  ils  se 
sont  quelquefois  attendris  pour  Pompée  et  exaltés  pour 
Caton.  » 


CHAPITRE  XXII. 

HISTORIENS  CONTEMPORAINS  DE  TITE  LIVE. 

Trogue  Pompée.  —  Fénestella,  etc.  —  Auguste. 
Trogup  Pompée. 

En  même  temps  que  Tite  Live,  florissait  Trogue  Pompée, 
infiniment  moins  célèbre  comme  écrivain,  mais  historien 
estimé,  et,  autant  qu'on  peut  croire,  vraiment  digne  d'es- 
time. Ce  Trogus  Pompéius,  ou  Pompéius  Trogus,  était  d'ori- 
gine gauloise,  et  même,  dit-on,  né  dans  la  Gaule;  mais  sa 
famille  jouissait  du  droit  de  cité  romaine,  que  lui  avait  fait 
conférer  le  grand  Pompée.  C'est  à  Rome  probablement  que 
Trogue  Pompée  vécut  et  qu'il  composa  son  histoire.  Cette 
histoire,  en  quarante-quatre  livres,  était  intitulée  Phîlippi- 
ques.  C'était  le  récit  de  la  fondation,  de  l'agrandissement  et 
de  la  chute  de  l'empire  macédonien,  depuis  Philippe,  père 
d'Alexandre,  jusqu'à  la  réduction  de  la  Macédoine  en  pro- 
vince romaine.  L'auteur  faisait  entier  dans  son  cadre  des 
notices  géographiques  et  historiques  sur  les  diverses  nations 
qui  se  trouvèrent  successivement  en  lutte  avec  les  Macédo- 
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niens.  Les  Philîppiques  étaient  donc  une  histoire  universelle, 
sinon  embrassant  tous  les  temps,  du  moins  comprenant  une 
période  considérable  de  la  vie  des  principaux  peuples  connus, 
et  formant  suite  aux  récits  d'Hérodote,  de  Thucydide  et  de 
Xénophon.  Trogue  Pompée  était  le  premier  écrivain  latin  qui 
eût  conçu  le  plan  d'une  composition  de  ce  genre.  Il  n'y  avait 
eu  à  Rome,  avant  lui.,  que  des  historiens  de  Rome,  ou  même 
simplement  des  narrateurs  d'épisodes  historiques  et  des  au- 
teurs de  mémoires.  Un  autre  point  par  où  Trogue  Pompée 
se  distinguait  de  presque  tous  ses  devanciers,  c'est  qu'il  pros- 
crivait les  harangues,  et  qu'on  en  voyait  moins  encore  dans 
ses  récits  que  dans  ceux  de  César  même  ;  et  il  y  avait  bien 
quelque  mérite  à  entreprendre  de  réduire  l'histoire  à  ce  qui\ 
est  proprement  son  domaine,  et  de  la  séparer  absolument  de 
la  rhétorique.  L'ouvrage  de  Trogue  Pompée  n'existe  plus. 
Les  fragments  insignifiants  qu'on  en  cite  ne  peuvent  pas 
même  donner  une  idée  du  style  de  l'écrivain.  Mais  l'histoire 
que  nous  avons  sous  le  nom  de  Justin  n'est  qu'un  abrégé 
de  celle  de  Trogue  Pompée ,  et  cet  abrégé  est  loin  d'être  un 
livre  sans  valeur.  Nul  doute  qu'il  ne  faille  faire  honneur  à 
Trogue  Pompée  lui-même  de  toutes  les  choses  remarquables 
qu'on  y  admire  avec  juste  raison.  Mais  nous  devons  dire 
aussi  que  la  plupart  des  défauts  qu'on  y  signale  ne  sauraient 
davantage  être  imputés  à  l'abréviateur.  Il  est  difficile  de  se 
persuader  que  Justin,  par  exemple,  eût  de  son  chef  altéré 
la  chronologie  de  l'ouvrage  original,  et  introduit  dans  le 
récit  plus  d'un  fait  controuvé,  ou  qui  ne  s'appuie  que  d'au- 
torités suspectes.  Si  la  critique  et  la  science  de  Trogue 
Pompée  avaient  été  l'exactitude  même,  nous  n'aurions 
pas  beaucoup  d'inadvertances  ou  d'erreurs  à  reprocher  à 
Justin. 

IcncMclln,  etc. 

On  a  publié,  sous  le  nom  de  Lucius  Fénestella,  un  ouvrage 
en  deux  livres  sur  les  sacerdoces  et  les  magistratures  des  Ro- 
mains. Cet  ouvrage  est  d'un  faussaire  italien  du  quatorzième 
siècle.  Il  ne  reste  rien,  ou  à  peu  près,  des  écrits  de  Fénes- 
tella. On  sait  seulement  que  cet  auteur  avait  composé  des 
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Annales,  c'est-à-dire  une  histoire  générale  de  Rome.  Fanes- 
tella  vivait  à  la  même  époque  que  Tite  Live,  et  on  place  sa 
mort  vers  l'an  20  après  J.  G.  Les  autres  historiens  du  siècle 
d'Auguste  sont  à  peine  connus  de  nom,  à  l'exception  de  Cré- 
mutius  Gordus,  qui  périt,  sous  Tibère,  pour  avoir  écrit  avec 
trop  de  vérité  et  de  franchise,  et  dont  les  livres  furent  brûlés 
par  la  main  du  bourreau.  A  quoi  bon  nommer  Aufidius  Bas- 
sus,  ouLabiénus,  surnommé  Rabiénus? 

Auguste. 

Il  faut  bien  mentionner  pourtant  l'empereur  Auguste.  Ce 
n'est  pas  qu'Auguste  ait  été  précisément,  ni  voulu  être,  un 
histurien  dans  toute  l'acception  du  terme;  mais  il  avait  rédigé 
un  sommaire  de  ses  propres  actions,  une  sorte  de  testament 
politique,  dont  nous  possédons  quelques  restes  précieux.  Cet 
écrit  fut  remis  au  sénat  après  sa  mort.  On  le  grava  sur  des 
tables  de  bronze,  selon  la  volonté  du  testateur,  et  on  le  dé- 
posa dans  le  mausolée.  Les  villes  qui  élevaient  des  temples  à 
la  divinité  d'Auguste  ne  manquèrent  pas  de  reproduire  un 
pareil  monument.  C'est  dans  les  ruines  du  temple  d'Auguste 
à  Ancyre  que  des  voyageurs  en  ont  retrouvé  les  pages  plus  ou 
moins  mutilées.  On  avait  gravé  le  texte  original  avec  une  tra- 
duction grecque  en  regard  :  il  subsiste  des  passages  impor- 
tants et  du  texte  latin  et  de  la  copie  grecque.  INi  ce  latin  ni  ce 
grec  n'ont  beaucoup  démérite  littéraire;  mais  la  valeur  histo- 
rique en  est  considérable.  Auguste  n'a  fait  que  des  têtes  de 
chapitres.  S'il  l'eût  voulu,  il  était  en  état  de  composer  le 
livre,  et  ce  livre  serait  tout  à  la  fois  et  une  autobiographie  in- 
téressante et  un  écrit  digne  de  la  grande  époque  classique. 
Le  style  d'Auguste,  en  vers  comme  en  prose,  ne  manquait  ni 
de  naturel  ni  d'élégance  :  sa  fameuse  épigramme  et  quelques 
lettres  sont  là  pour  le  dire. 
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CHAPITRE    XXITL 

AUTRES  PROSATEURS  DU  SIÈCLE  D'AUGUSTE. 

Orateurs.  —  Rhéteurs.  —  Grammairiens.  —  Vitruve. 
Orateurs. 

La  mort  de  l'éloquence  politique  fut,  à  Rome/ la  mort  de 
presque  toute  éloquence.  Il  semble  que  rien  n'empêchait  les 
orateurs  judiciaires,  même  sous  Auguste,  même  dans  le  monde 
pacifié,  de  produire  ses  œuvres  comme  la  Milonienne  ou 
comme  le  discours  pour  Archias.  Mais  ces  œuvres  ne  naqui- 
rent point.  Le  génie  perdit  sa  fécondité  en  perdant  la  liberté 
de  la  pensée  et  de  la  parole.  Ceux  qui  parlaient  dans  les  tri- 
bunaux ou  dans  le  sénat  purent  être  admirés  par  les  contem- 
porains comme  des  prodiges,  et  même  comme  des  passe- 
Cicéron  :  la  postérité  n'a  pas  ratifié  ces  jugements,  et  il  n'y  a 
pas  un  seul  de  ces  prétendus  génies  dont  elle  se  souvienne. 

Je  ne  dis  rien  des  Messala,  des  Pollion,  de  ces  hommes 
d'un  autre  âge  qui  conservèrent  d'abord  quelques-unes  des 
traditions  antiques.  Leurs  sucesseurs  furent  indignes  d'eux, 
et  eux-mêmes  n'étaient  guère  dignes  des  Hortensius  et  des 
Gicéron.  Mais  le  temps  nous  a  dispensés  de  lire  les  discours 
de  ces  soi-disant  orateurs.  Il  nous  a  même  fait  une  autre 
grâce  :  il  a  néanti,  avec  leurs  écrits,  la  plupart  de  leurs  noms. 

Le  genre  démonstratif  ne  périt  pas ,  bien  au  contraire  ! 
mais  quels  orateurs  et  quelle  éloquence!  L'institution  des 
lectures  publiques  favorisa  outre  mesure  le  développement 
d'une  foule  de  talents  faux  et  vides  ;  le  panégyrique  fleurit 
dans  toute  sa  gloire,  c'est-à-dire  en  pleine  adulation  et  en 
plein  mensonge.  Ces  discours  d'apparat  n'avaient  pas  besoin 
d'être  des  chefs-d'œuvre  pour  plaire  aux  intéressés;  et,  quand 
l'auteur  s'était  concilié  quelque  protecteur  puissant,  et  qu'il 
avait  échangé  sa  banale  monnaie  contre  des  espèces  un  peu 
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plus  solides  et  sonnantes,  son  but  principal  était  atteint,  sinon 
tout  son  dessein  rempli,  toute  son  espérance  satisfaite.  Je  ne 
doute  pas  que  ces  déclamateurs  ne  fussent  enchantés  qu'on  les 
prît  pour  de  grands  orateurs;  mais  je  crois  qu'ils  savaient 
aussi  se  résigner  à  ne  passer  que  pour  des  arrangeurs  de  mots 
et  pour  de  plats  personnages,  pourvu  que  leur  estomac  et  leur 
escarcelle  eussent  recueilli  mieux  que  du  vent.  Au  reste,  le 
temps  n'a  pas  été  plus  débonnaire  pour  eux  que  pour  leurs 
rivaux  du  genre  judiciaire.  Le  peu  qui  subsiste  des  panégyri- 
ques d'alors  ne  leur  appartient  même  pas.  Ce  sont  quelques 
phrases  mutilées  de  trois  oraisons  funèbres,  et  ces  oraisons 
funèbres  avaient  été  écrites  l'une  par  un  mari  en  l'honneur  de 
sa  femme,  les  deux  autres  par  deux  fils  en  l'honneur  de  leurs 
mères. 

Rhéteurs. 

On  donnait  quelquefois  le  nom  d'orateurs  aux  rhéteurs 
eux-mêmes.  Eux  aussi  ils  faisaient  des  discours,  en  même 
temps  qu'ils  enseignaient  à  en  faire.  C'étaient  des  plaidoyers 
imaginaires,  des  harangues  sur  des  thèmes  donnés,  em- 
pruntés la  plupart  du  temps  à  l'histoire  ;  c'étaient  des  exer- 
cices du  genre  de  ceux  qui  avaient  fait  jadis  la  renommée  de 
Gorgias,  de  Protagoras,  de  tant  d'autres.  Les  disciples  décla- 
maient pour  ou  contre,  suivant  l'occasion  :  ils  revêtaient  tour 
à  tour  les  plus  divers  personnages;  les  maîtres  faisaient  en- 
suite, à  leur  manière,  ce  que  nous  appellerions  les  corrigés. 
On  devine  assez  ce  que  ces  corrigés  pouvaient  être.  Sénèque 
le  rhéteur,  dont  nous  parlerons  plus  tard,  nous  édifiera  com- 
plètement sur  ce  point.  C'est  à  de  pareils  discours  que  Ju- 
vénal  fait  allusion  quand  il  dit  :  «  Et  nous  aussi  nous  avons 
tendu  la  main  sous  la  férule  ;  et  nous  aussi  nous  avons 
donné  à  Sylla  le  conseil  de  rentrer  dans  la  vie  privée  et  de 
dormir  profondément.  »  Gomme  les  sophistes  grecs,  les  rhé- 
teurs latins  étaient  hommes  à  improviser  indifféremment 
une  oraison  funèbre,  une  dissertation  morale,  l'éloge  de 
la  fièvre,  de  la  punaise  ou  de  l'escarbot.  Fronton  n'inno- 
vait pas,  quand  il  faisait  disserter  Marc-Aurèle,  son  élève, 
sur  la  poussière  ou  sur  la  fumée.  Il  continuait  les  tradi~ 
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tions  de  ses  devanciers,  et  il  était  digne  de  leurs  illustres 
niaiseries. 

Les  rhéteurs  étaient  fort  nombreux  à  Rome  au  temps  d'Au- 
guste. Il  n'y  en  a  pourtant  que  trois  ou  quatre  qui  aient 
laissé  un  nom  :  ainsi  Gornificius,  l'auteur,  selon  quelques- 
uns,  de  la  Rhétorique  à  Hérennius;  ainsi  Gestius  Pius  de 
Smyrne;  ainsi  Rutilius  Lupus.  Nous  avons  un  écrit  en  deux 
livres,  sur  les  figures  de  pensées  et  sur  les  figures  de  mots, 
qu'on  attribue  à  ce  dernier.  Ce  qui  donne  une  certaine  im- 
portance à  ce  traité,  ce  sont  les  nombreuses  citations  qui 
l'émaillent,  et  qui  sont  tirées  en  grande  partie  d'auteurs  au- 
jourd'hui perdus. 

Grammairiens. 

Caïus  Julius  Hyginus  fut,  après  Varron,  un  des  plus  cé- 
lèbres grammairiens  du  siècle.  Il  était  né  en  Espagne  sui- 
vant les  uns,  à  Alexandrie  suivant  d'autres.  Il  avait  été 
esclave  dans  son  enfance,  et  esclave  d'Auguste  même.  Affran- 
chi par  son  maître,  il  était  devenu,  grâce  à  ses  talents,  un 
des  premiers  hommes  de  la  cour.  Il  enseigna  longtemps  avec 
un  très-grand  succès,  et  il  fut  nommé  par  Auguste  conserva- 
teur de  la  bibliothèque  Palatine. 

Hygin  avait  composé  un  grand  nombre  d'ouvrages.  Le 
plus  regrettable  de  tous  ceux  qui  sont  perdus,  c'est  son 
commentaire  critique  sur  les  chants  de  Virgile.  Nous  possé- 
dons, sous  le  nom  d'Hygin,  un  recueil  mythologique,  intitulé 
Livre  de  Fables.  C'est  une  collection  de  deux  cent  soixante- 
dix-sept  petits  récits,  extraits  soit  des  scholiastes  grecs  soit 
des  sommaires  analytiques  d'anciennes  tragédies.  Quelques 
critiques  trouvent  que  le  style  de  cet  ouvrage  est  beaucoup 
trop  incorrect  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  sans  scrupule  à 
Hygin.  Un  autre  ouvrage,  plus  mal  écrit  encore,  et  qui 
porte  aussi  le  nom  d'Hygin,  c'est  une  Astronomie  poétique, 
qui  est  en  grande  partie  une  traduction  des  Catastérismes 
d  Ératostbène.  L'Astronomie  poétique  est  précieuse  et  par  les 
documents  qu'elle  renferme  sur  l'astronomie  ancienne,  et 
par  certaines  données  propres  à  faciliter  l'intelligence  des 
poètes. 
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La  destinée  du  grammairien  Verrius  Flaccus  ressemble  sin- 
gulièrement à  celle  d'Hygin.  Il  était  affranchi  du  juriscon- 
sulte Verrius  Flaccus,  un  des  amis  de  Gicéron.  L'école  qu'il 
tenait  était  fréquentée  par  les  jeunes  gens  des  premières  fa- 
milles de  Rome.  Auguste  voulut  qu'il  donnât  des  leçons  à 
ses  petits-fils,  Caïus  et  Lucius  Agrippa,  et  il  lui  assigna, 
dans  le  palais  même,  un  lieu  où  il  pût  recevoir  les  éle^s  qui 
suivaient  ses  cours.  Auguste  payait,  dit-on,  à  Verrius  cent 
mille  sesterces  par  an,  plus  de  vingt  mille  francs  de  notre 
monnaie.  Le  professeur  avait  en  outre  le  revenu  de  sa  classe. 
Seulement  il  était  convenu  qu'il  se  contenterait  de  ses  an- 
ciens disciples,  et  qu'il  n'en  admettrait  plus  de  nouveaux. 
C'est  Verrius  qui  eut  le  premier  l'idée  de  faire  ctmposer  les 
élèves  entre  eux,  et  de  décerner  en  prix  aux  vainqueurs  quel- 
ques livres  rares  ou  utiles.  Il  mourut  fort  âgé,  sous  le  règne 
de  Tibère.  On  lui  éleva  une  statue,  selon  les  uns  dans  la 
ville  de  Préneste,  selon  quelques  autres  à  Rome  même, 
devant  le  temple  de  Vesta. 

L'ouvrage  le  plus  précieux  qu'eût  rédigé  Verrius  estce ca- 
lendrier cité  par  Suétone  et  Macrobe,et  dont  quelques  frag- 
ments ont  été  découverts  dans  le  siècle  dernier.  Il  en  avait 
composé  plusieurs  autres  de  divers  genres, dont  on  ne  connaît 
que  les  titres  :  ainsi  des  Livres  des  Choses  dignes  de  mémoire, 
des  Saturnales,  un  traité  de  l'Orthographe,  etc.  Nous  con- 
naissons mieux  celui  qui  était  intitulé  de  la  Signification  des 
Mois.  Festus  en  avait  fait  un  extrait  considérable,  qui  fut 
malheureusement  réduit  plus  tard  à  des  proportions  assez 
maigres,  mais  que  du  moins  nous  possédons  sous  la  forme 
que  Paul  le  Diacre  lui  a  donnée.  Ce  lexique,  quelque  mutilé 
qu'il  soit,  prouve  que  Verrius  n'était  pas  un  esprit  vulgaire. 
C'est  en  effet,  avec  les  livres  de  Varron,  le  meilleur  écrit  que 
les  Romains  nous  aient  laissé  sur  leur  langue,  et  la  base  de 
tous  les  travaux  philologiques  dont  cette  langue  a  été  l'objet 
dans  les  temps  modernes. 

■%'itruve. 

Nous  aurions  pu,  sans  inconvénient  notable,  du  moins 
sans  nous  exposer  à  de  bien  graves  reproches,  passer  sous 
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silence  tous  ces  écrivains,  aujourd'hui  si  peu  connus;  non- 
seulement  Lupus,  non-seulement  Gornificius,  mais  Hygin, 
mais  Verrius  Flaccus  même.  Quant  à  Vitruve,  il  a  un  tel  re- 
nom, que  les  moins  instruits  s'étonneraient,  et  à  bon  droit, 
si  nous  ne  lui  consacrions  pas  quelques  mots.  Ce  n'est  pas 
que  Vitruve  nous  appartienne  à  beaucoup  de  titres.  Son 
ouvrage  est  du  ressort  de  la  science  ou  des  beaux-arts 
plutôt  que  de  la  littérature.  Mais  enfin  Vitruve  a  été  un 
écrivain  de  quelque  talent;  et  sa  réputation,  je  le  répète, 
ne  nous  permet  pas  d'oublier  qu'il  a  vécu  sous  le  règne 
d'Auguste. 

L'ouvrage  de  Vitruve  est  un  traité  intitulé,  de  V Architec- 
ture. Ce  traité  avait  originairement  dix  livres  :  il  en  reste 
sept  entiers,  les  sept  premiers;  les  trois  autres  sont  perdus, 
sauf  quelques  chapitres  du  neuvième.  Les  plans  qui  accom- 
pagnaient les  explications  de  l'auteur  ont  complètement 
disparu.  Sous  le  nom  d'architecture,  Vitruve  entendait, 
outre  l'architecture  proprement  dite,  ce  que  nous  nomme- 
rions les  ponts  et  chaussées  et  le  génie.  Il  traite  non  pas 
seulement  des  règles  à  suivre  dans  la  construction  des  édi- 
fices, mais  de  tout  ce  qui  concerne  les  aqueducs,  les  cadrans 
solaires  et  même  les  machines.  Pour  la  composition  de  cet 
ouvrage,  Vitruve  s'était  beaucoup  servi  des  livres  des  Grecs 
sur  les  mêmes  sujets  ;  mais  il  avait  aussi  mis  à  profit  sa  pro- 
pre expérience.  Avec  un  pareil  manuel,  Auguste  pouvait  se 
mettre  en  état,  comme  il  le  désirait,  de  juger  par  lui-même 
et  des  édifices  déjà  construits  par  ses  architectes  et  ses  ingé- 
nieurs, et  de  ceux  dont  Vitruve  dirigeait  encore  la  construc- 
tion. Je  ne  prétends  pas  qu'Auguste  ait  dû  trouver  un  plaisir 
extrême  à  le  lire.  Vitruve  manque  trop  souvent  de  méthode, 
d'ordre,  de  netteté.  Son  style  est  quelquefois  obscur;  et, 
quoique  la  diction  ne  soit  pas  précisément  mauvaise,  on  y 
relève  çà  et  là  plus  d'une  expression  ou  triviale,  ou  impropre, 
ou  même  un  peu  barbare.  Vitruve  ne  se  faisait  pas  illusion 
sur  ses  défauts  littéraires  :  «  J'ai  entrepris,  dit-il  dans  son 
préambule,  d'écrire  ceci  non  point  en  rhéteur  disert,  ni  en 
grammairien  consommé,  mais  en  architecte  passablement 
instruit  dans  les  lettres.  »  En  effet,  c'est  bien  là  une  œuvre 
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d'homme  pratique,  de  théoricien  aussi  ;  c'est  très-peu  une 
œuvre  d'écrivain.  Mais  ce  style  médiocre  s'élève,  s'épure  et 
se  colore,  toutes  les  fois  que  l'auteur  touche  à  quelque  idée 
un  peu  grande  et  un  peu  féconde.  Il  atteint  à  une  sorte  de 
majesté  dans  l'expression  des  choses  qui  touchent  à  la  phi- 
losophie de  l'art.  Presque  partout  il  est  serré,  nerveux  et 
concis.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  valeur  scientifique  du  traité 
de  l'Architecture.  Nous  remarquerons  pourtant  qu'il  a  été 
traduit  et  commenté  par  Claude  Perrault,  l'illustre  archi- 
tecte de  la  colonnade  du  Louvre.  L'influence  de  Vitruve  sur 
ce  que  les  uns  nomment  les  progrès  de  l'art  moderne  et  les 
autres  sa  décadence,  est  un  fait  qu'on  ne  saurait  contester. 
En  tout  cas,  son  ouvrage,  le  seul  de  ce  genre  que  nous  aient 
laissé  les  Romains,  est  particulièrement  précieux  et  indis- 
pensable pour  l'étude  des  arts  et  des  sciences  chez  les  anciens. 
Marcus  Vitruvius  Pollio  était  né,  selon  les  uns  à  Vérone, 
selon  d'autres  à  Formies.  Il  avait  d'abord  servi  dans  l'armée 
de  César;  il  devint  ensuite  un  des  plus  dévoués  partisans 
d'Auguste.  Auguste  lui  donna,  pendant  la  guerre  civile, 
l'inspection  des  armements  et  des  machines  de  guerre,  et 
plus  tard  le  chargea  de  la  surveillance  des  édifices  publics. 
C'est  sous  la  direction  de  Vitruve  que  Rome  s'embellit  de 
tant  d'admirables  monuments. 


CHAPITRE   XXIV. 

LUCRÈCE  ET  CATULLE. 

Retour  à  la  poésie.  —  Vie  de  Lucrèce.  —  Vie  de  Catulle.  —  Poëme  de 
Lucrèce.  —  Ouvrages  de  Catulle.  —  Jugements  des  anciens.  —  Génie 
de  Lucrèce.  —  Talent  de  Catulle.  —  Lucrèce  et  Buffon.  —  Catulle  et 
les  Grecs.  —  Citations. 

Retour  h  la  poésie. 

Tandis  que  le  génie  romain,  avec  Cicéron,  avec  César, 
avec  Salluste,  prenait  tout  son  essor  dans  les  régions  de 
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l'éloquence,  de  la  philosophie  et  de  l'histoire,  son  ambition 
n  était  guère  moindre  de  s'emparer  aussi  en  maître  de  Ce 
noble  domaine    de   la  poésie  où  il  n'avait  fait,    usque-là 
aucune  conquête  incontestée.  Deux  hommes  surtout Ta  aï 
erent  a  faire  de  la  poésie  latine  non  plus  seulement  un 
écho,  une  image  plus  ou  moins  fidèle  de*  poéri    g lue 
mais  quelque  chose  qui  eût  sa  vie  propre;  qui  fût  parlai' 
même   et  non  point  parce  que  les  Grecs  avaient  é£ "Z 
sans  répudier  les  traditions  grecques,  ne  prît  aux  aucuns 
modèles  que  des  formes,  que  des  tours,  et  qui  rédu"      la 
Grèce,   pour  ainsi  dire,  à  se  mettre  ai  service  des  Sé  s 
romaines,  des  sentiments  romains.  Je  ne  prétends  « 
ces   deux  hommes,   Lucrèce  et  Catulle,    n'aient  J^étê 
que  quefoxs  plus  Grecs  qu'on  ne  voudrait  :  je  dis  seu  emen 
qu  ds  sont  Romains  avant  tout;  que  leur  poésie  est,  en  gé- 
néral,  une  vraie  poésie  romaine;  que,  par  eux,  la  Mue 
atine  s  est  définitivement  émancipée.    D'autres  p^es  on 
lègue  au  monde  des  œuvres  ou  plus  parfaites  que  les  leurs  ou 
plus  complètes,  ou  plus  grandes  :  Lucrèce  e?  Catulle  oS  eu 
la  gloire  de  rendre  ces  œuvres  possibles.  Ajoutez  crue  Ln 
crece  était  un  poète  admirablement  doué  par  la  nature    et 
que  Catulle  fut,  à  certains  égards,  un  des  plus  habiles  ars'tes 
qu  il  y  ait  jamais  eu.  Nous  ne  pouvons  moins  faire  que  de 
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Vîe  de  Iiacrèee. 


Titus  Lucretius  Carus  naquit  à  Rome  dans  les  premières 
années  du  siècle  qui  précéda  notre  ère   :  selon  les 
date   de  sa  naissance  répond  à  l'an  98,  selon  d'autres'  à 
1  an  97,  selon  d'autres  enfin  à  l'an  95.  Il  était  donc  de  quel- 
ques années  plus  jeune  que  Cicéron  et  que  César,  et  un  peu 
plus  âge  que   Salluste.   Il    appartenait1  à  la  noble  famd  e 
Lucretia.  Comme  autrefois  Lucilius,  il  montra  aux  Roma  nS 
un  homme  de  l'ordre  équestre  adonné  tout  entier  au  "mé 
dilations  de  la  pensée  et  au  culte  du  beau.   Rien  ne   ï 
péchait   d  aspirer  aux  charges  publiques,  mais  il   pré Tri 
un  repos  studieux  à  des  honneurs  qui  n'étaient  rien,  lut  ni 
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lui,  et  dont  il  proclame  le  néant  dans  ses  vers.  On  croit  qu'il 
alla  à  Athènes  se  perfectionner  dans  les  lettres,  et  qu'il  s'y 
mit  sous  la  discipline  d'un  philosophe  épicurien  nommé 
Zenon.  C'est  sans  doute  à  son  retour  qu'il  composa,  pour  son 
ami  Caïus  Memmius,  le  poëme  où  il  s'est  proposé  d'expli- 
quer la  doctrine  d'Épicure.  Suivant  une  tradition  assez 
répandue,  il  le  composa  dans  les  intervalles  que  lui  lais- 
saient de  fréquents  accès  de  folie.  Il  mena  pourtant  jusqu'au 
bout  son  entreprise,  bien  qu'il  ait  assez  peu  vécu.  Quelques- 
uns  prétendent  que  la  folie  de  Lucrèce  avait  été  causée  par 
un  philtre  amoureux  que  lui  avait  donné  Lucilia,  sa  femme 
ou  sa  maîtresse.  Quoi  qu'il  en  soit  du  philtre,  il  paraît  que 
Lucrèce,  dans  un  de  ses  accès  de  folie,  se  donna  la  mort:  «  Il 
se  tua  de  sa  propre  main,  dit  saint  Jérôme,  dans  la  quarante- 
quatrième  année  de  son  âge.  »  D'après  d'autres  calculs,  il 
n'avait  que  trente-huit  ou  trente-neuf  ans.  Quelques-uns  attri- 
buent son  suicide  aux  troubles  qui  agitaient  la  république  ; 
mais,  comme  dit  La  Grange,  y  prenait-il  assez  de  part  pour 
en  être  affecté  jusqu'à  ce  point?  D'autres  pensent  qu'il  ne 
voulut  pas  survivre  à  l'exil  de  Memmius  ;  mais,  comme  dit 
encore  le  traducteur  français,  un  exil  qui  rendait  au  repos, 
à  la  retraite  et  à  la  méditation  un  ami  éclairé  et  philosophe, 
pouvait-il  être  regardé  par  Lucrèce  comme  un  coup  bien 
terrible  ? 

vie  de  Catulle. 

Catulle,  ou,  comme  l'appelaient  les  Romains,  Caïus  Valé- 
rius  Catullus,  naquit  à  Vérone  l'année  même  où  Salluste  i 
raissait  dans  la  Sabine,  c'est-à-dire  en  l'an  668  de  Rome,  f 
86  ans  avant  notre  ère.  Il  était  donc  d'une  dizaine  d'années 
plus  jeune  que  Lucrèce.  On  dit  que  sa  famille  tenait  un  rang 
distingué  dans  Vérone,  et  que  César  logeait  ordinairement 
chez  Valérius  son  père,  toutes  les  fois  qu'il  passait  par  la 
ville.  Le  jeune  Catulle  vint  à  Rome  de  très-bonne  heure, 
pour  achever  son  instruction  ;  de  très-bonne  heure  aussi  il 
y  lit  ses  premières  armes,  comme  dit  un  biographe,  dans  les 
camps  de  l'amour.  Il  mena  ce  qu'on  appelle  quelquefois 
chez  nous  une  vie  d'élégant  et  d'homme  de  plaisir.  Il  fut, 
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dans  toute  la  force  du  terme,  un  débauché  et  un  dissipateur. 
Il  eut  pourtant  une  ambition  :  il  voulut  visiter  les  pays  qui 
avaient  été  le  berceau  des  arts  et  des  lettres.  Il  accompagna 
en  Bithynie  le  préteur  Memmius,  ce  même  Gaïus  Memmius 
pour  qui  Lucrèce  écrivait  son  poëme  ;  et  il  séjourna  quelque 
temps,  en  Grèce  et  en  Asie,  dans  les  villes  les  plus  fameuses 
du  monde  antique.  Sur  les  côtes  de  la  Troade,  il  perdit  son 
frère,  qui  était  aussi  du  voyage.  Cette  mort  l'affecta  vivement; 
et  le  souvenir  de  cet  événement  funeste  devait  plus  tard  lui 
inspirer  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  vers.  Il  paraît  que 
Catulle,  en  suivant  Memmius,  se  proposait  quelque  chose  de 
plus  encore  que  d'approfondir,  sur  les  lieux  mêmes,  ses  études 
grecques,  et  que  d'adorer  les  traces  de  la  vieille  civilisation. 
Son  patrimoine  était  obéré  :  il  comptait  sur  les  largesses  du 
préteur,  pour  se  délivrer  de  quelques  dettes  criardes.  Mais  il 
fut  trompé  dans  son  espérance.  Le  patron  oublia  le  client,  et 
Catulle  revint  à  Rome  la  bourse  vide,  ou,  comme  il  dit, 
pleine  d'araignées.  Il  n'en  continua  pas  moins  de  mener 
joyeuse  vie  ;  mais  cette  vie  joyeuse  le  mena  avant  le  temps  où 
la  folie  avait  mené  Lucrèce.  On  ne  sait  pas  en  quelle  année  il 
mourut,  mais  on  sait  qu'il  ne  dépassa  guère  sa  quarantième 
année. 

Ce  Catulle,  qui  a  poursuivi  de  ses  épigrammes  quelques- 
uns  de  ses  plus  illustres  contemporains,  notamment  César 
l'ancien  hôte  de  son  père,  et  qui  ne  craignait  pas  de  se  faire 
des  ennemis  sans  regarder  ni  à  la  qualité  ni  au  nombre  ;  ce 
poète  si  outrageux  et  si  médisant  dans  ses  vers,  passe  néan- 
moins pour  avoir  été  un  homme  d'un  commerce  facile  et 
agréable.  Il  eiu  des  amis  dévoués,  entre  autres  Cornélius 
Népos,  qui  était,  dit-on,  de  Vérone  aussi,  et  à  qui  il  a  dédié 
une  partie  de  ses  ouvrages.  Cicéron  lui-même,  Cicéron  dans 
toute  sa  gloire  et  dans  la  maturité  de  son  âge,  ne  dédaignait 
pas  la  société  du  spirituel  et  aimable  libertin.  Il  fut  plein  de 
bonté  pour  Catulle.  Catulle  témoigne  même  que  Cicéron  lui 
rendit  un  service  important.  On  croit  qu'il  veut  faire  entendre 
par  là  que  Cicéron  condescendit  un  jour  à  plaider  pour  lui  eD 
justice. 
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l»oëine  de  Lucrèce. 


Le  poème  de  Lucrèce  est  intitulé  de  la  Nature  des  choses. 
Nous  traduisons  littéralement  ce  titre,  qui  n'est  lui-même 
que  la  traduction  un  peu  allongée  de  celui  que  les  premiers 
philosophes  grecs  donnaient  à  leurs  ouvrages.  Le  sens  propre 
des  mots  de  rerum  natura  répond  assez  à  ce  que  nous  nom- 
merions un  traité  d'ontologie.  Mais  ce  n'est  pas  une  ontologie 
spiritualiste.  Lucrèce,  comme  son  maître  Epicure,  réduit  tout 
à  la  matière  ;  il  nie  l'existence  distincte  de  l'àme,  la  vie  fu- 
ture, la  Providence.  S'il  admet,  avec  Epicure  lui-même,  qu'il 
y  a  des  dieux,  il  a  bien  soin  de  faire  en  sorte  que  ces  dieux 
soient  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Il  ne  se  tient  pas  de  répéter 
sans  cesse  que  les  dieux  ne  s'inquiètent  point  de  ce  que  font 
les  hommes,  et,  selon  l'expression  dont  il  aime  à  se  servir, 
qu'ils  mènent  une' vie  sans  souci. 

Le  poème  a  six  livres,  et  chacun  de  ces  livres  a  plus  de 
mille  vers  ;  le  cinquième  en  a  même  plus  de  quatorze  cent 
cinquante.  Dans  le  premier  livre,  Lucrèce  démontre  à  sa  ma- 
nière que  rien  ne  sort  du  néant,  que  rien  n'y  saurait  rentrer; 
que  rien  n'existe  réellement  dans  la  nature  sinon  l'espace  et 
la  matière  ;  que  la  matière  a  des  éléments  indivisibles,  bien 
que  ces  éléments,  grâce  à  leur  extrême  ténuité,  échappent  à 
nos  sens  ;  enfin,  que  le  nombre  des  atomes  est  infini,  que 
l'espace  et  l'univers  n'ont  pas  de  bornes.  Il  s'agit,  dans  le 
second  livre,  de  l'essence  et  des  mouvements  des  atomes  ;  de 
la  formation  des  êtres  divers  qui  composent  le  monde  ;  des 
fonctions  de  la  vie  chez  les  animaux  ;  de  l'infinie  variété  de  la 
nature  dans  la  production  comme  dans  la  destruction  des 
êtres,  et  de  cette  éternelle  jeunesse  dont  sourit,  dont  sourira 
toujours,  selon  lui,  l'univers.  Le  troisième  livre  est  consacré  à 
la  discussion  des  questions  sur  la  nature  de  l'âme  :  on  sait  à 
quoi  Lucrèce  aboutit.  On  trouve,  dans  le  quatrième  livre,  la 
théorie  épicurienne  de  la  vision,  et  l'explication  du  mécanisme 
des  autres  sens.  Après  avoir  réduit  la  pensée  à  ce  qu'il  re- 
garde comme  ses  éléments,  le  poète  parle  des  songes,  des 
passions,  et  traite  de  l'amour  tout  à  la  fois  en  physicien  et 
en  moraliste.  Il  retrace,  dans  le  livre  suivant,  les  destinées  de 
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l'espèce  humaine  depuis  son  apparition  dans  le  monde  ;  ses 
luttes  contre  les  bêtes  sauvages  et  contre  toutes  les  misères  ; 
l'origine  du  langage,  l'invention  des  arts,  le  lent  établisse 
meut  de  l'ordre  dans  le  primitif  chaos  des  sociétés.  La  mé 
téorologie,  l'explication  des  tremblements  de  terre  et  des 
volcans,  sont  l'objet  du  sixième  livre.  Des  sources  thermales 
Lucrèce  passe  à  ces  vapeurs  contagieuses  qui  s'élèvent  quel- 
quefois de  la  terre,  et  qui  répandent  au  loin  la  désolation  et 
la  mort.  Voilà  comment  se  rattache  à  ce  livre  la  fameuse 
description  de  la  peste  d'Athènes,  que  le  poète  a  versifiée 
d'après  Thucydide,  mais  qui  n'a  point  fait  oublier  l'admirable 
modèle. 

Quelques-uns  pensent  que  le  poème  de  Lucrèce  avait  plus 
de  six  livres,  ou  du  moins  que  Lucrèce  s'était  proposé  de  le 
faire  plus  étendu  que  nous  ne  le  possédons.  Il  est  certain  que 
le  sixième  livre,  comparé  aux  cinq  autres,  est  de  beaucoup 
le  moins  parfait.  On  sent  çà  et  là  que  le  poète  n'y  a  pas  mis 
la  dernière  main.  Il  finit  brusquement  et  comme  si  la  fin 
actuelle  n'était  pas  la  fin  véritable  ;  et,  jusque  dans  l'épisode 
qui  le  termine,  et  qui  en  est  la  partie  la  plus  brillante,  il  y 
a  des  négligences  extraordinaires,  quelque  chose  de  ru- 
gueux, de  saccadé,  d'incohérent  même.  En  un  mot,  tout! 
semble  annoncer  que  la  dernière  lime  n'a  point  passé  par 
là.  Le  poème  n'en  est  pas  moins  complet  pourtant.  Ces  six 
livres  contiennent  tout  le  système  d'Épicure  dans  ses  par- 
ties fondamentales  ;  et,  comme  le  remarque  Denis  Lambin, 
api'ès  Lucrèce  il  ne  reste  pas  beaucoup  à  en  dire.  Ajoutez, 
comme  le  remarque  encore  Lambin,  que  Lucrèce  ne  s'est 
pas  même  tenu  étroitement  enfermé  dans  son  sujet  et  dans 
son  titre,  et  qu'il  lui  arrive  à  chaque  instant  de  disserte 
sur  des  questions  morales,  sur  la  tempérance,  sur  la  mode 
ration  dans  les  désirs,  sur  le  mépris  des  honneurs,  du  lux 
et  de  la  mollesse.  Quant  au  fait  lui-même,  j'entends  par  là 
quant  à  savoir  si  Lucrèce,  à  tort  ou  à  raison,  avait  ajouté 
d'autres  livres  à  ceux  que  nous  lisons,  il  y  a  un  argument 
qui  ne  souffre  guère  de  réplique.  Pas  un  auteur  ancien,  pas 
un  de  ces  grammairiens  qui  citent  et  transcrivent  les  auteurs 
classiques,   n'indique   rien,  ne  cite  rien,  ne  transcrit  rien, 
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qui  se  rapporte  à  aucun  livre  au  delà  du  sixième.  Et  pour- 
tant combien  de  fois  Lucrèce  n'est -il  pas  cité  par  Festus,  par 
Nonius,  par  Diomède,  par  Priscien,  par  Probus,  par  Chari- 
sius,  par  Donat,  par  Servius,  par  Terlullien,  par  Arnobe, 
par  Lactance  ! 

Ouvrages  de  Catulle. 

Nous  ne  possédons  qu'une  partie  des  poésies  que  Catulle 
avait  laissées.  Dès  le  temps  d'Aulu-Gelle,  les  exemplaires  de 
ses  œuvres  étaient  déjà  incomplets  et  tronqués.  Avant  les 
corrections  et  les  restitutions  opérées  par  les  éditeurs  mo- 
dernes, c'est  à  peine  si  on  pouvait  lire  le  texte,  altéré,  cor- 
rompu, interpolé  en  maints  passages.  Grâce  aux  travaux  de 
plusieurs  savants  hommes,  nous  possédons  enfin  Catulle,  ou 
ce  qui  nous  reste  de  Catulle,  aussi  net  à  peu  près  qu'on  peut 
l'espérer,  du  moins  suffisamment  décrassé  et  rendu  à  sa 
splendeur  première. 

Les  œuvres  de  Catulle  se  composent  de  cent  seize  pièces, 
prodigieusement  diverses  de  sujets,  de  ton  et  d'étendue.  Il  y 
en  a  qui  sont  de  l'épopée,  d'autres  de  la  poésie  lyrique, 
d'autres  de  l'élégie,  d'autres  de  la  satire,  etc.  Il  y  en  a  qui 
n'ont  que  quatre  vers,  ou  même  que  deux  vers  ;  il  y  en  a  qui 
ont  la  longueur  d'un  chant  de  Virgile.  Le  recueil  est  divisé 
en  deux  parties  ;  mais  on  n'a  eu  égard,  dans  la  division, 
qu'à  la  nature  des  mètres.  Ainsi  la  deuxième  partie  se 
compose  uniquement  de  ce  qui  est  écrit  en  vers  élégiaques. 
La  première  partie  est  plus  variée.  On  pourrait  l'intituler, 
Mètres  divers.  C'est  là  que  nous  lisons  ce  que  Catulle  a  écrit  h 
l'imitation  des  poètes  lesbiens,  ses  odes,  ses  hendécasyl- 
labes,  tout  ce  qui  tient  de  près  ou  de  loin  à  la  poésie  lyrique. 
A  la  fin  de  cette  première  partie,  se  trouve  la  petite  épo- 
pée intitulée  Épithalame  de  Pelée  et  de  Thétis,  le  plus  long 
des  morceaux  de  tout  le  recueil  et  le  seul  qui  soit  en  hexa- 
mètres. 

Jugements  des  anciens. 

Quintilien,  dans  sa  revue  des  écrivains  dont  la  lecture  est 
le  plus  propre  à  former  le  style  de  l'orateur,  s'exprime  comme 
il  suit,  après  avoir  dit  qu'il  n'y  a  pas  un  poète  latin  qu'on 
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puisse  comparer,  même  de  loin,  à  Virgile  :  «  Car  Macer  et 
Lucrèce  méritent  à  la  vérité  d'être  lus,  mais  non  pas  pour 
former  la  diction,  c'est-à-dire  le  corps  de  l'éloquence.  Ils 
sont  élégants,  chacun  dans  son  sujet;  mais  l'un  marque 
d'élévation,  l'autre  est  difficile.  »  Le  bonhomme  Lambin  s'in- 
digne avec  quelque  raison  du  rapprochement  de  deux  noms 
aussi  divers  que  ceux  de  Macer  et  de  Lucrèce.  C'est  com- 
parer, comme  il  dit,  la  mouche  et  l'éléphant.  En  effet,  ni  le 
Macer  que  nous  connaissons,  ce  pseudo-Macer  qui  s'est  sub- 
stitué, on  ne  sait  quand,  à  la  place  du  véritable,  ni  même  le 
vrai  Macer,  l'émule  de  Nicandre,  le  versificateur  dont  Quin- 
tilien  pouvait  lire  les  poésies,  n'avait  rien  de  commun  avec 
Lucrèce,  rien  sinon  le  mètre,  sinon  aussi  les  intentions  di- 
dactiques. Ni  YOrnithogonie  ni  les  Thériaques  n'étaient 
au-dessus  d'une  médiocrité  honorable  ;  et  le  poëme  de  la 
Nature  est  un  chef-d'œuvre.  Lambin  n'a  pas  tort  non  plus 
d'affirmer  que  Quintilien  se  trompe,  quand  il  prétend  que 
la  lecture  de  Lucrèce  ne  saurait  servir  à  l'orateur  pour  for-- 
merle  corps  de  l'éloquence.  Il  fait  observer  qu'il  n'y  en  a 
guère  qui  soit  plus  utile,  ni  où  le  style  doive  acquérir  plus 
de  pureté  et  d'éclat,  plus  d'abondance  et  de  force,  plus  de 
grandeur  et  de  majesté.  Lambin  eût  été  en  droit  de  récla- 
mer aussi,  au  nom  de  Lucrèce,  contre  l'arrêt  qui  relègue 
le  poète  dans  la  tourbe  des  hommes  de  talent,  à  une  in- 
finie distance  du  divin  génie  de  Virgile. 'En  résumé,  Quin- 
tilien aurait  tout  aussi  bien  fait  de  se  taire  sur  Lucrèce, 
que  d'écrire  une  phrase  qui  ferait  presque  supposer  qu'il 
ne  lisait  guère  plus  Lucrèce  qu'Eschyle  ou  Simonide,  qu'il 
a  aussi  jugés,  et  Dieu  sait  avec  quelle  légèreté  ridicule  !  j 
Qu'il  dise  que  Lucrèce  ne  se  lit  pas  au  courant  du  regard, 
personne  ne  le  lui  contestera;  mais  si  l'atteDtion  et  le 
travail  qu'il  y  faut  dépenser  sont  payés  par  des  beautés 
de  premier  ordre,  par  mille  choses  saisissantes  ou  su- 
blimes, par  toutes  sortes  d'attraits  sérieux  et  même  de 
grâces?  Pourquoi  le  critique  n'a-t-il  pas  fait  ses  réserves 
contre  Virgile?  Est-ce  que  la  lecture  des  Géorgiqms,  ou 
même  de  l'Énêide,  ne  nous  commande  aucun  effort  ?  Un 
peu  plus  ou  un  peu  moins  importe  assez  peu  en  pareille  af- 
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faire.  Croyez-vous,  ô  Quintilien!  que  beaucoup  de  ceux  qui 
ont  connu  Lucrèce  seulement  par  votre  phrase,  se  soient 
pris  de  la  moindre  passion  pour  un  poëte  que  vous  recom- 
mandez par  manière  d'acquit  ?  Ils  se  sont  privés  de  lire  :  je 
ne  dis  pas,  le  ciel  m'en  garde,  qu'ils  ont  fait  comme  vous. 
Ovide  n'eût  pas  approuvé  vos  façons  de  dire,  lui  qui  s'é- 
criait, avec  un  enthousiasme  qui  l'honore  :  «  Les  chantSdLu 
sublime  Lucrèce  périront  alors  qu'un  seul  jour  livrera  la 
terre  à  sa  destruction.  »  Virgile,  comme  Ovide,  et  plus  élo- 
quemment  qu'Ovide  encore,  eût  protesté  contre  les  dédains 
ou  peut-être  contre  l'ignorance  du  rhéteur.  C'est  de  Lucrèce 
en  effet  qu'il  parle,  c'est  à  Lucrèce  qu'il  semble  se  com- 
parer, dans  ces  vers  admirables  que  quelques  lignes  de 
prose  vont  rappeler  à  la  mémoire  du  lecteur  :  a  Heureux  ce- 
lui qui  a  pu  connaître  les  causes  des  choses,  et  qui  a  jeté 
sous  ses  pieds  toutes  les  craintes  et  le  bruit  retentissant  de 
l'avide  Achéron!  Fortuné  aussi  celui  qui  connaît  les  dieux 
champêtres,  et  Pan,  et  le  vieux  Sylvain,  et  la  troupe  frater- 
nelle des  nymphes *  !  »  Il  semble  que  Virgile  ne  voie  dans 
Lucrèce  et  ne  veuille  louer  en  lui  que  le  philosophe  ;  mais 
qui  pourrait  douter  qu'il  ne  se  fût  trouvé  dignement  honoré 
si  on  eût  entendu  ses  paroles  dans  leur  sens  le  plus  large, 
et  accepté  le  parallèle  des  Géorgiques  avec  le  poëme  de  la 
Nature,  sans  se  prononcer  sur  l'excellence,  ou  en  compen- 
sant les  mérites  d'un  chef-d'œuvre  par  ceux  de  l'autre  chef- 
d'œuvre? 

Catulle  dont  la  lecture,  sans  être  d'une  facilité  parfaite, 
est  beaucoup  moins  difficile  que  celle  de  Lucrèce,  et  chez 
qui  le  lecteur  peut  prendre  à  son  gré  des  pièces  de  toute 
longueur,  de  tout  mètre  et  de  toute  nature,  Catulle  fut  un 
des  écrivains  les  plus  populaires  de  Rome'':  aussi  n'en  est- il 
guère  qui  aient  été  plus  souvent  nommés  par  les  auteurs  an- 
ciens; mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  été  ni  loué  ni 
blâmé  par  eux  outre  mesure.  Cornélius  Népos ,  son  ami, 
dit  un  mot,  à  propos  d'un  autre  poëte,  d'où  l'on  peut  con- 
clure que  Lucrèce  et  Catulle  étaient,  selon  lui,  les  deux  poètes 

I.  Virgile,  Géorgiques.  livre  11,  vers  (90  el  suivants. 
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*  les  plus  élégants  de  leur  siècle.  Horace  se  moque  quelque 
part  d'un  certain  chanteur,  ou,  comme  il  dit,  d'un  petit 
singe,  qui  ne  savait  chanter  que  les  vers  de  Calvus  et  de 
Catulle.  Horace  a  fait  plus  que  lancer  en  passant  un  trait  de 
Parthe  à  son  devancier.  Il  affecte  d'oublier  que  Catulle  a  été 
un  poëte  lyrique.  Il  dit  fièrement  et  faussement  :  «  C'est  moi 
qui  le  premier  ai  montré  au  Latium  les  ïambes  de  Paros.  » 
Il  dit  encore,  non  moins  faussement,  qu'il  a  été  «  le  pre- 
mier à  faire  passer  les  chants  éoliens  sur  les  modes  d'Italie.  » 
""^Catulle  avait  fait  l'un  et  l'autre  avant  lui,  sans  compter  ceux 
qui  l'avaient  fait  peut-être  avant  Catulle.  Mais  Horace  ne 
pouvait  dormir,  dès  qu'on  parlait  de  la  gloire  des  poètes 
anciens  de  Rome,  de  ceux  même  qui  venaient  à  peine  de 
descendre  auprès  de  Tullus  et  d'Ancus.  Tibulle  et  Properce, 
surtout  Ovide,  c'est-à-dire  presque  tous  les  élégiaques  latins, 
sont  plus  justes  pour  celui  qui  les  avait  précédés  dans  l'élé- 
gie. Ils  reconnaissent  le  talent  de  Catulle,  mais  sans  s'expli- 
quer sur  les  qualités  qu'ils  admirent  en  lui.  Il  y  a  pourtant 
une  épithète  qu'ils  donnent  au  poëte,  sur  laquelle  nous  devons 
nous  arrêter.  Ils  disent  le  docte  Catulle.  Jules-César  Scaliger, 
qui  prétend  d'abord  ne  pas  savoir  pourquoi,  en  a  donné 
néanmoins  une  raison  assez  plausible.  Ce  sont,  suivant  lui, 
les  emprunts  faits  par  Catulle  à  la  littérature  grecque  qui 
lui  ont  valu  cet  honorable  surnom  ;  ce  sont  des  conquêtes 
savantes  dans  le  genre  du  Chant  nuptial,  de  \'Alys,à\i  poème 
sur  Thétis  et  Pelée,  ce  prélude  brillant  qui  annonçait  Virgile 
et  l'Enéide. 

Pline  le  Jeune,  louant  un  poëte  et  énumérant  toutes  les 
qualités  de  ses  vers,  la  grâce,  la  douceur,  l'amertume, 
l'amour,  dit  que  ce  poët3  fait  les  vers  comme  Catulle  ;  et  le 
mot  meus,  dont  il  accompagne  le  nom  de  Catulle,  montre 
assez  que  Catulle  était  pour  lui  un  auteur  favori.  Quintilien, 
dans  sa  revue  critique,  mentionne  à  peine  le  nom  de  Ca- 
tulle, à  propos  de  l'ïambe.  Ailleurs  il  ne  le  cite  que  pour 
certaines  particularités  de  langage.  Il  n'y  a  rien,  dans  les 
autres  passages  anciens  relatifs  à  Catulle,  qui  mérite  d'être 
noté.  C'est  toujours  ou  mon  cher  Catulle,  ou  le  docte  Catulle, 
ou  Catulle  le  plus  élégant  des  poêles. 
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Génie  de  Lucrèce. 

Lucrèce,  à  Rome,  n'avait  pas  eu  de  prédécesseurs.  Il  était 
le  premier  qui  eût  fait  entendre  dans  les  villes  romaines, 
pour  parler  comme  Virgile,  un  chant  ascréen.  Il  était  le  pre- 
mier qui  eût  fait  connaître  aux  Romains  la  muse  d'Hésiode, 
de  Xénophane,  d'Empédocle,  de  Parménide.  Je  ne  compte 
pas  les  traductions  de  Gicéron.  Il  est  vrai  qu'à  peu  près  dans 
le  même  temps,  Varron  de  l'Atax  avait  écrit,  dit-on,  un 
poëme  sur  les  marées,  intitulé  Pontiques.  Mais  ce  poëme 
fut,  pour  les  Romains,  comme  s'il  n'avait  jamais  été  :  on  ne 
le  lut  pas  ou  on  ne  le  lut  guère.  Varron  avait  manqué  de 
génie  dans  la  poésie  didactique,  comme  il  en  avait  manqué 
dans  la  satire.  Ici  encore  nous  pourrions  dire  avec  Horace  : 
«  Varron  de  l'Atax  avait  essayé  cela  en  vain.  »  Aussi  Lu- 
crèce est-il  fier  de  son  droit  de  primauté.  A  deux  reprises 
différentes  il  a  chanté  lui-même,  à  ce  sujet,  un  hymne  en 
son  honneur  :  <t  Je  parcours  la  région  des  Piérides  où  nul 
chemin  n'est  ouvert,  que  nul  avant  moi  n'a  foulée  de  son 
pied;  j'aime  à  aller  puiser  à  des  sources  vierges;  j'aime  à 
cueillir  des  fleurs  nouvelles,  et  à  aller  chercher  pour  ma  tête 
une  brillante  couronne  là  où  les  Muses  n'en  ont  jamais 
tressé  encore  pour  parer  les  temps  d'aucun  poète1.  »  Et 
c'était  non-seulement  chose  nouvelle  de  forcer  la  poésie  latine 
à  parler  noblement  sur  de  graves  et  savantes  matières,  c'était 
aussi  une  difficile  entreprise,  dans  l'état  surtout  où  se  trou- 
vait la  langue,  mal  façonnée  à  l'expression  des  subtilités 
de  la  pensée.  Cicéron  n'avait  écrit  que  la  République  et  les 
Lois  et  n'avait  pas  encore-  touché  à  la  philosophie  pure, 
alors  que  la  dépouille  de  Lucrèce  était  déjà  rendue  au  néant, 
et  son  âme  à  cette  immortalité  qu'il  avait  si  intrépidemment 
et  si  vainement  niée.  Le  poëte  se  fait  gloire  aussi  de  ses 
puissants  efforts  et  de  son  heureuse  persévérance  :  «  Je 
n'ignore  pas,  dit-  il  à  Memmius,  qu'il  est  difficile  d'éclairer 
en  vers  latins  les  obscures  découvertes  des  Grecs;  surtout 
quand  une  foule  de  sujets  ne  se  peuvent  traiter  que  par  des 
mots  nouveaux,  à  cause  de  la  disette  de  notre  langue  et  de  la 

l.  Livre  I,  vers  925  et  suivants  ;  livre  IV,  vers  I  et  suivants. 
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nouveauté  des  choses.  Mais  ton  mérite  pourtant,  et  le  plaisir 
que  me  promet  une  douce  amitié,  tout  m'anime  à  endurer 
les  plus  pénibles  travaux.  Je  me  résigne  à  veiller  durant  les 
nuits  sereines,  et  à  chercher  par  quels  termes,  par  quels 
chants  enfin  il  m'est  possible  de  déployer  devant  ton  âme  une 
vive  lumière,  de  te  dévoiler  dans  ses  profondeurs  le  système 
du  monde1.  »  Les  poètes  sont  souvent  menteurs.  Pourtant 
l'antique  proverbe  n'est  point  de  mise  avec  Lucrèce.  Nul 
n'eut  jamais  plus  que  lui  le  droit  de  se  vanter  de  ses  con- 
quêtes. Là  où  rien  n'était,  il  a  fait  :  il  a  doté  Rome  d'une 
poésie  nouvelle;  il  a  créé  jusqu'à  sa  langue,  ou,  si  l'on  veut, 
il  a  frappé  à  son  empreinte  la  langue  de  tous,  et  lui  a  donné 
une  beauté  et  une  valeur  auparavant  inconnues. 

Je  fais  assez  bon  marché  de  Lucrèce  philosophe.  Rien  de 
plus  absurde,  selon  moi,  que  le  fond  de  ses  doctrines.  Au 
dix-huitième  siècle,  on  eût  risqué,  en  parlant  ainsi,  de  s'at- 
tirer quelque  méchante  affaire.  Mais  nous  n'en  sommes  plus, 
grâce  à  Dieu,  aux  billevesées  de  Locke,  ni  à  la  sensation  plus 
ou  moins  transformée,  ni  à  la  question  si  la  matière  par  ha- 
sard ne  serait  pas  susceptible  de  penser.  En  contemplant 
Lucrèce,  on  ne  songe  plus  guère  au  disciple  d'Épicure.  S'il 
n'y  avait  eu  que  le  philosophe  qu'on  sait,  dans  Lucrèce,  si 
Lucrèce  n'avait  jamais  été  que  l'interprète  d'Épicure,  il  y  a 
longtemps  déjà  que  nous  en  aurions  fini  et  avec  lui  et  avec  son 
ouvrage.  Ce  que  nous  admirons,  et  ce  qui  est  digne  d'une 
admiration  éternelle,  ce  n'est  pas  même  l'espèce  d'habileté 
dont  le  poète  a  fait  preuve  dans  la  distribution  et  la  coordi- 
nation des  parties  de  son  œuvre.  D'autres  eussent  été  en 
état,  aussi  bien  que  lui,  mieux  que  lui  peut-être,  de  ranger 
et  de  digérer,  de  ramener  à  un  plan  régulier  les  préceptes  du 
maître;  d'autres  l'avaient  déjà  fait,  sans  nul  doute,  sinon  à 
Rome,  du  moins  en  Grèce  ;  et  Lucrèce  n'a  guère  eu  d'autre 
peine  en  cela  que  de  suivre  leurs  errements,  que  de  répéter 
en  latin  ce  qu'ils  avaient  exposé  dans  leur  idiome.  Nul  doute 
non  plus  que  les  grandes  épopées  philosophiques  des  Xéno- 
phane,    des  Parménide,  des  Empédocle,  n'aient  fourni   un 

4.  Livre  IV,  vers  1115  et  suivants. 
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large  contingent  de  vues  et  d'idées,  pour  la  construction  du 
monument  dédié  à  Memmius.  Peu  importait  la  différence  des 
systèmes  :  Lucrèce  traitait  le  même  sujet  que  ces  grands 
poètes  avaient  traité  jadis;  il  y  avait  une  foule  de  points  par 
où  les  dogmes  éléatiques  confinaient  à  l'épicurisme;  et  ceux 
qui  avaient  chanté  le  néant  des  choses  visibles  ne  pouvaient 
manquer  de  prêter  plus  d'une  fois  leurs  accents  à  celui  qui 
chante  avec  tant  d'émotion  le  néant  des  choses  humaines. 
En  effet,  il  arrive  souvent  à  Lucrèce  de  traduire  ses  illustres 
devanciers.  Il  ne  s'en  cache  pas  :  au  contraire,  il  s'en  vante. 
Les  louanges,  par  exemple,  dont  il  comble  le  philosophe 
agrigentin,  montrent  suffisamment  qu'il  ne  se  faisait  faute  ni 
de  méditer  ses  ouvrages  ni  d'en  tirer  profit. 

L'originalité  de  Lucrèce  est  ailleurs.  C'est  cette  passion, 
cette  verve,  cet  enthousiasme  profond  avec  lequel  jaillit  sa 
pensée.  Expressions,  images,  sentiments,  cris  pathétiques, 
toute  cette  éloquence  et  toute  cette  poésie  ne  sont  qu'une  âme 
brûlante  épanchant  ses  feux.  N'y  cherchez  point  d'autre  art; 
gardez-vous  surtout  d'y  chercher  rien  qui  rappelle  les  pe- 
tites adresses  de  ceux  qui  calculent  l'effet  d'un  mot  ou  d'un 
tour  de  phrase.  Ici,  tout  est  pur  instinct  ou  peu  s'en  faut, 
tout  est  pure  et  simple  nature.  Dirons-nous  que  Lucrèce  ne 
sait  pas  ce  qu'il  fait,  et  que  le  hasard  seul  conduit  son  cœur 
et  sa  main,  ou,  sinon  le  hasard,  ce  dieu  secourable  que  tout 
vrai  poète  porte  en  son  âme?  Non  certes!  pas  plus  que  nous 
ne  l'avons  dit  d'Homère  ou  d'Eschyle.  Car  Lucrèce  est  de 
leur  famille  et  semble  avoir  hérité  de  quelques-uns  des 
plus  heureux  dons  qui  furent  leur  partage.  Il  a,  comme  eux, 
l'inspiration;  mais,  comme  eux  aussi,  il  a  conscience  de 
lui-même  :  il  pense  sa  pensée,  il  en  sait  et  il  en  suit  tous  les 
mouvements.  Il  ne  s'inquiète  pas  toujours  de  les  arrêter  à  la 
fin  précise,  de  les  limiter  parfaitement,  d'en  circonscrire 
harmonieusement  le  tour.  Pour  moi,  je  ne  regrette  pas  bien 
fort  que  Lucrèce  n'ait  point  daigné  écrire  en  artiste  plus  con- 
sommé. Sa  poésie  y  a-t-elle  perdu,  je  vous  prie,  en  vigueur 
puissante  et  en  saisissant  éclat?' Ces  négligences  peuvent 
chagriner  les  éplucheurs  de  syllabes;  mais  qu'a  de  commun 
la  poésie  avec  les  scrupules  des  grammairiens  et  des  compi- 
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lateurs  de  prosodies?  Voilà  une  phrase  obscure  ou  traînante, 
je  le  veux  bien;  voici  un  vers  lourd  ou  défectueux,  j'y  con- 
sens ;  en  voici  un  autre  employé  tout  entier  à  dire  ce  qu'ex- 
prime à  lui  seul  le  mot  fer.  Et  puis  après!  Restez  à  votre 
télescope;  comptez  les  taches  du  soleil  :  nous  avons  assez  de 
nos  yeux  ;  laissez-nous  nous  épanouir  à  sa  lumière.  Vous  ne 
ferez  jamais  que  le  style  de  Lucrèce  ne  soit  le  plus  beau  des 
styles.  Virgile  le  savait  bien,  lui  qui  a  tant  dérobé  aux  tré- 
sors de  son  devancier.  Il  félicite  Lucrèce  d'avoir  connu  les 
causes  des  choses  :  ses  emprunts  répétés  sont  des  hommages 
tacites  au  poète,  plus  précieux,  selon  moi,  que  ceux  qu'il 
rendait  publiquement  au  philosophe.  Lucrèce  a  tracé  des  ta- 
bleaux d'un  coloris  incomparable,  et  qui  ne  le  cèdent  pas 
même  à  ceux  de  Virgile  pour  la  grâce  et  la  beauté.  La  poé- 
sie antique  n'a  rien  de  plus  parfait  peut-être  que  la  descrip- 
tion des  amours  de  Mars  et  de  Vénus,  que  le  récit  du  sacri- 
fice d'Iphigénie,  que  la  peinture  des  misères  de  l'homme 
naissant,  que  vingt  autres  passages  du  poëme,  non  moins 
simples  et  naïfs  que  sublimes.  Quelques-uns  des  tableaux  de 
Lucrèce  ne  sont  qu'ébauchés  ;  d'autres  fois  le  poëte  ne  se 
soucie  pas  de  peindre.  C'est  par  là  qu'il  est  inférieur  à  Vir- 
gile. Virgile  ne  connaît  ni  le  sommeil  ni  la  négligence.  Les 
beautés,  dans  les  Gêorgiques,  succèdent  aux  beautés  ;  la  trame 
ne  se  brise  pas  un  instant  :  du  premier  au  dernier  vers,  tout 
est  digne  du  reste,  et  chaque  détail  conspire  à  la  perfection 
de  l'ensemble.  Lucrèce  a  des  lacunes  et  des  landes,  et  il  ou- 
blie trop  souvent  qu'il  est  autre  chose  qu'un  philosophe.  Mais, 
dans  ces  plaines  arides,  que  de  belles  fleurs  encore  I  Qu'un 
sentiment  uu  peu  vif  le  saisisse,  et  tout  à  coup  les  mots  heu- 
reux abondent  sous  sa  main,  les  images  prennent  du  relief, 
la  phrase  s'offre  sous  les  aspects  les  plus  frappants.  Lucrèce 
reste  poëte,  presque  en  dépit  de  lui-même,  jusque  dans  l'ar- 
gumentation sophistique,  jusque  dans  les  plus  techniques 
préceptes.  Il  ne  saurait  parler  de  rien,  même  du  concours 
des  atomes,  sans  s'exprimer  de  temps  en  temps  avec  cette 
énergie  pittoresque  qui  est  la  poésie  même.  Ici,  c'est  un  mot 
caractéristique  ;  là,  c'est  une  heureuse  épithète.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  rappeler  des  exemples   qui  se  présentent   d'eux- 
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mêmes  à  toutes  les  mémoires.  Pour  résumer,  Lucrèce  est  un 
grand  poète,  et  un  des  plus  grands.  Il  a  été  grand  parce  qu'il 
était  convaincu  :  sa  foi  lui  a  valu  d'être  inspiré.  Heureux 
s'il  eût  donné  sa  créance  à  des  doctrines  plus  nobles  et  plus 
vraies  ! 


La  versification  de  Lucrèce  est  comme  son  style  :  le  poète 
ne  fait  guère  de  frais  pour  tourner  harmonieusement  ses 
hexamètres.  Mais  l'harmonie  s'y  met  d'elle-même,  dès  que 
l'idée  en  vaut  la  peine,  et  une  harmonie  aussi  parfaite,  aussi 
expressive  que  celle  de  Virgile  même.  Lucrèce  n'était  fier  que 
de  ses  doctrines  :  aussi  n'a-t-il  pas  beaucoup  perfectionné  le 
système  de  versification  importé  de  Grèce  par  Ennius.  Il 
suit  simplement  la  méthode  grecque  :  peu  lui  importent  et 
ce  qu'on  nomme  les  césures,  et  le  nombre  des  syllabes  du 
mot  final,  et  le  mélange  varié  des  dactyles  et  des  spondées, 
et  toutes  les  règles  latines  inventées  plus  tard,  et  tant  raffi- 
nées par  les  successeurs  de  Virgile.  Il  remplit  les  six  mesu- 
res; mais,  grâce  à  je  ne  sais  quel  tact  merveilleux,  il  les 
remplit  aussi  bien,  la  plupart  du  temps,  et  beaucoup  mieux 
quelquefois,  qu'il  ne  l'eût  fait,  selon  toute  vraisemblance, 
s'il  eût  vécu  dans  le  siècle  de  Lucain  ou  de  Stace.  Virgile  seul 
eût  été  en  état  de  lui  remontrer  quelque  chose,  à  peu  près 
comme  l'infaillible  Sophocle  eût  pu  aider  Eschyle  à  se  corriger 
de-  ses  fautes. 

Talent  «le  Catulle. 

Catulle  est  presque  l'antipode  de  Lucrèce.  11  n'a  rien  de 
spontané,  rien  d'inspiré  :  c'est  un  artiste,  et  ce  n'est  qu'un 
artiste.  Il  a  eu  de  l'esprit  et  du  goût;  il  a  écrit  dans  le  plus 
beau  siècle  de  la  langue;  il  a  perfectionné  l'ancienne  versi- I 
fication,  et  introduit  des  formes  poétiques  nouvelles.  Voilà  ce  \ 
qui  explique  la  renommée  de  ses  œuvres.  Catulle  est  un  des 
écrivains  qui  montrent  le  mieux  ce  que  peut  la  patience.  Per- 
sonne n'a  jamais  su  ni  mieux  choisir  des  sujets  à  sa  portée, 
ni  mieux  ménager  ses  ressources,  ni  mieux  disposer  les 
moyens  en  vue  de  la  fin,  ni  mieux  viser  à  l'effet  et  y  attein- 
dre. Lui-même  il  se  rendait  bien  justice;  car  il  n'aspirait 
guère  qu'à  passer  pour  un  bon  écrivain  et  un  bon  versifica- 
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(teur.  Il  ne  s'est  jamais  lancé  dans  la  grande  poésie  qu'à  la 
remorque  du  génie  des  Grecs.  Ses  ouvrages  les  plus  consi- 
dérables sont  des  traductions.  Les  pièces  dont  on  ne  saurait 
lui  refuser  d'être  l'inventeur  ne  sont  que  des  bluettes.  Mais 
ceabluettes  ont  toute  la  perfection  du  genre.  Catulle  excelle 
à  dire  un  bon  mot,  à  réduire  une  pensée,  ou  même  un  sen- 
timent, en  peu  de  vers.  Il  ne  néglige  rien  pour  assurer  ses 
petits  triomphes.  Il  lime  l'expression,  il  acère  le  trait,  avec  i 
un  soin  digne  des  plus  grands  éloges.  Quelle  que  soit  la 
forme,  hendécasyllabe  ou  autre,  tout,  dans  ces  microscopi- 
ques chefs-d'œuvre,  est  rangé  de  main  de  maître.  Rien  de 
mieux  conçu,  de  mieux  exécuté,  de  plus  complètement  réussi. 
On  dirait  un  métal  sortant  de  la  fonte,  parfaitement  net,  pur 
de  toutes  pailles  et  de  toutes  scories.  Faites-le  résonner, 
c'est  un  timbre  clair  et  agréable.  Ainsi  sonnent  à  mon 
oreille  et  les  vers  et  le  style  de  Catulle.  En  traduisant  les 
grands  poètes,  le  petit  poëte  s'élève  et  s'anime  :  il  a  quelque- 
fois l'accent  héroïque;  quelquefois  la  muse  de  Lesbos  parle 
dignement  par  sa  bouche.  La  plus  grande  gloire  de  Catulle, 
c'est  d'avoir  aplani  les  voies  à  Horace  et  à  Virgile.  Il  a  mon- 
tré le  premier  tout  ce  que  l'hexamètre  latin  comportait  d'har- 
monie el  de  majesté;  et  il  a  naturalisé  à  Rome  plusieurs  des 
rhythmes  qui  y  firent  plus  tard  une  si  belle  fortune  grâce 
au  génie  du  poêle  de  Vénuse. 

La  Harpe  nXpas  été  dur  pour  Catulle.  Il  le  traite  même 
avec  une  véritable  faveur  :  «  Une  douzaine  de  morceaux 
exquis,  dit  le  critique,  pleins  de  grâce  et  de  naturel,  l'ont 
mis  au  rang  des  poêles  les  plus  aimables.  Ce  sont  de  petits 
chefs-d'œuvre,  où  il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  précieux, 
mais  qu'il  est  aussi  impossible  d'analyser  que  de  traduire. 
On  définit  d'autant  moins  la  grâce  qu'on  la  sent  mieux.  Ce- 
lui qui  pourra  expliquer  le  charme  des  regards,  du  sourire, 
de  la  démarche  d'une  femme  aimable,  celui-là  pourra  expli- 
quer le  charme  des  vers  de  Catulle.  Les  amateurs  les  savent 
par  cœur,  et  Racine  les  citait  souvent  avec  admiration.  On 
peut  croire  que  ce  poëte  tendre  et  religieux  ne  parlait  pas 
des  épigrammes  obscènes  ou  satiriques  du  même  autour, 
qui,  en  général,  ne  sont  pas  dignes  de  lui,  même  sous  les 
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rapports  du  bon  goût.  Il  y  en  a  plusieurs  contre  César ,  qui, 
pour  toute  vengeance,  l'invita  à  souper.  Il  ne  faut  pas  trop 
admirer  César,  car  les  épigranimes  ne  sont  pas  bonnes;  et  je 
croirais  volontiers  que  le  tact  fin  de  César  fit  grâce  aux  épi- 
grammes  en  faveur  des  madrigaux.  Si  Catulle  lui  récita  ses 
vers  sur  le  moineau  de  Lesbie  et  son  Épithalame  de  Thétis  et 
de  Pelée ,  son  hôte  dut  être  content  de  lui  :  il  dut  voir  dans 
Catulle  un  génie  facile,  qui  excellait  dans  tous  les  sujets  gra- 
cieux, et  pouvait  même  s'élever  au  sublime  de  la  passion.  » 

Lucrèce  et  BuOod. 

Buffon  est  un  naturaliste  ;  Lucrèce  a  des  prétentions  à  se 
connaître  aux  choses  de  la  nature.  Mais  ce  n'est  pas  parce 
qu'ils  ont  traité  l'un  et  l'autre  certains  sujets  analogues,  que 
nous  rapprochons  ici  leurs  deux  noms,  c'est  parce  qu'ils  ont 
été  l'un  et  l'autre  de  grands  peintres,  et  parce  que  Buffon, 
pour  tracer  ses  immortels  tableaux,  s'est  inspiré  plus  d'une 
fois  des  tableaux  que  Lucrèce  avait  jadis  tracés.  Fontanes, 
dans  les  belles  pages  qu'il  a  écrites  sur  Lucrèce,  avait  fait 
avant  nous  le  parallèle.  Après  avoir  relevé  les  principaux 
mérites  du  grand  poëte  :  «  En  général,  dit-il,  on  ne  connaît 
guère  de  son  poème  que  l'invocation  à  Vénus,  la  prosopopée 
de  la  Nature  sur  la  mort,  la  peinture  énergique  de  l'amour 
et  celle  de  la  peste.  Ces  morceaux,  qui  sont  les  plus  cités,  ne 
peuvent  donner  une  idée  de  tout  son  talent.  Qu'on  lise  son 
cinquième  chant,  sur  la  formation  de  la  société,  et  qu'on  juge 
si  la  poésie  offrit  jamais  un  plus  riche  tableau.  M.  de 
Buffon  en  développe  un  semblable  dans  la  septième  des  Épo- 
ques de  la  nature.  Le  physicien  et  le  poëte  sont  dignes  d'être 
comparés.  L'un  et  l'autre  remontent  au  delà  de  toutes  les 
traditions;  et,  malgré  ces  fables  universelles  dont  l'obscurité 
cache  le  berceau  du  monde ,  ils  cherchent  l'origine  de  nos 
arts,  de  nos  religions  et  de  nos  lois.  Ils  écrivent  l'histoire  du 
genre  humain  avant  que  la  mémoire  en  ait  conservé  des 
monuments  :  des  analogies,  des  vraisemblances,  les  guident 
dans  ces  ténèbres;  mais  on  s'instruit  plus,  en  conjecturant 
avec  eux ,  qu'en  parcourant  les  annales  des  nations.  Le 
temps,  dans  ses  vicissitudes   connues ,  ne  montre  point  de 
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plus  magnifique  spectacle  que  ce  temps  inconnu  dont  leur 
seule  imagination  a  créé  tous  les  événements.  » 

J'ai  dit  que  les  tableaux  de  Lucrèce  avaient  servi  quelque- 
fois à  Buffon  pour  tracer  les  siens.  Nous  avons  des  preuves 
palpables  et  sans  réplique  que  ce  n'est  pas  le  hasard  seul  et 
la  similitude  des  sujets  qui  ont  produit  la  ressemblance. 
Voici,  par  exemple,  un  passage  célèbre  de  Buffon,  qui  est 
presque  la  copie  directe  d'un  passage  non  moins  fameux  de 
Lucrèce  :  «  Si  quelque  chose  est  capable  de  nous  donner  une 
idée  de  notre  faiblesse,  c'est  l'état  où  nous  nous  trouvons 
immédiatement  après  la  naissance.  Incapable  de  faire  en- 
core aucun  usage  de  ses  organes  et  de  se  servir  de  ses  sens, 
l'enfant  qui  naît  a  besoin  de  secours  de  toute  espèce  :  c'est 
une  image  de  misère  et  de  douleur;  il  est,  dans  ces  premiers 
temps,  plus  faible  qu'aucun  des  animaux;  sa  vie,  incertaine 
et  chancelante,  paraît  devoir  finir  à  chaque  instant;  il  ne 
peut  se  soutenir  ni  se  mouvoir  ;  à  peine  a-t-il  la  force  néces- 
saire pour  exister,  et  pour  annoncer  par  des  gémissements 
les  souffrances  qu'il  éprouve,  comme  si  la  nature  voulait 
l'avertir  qu'il  est  né  pour  souffrir,  et  qu'il  ne  vient  prendre 
place  dans  l'espèce  humaine  que  pour  en  partager  les  infir- 
mités et  les  peines.  »  J'ose  assurer  que  Buffon,  malgré  tout 
son  génie,  n'a  pas  rendu  le  tableau  original  plus  poignant  ni 
plus  terrible  :  il  n'en  a  pas  ravivé  les  couleurs;  il  les  a  plutôt 
affacées  ou  ternies.  Il  me  suffit,  pour  en  donner  la  preuve, 
de  mettre  en  regard  de  sa  prose,  non  pas  même  les  vers  de 
Lucrèce,  mais  une  simple  traduction  de  ces  vers,  c'est-à-dire 
la  poésie  de  Lucrèce  réduite  à  ma  prose,  déformée  par  notre 
idiome ,  dépouillée  de  son  rhythme ,  de  son  expressive  har- 
monie, de  presque  tous  ses.  charmes  :  «  L'enfant,  a  sa  nais- 
sance, comme  le  nautonier  jeté  sur  le  rivage  par  les  ondes 
en  courroux ,  est  étendu  à  terre ,  nu ,  ne  parlant  pas ,  dénué 
de  tous  les  secours  de  la  vie ,  dès  le  moment  où  il  aborde 
aux  plages  de  la  lumière,  arraché  du  sein  maternel  par  les 
efforts  de  la  nature  ;  et  il  remplit  de  vagissements  lugubres 
le  lieu  où  il  vient  de  naître.  Douleur  bien  légitime  !  il  lui 
reste  à  traverser  une  vie  si  durement  affligée  de  maux  '  !  » 

\.  Livre  V,  vers  223  el  suivants. 
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Lucrèce  complète  la  triste  image  de  nos  misères  naturelles 
en  retraçant  avec  une  éloquente  énergie  les  bienfaits  dont 
la  nature  prévoyante  a  comblé  les  animaux  dès  leurs  pre- 
miers instants  :  «  Au  contraire,  les  brebis,  les  bœufs,  les 
bêtes  sauvages,  croissent  sans  peine;  ils  n'ont  pas  besoin  de 
hochets  bruyants;  il  ne  faut  pas  qu'une  nourrice  caressante 
s'adresse  à  eux  dans  un  langage  enfantin  ;  ils  ne  cherchent 
pas  des  habits  différents  suivant  la  saison  ;  enfin  ils  n'ont 
besoin  ni  d'armes  ni  de  remparts  élevés  pour  mettre  à  cou- 
vert leurs  biens,  puisque  la  terre  elle-même,  puisque  la  na- 
ture, qui  ordonne  toutes  choses,  fournit  en  abondance  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  chacun  d'eux1.  »  Que  manque-t-il  à 
cette  admirable  poésie?  il  y  manque  ce  qui  manque  en  géné- 
ral au  poëme  de  Lucrèce,  ce  que  le  système  d'Epicure  était 
impuissant  à  donner,  que  dis-je?  ce  qui  eût  été  la  négation 
du  système.  Il  y  manque  cette  foi  à  la  dignité  de  la  pensée, 
cette  vue  claire  de  notre  vraie  grandeur,  qu'on  trouve  chez 
Pascal,  chez  les  autres  moralistes  chrétiens,  chez  plus  d'un 
païen  même,  mais  chez  les  païens  spiritualistes.  Lucrèce  eût 
mérité  de  dire,  avant  Pascal,  que  c'est  de  la  pensée  qu'il 
faut  nous  relever,  non  de  l'espace  et  de  la  durée,  non  de  nos 
imperfections  matérielles.  Il  eût  mérité  de  graver  le  premier, 
en  caractères  indestructibles,  l'immortelle  parole  :  «  L'homme 
n'est  .qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature;  mais  c'est  un 
roseau  pensant.  » 

Catulle  et  les  Crées. 

Lucrèce  avait  emprunté  à  la  philosophie  grecque  le  sujet  de 
son  poëme  ;  il  avait  emprunté  aux  poètes  philosophes  de  la 
Grèce  leur  rhythme,  leur  ton,  quelquefois  aussi  leurs  idées, 
leurs  tours,  leurs  expressions  mêmes;  mais  toujours  et  partout 
il  était  resté  Lucrèce,  c'est-à-dire  le  plus  original  et  le  plus 
romain  des  poètes  de  Rome.  Catulle  a  plus  d'une  fois  trans- 
formé comme  lui  le  plus  pur  de  la  substance  du  génie  grec  ; 
plus  d'une  fois  il  a  dérobé  sans  laisser  la  trace  visible  de  ces 
heureux  larcins.  Mais  souvent  aussi  il  lui  est  arrivé  de  re- 

i.  Livre  Y,  vers  229  et  suivants. 
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Inoncer  absolument  à  son  originalité  propre,  il  s'est  exercé  à 
rendre,  sans  y  rien  changer  d'essentiel,  des  morceaux  grecs 
qu'il  admirait;  en  un  mot, comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  s'est  fait 
traducteur.  Ses  traductions ,  ou ,  si  l'on  veut ,  ses  imitations, 
sont  de  valeur  fort  diverse,  selon  les  modèles.  Il  lui  est  arrivé 
plus  d'une  fois  d'assez  mal  choisir.  Ainsi,  par  exemple ,  on 
n'eût  perdu  que  médiocrement  peut-être ,  à  n'avoir  pas  en 
latin  l'élégie  que  Callimaque  avait  écrite  en  grec  sur  la  mé- 
tamorphose de  la  chevelure  de  Bérénice.  Je  l'ai  dit  ailleurs, 
et  je  n'ai  aucune  raison  de  ne  pas  le  répéter  ici  :  cette  élégie 
est  un  chef-d'œuvre  de  mauvais  goût;  et  jamais  poëte  n'a  plus 
abusé  de  l'esprit,  excepté  Lycophron,  que  Callimaque  ne  l'a 
fait  quand  il  s'est  imaginé  de  donner  une  voix  à  la  constellation 
nouvelle. Heureusement  pour  nous,  Catulle  a  mis  une  préface 
à  sa  traduction  ;  et  cette  préface  est  une  gracieuse  et  touchante 
élégie,  qui  peut  nous  consoler  des  vers  alambiqués  de  Calli- 
maque. C'est  une  lettre  d'envoi  à  Ortalus,  c'est-à-dire  au  fils 
de  l'orateur  Hortensius,  ou,  selon  quelques-uns,  à  Hortensius 
lui-même.  Le  poëte  s'excuse  auprès  de  son  ami  de  son  peu  de 
fécondité  poétique.  En  lui  envoyant  des  vers  depuis  longtemps 
promis,  il  rappelle  la  déplorable  mort  de  ce  frère  qu'il  avait 
laissé  sur  les  rives  de  Troie  ;  il  gémit  sur  ce  triste  souvenir 
avec  une  douleur  déjà  virgilienne;  en  un  mot,  il  fait  une 
œuvre  à  quoi  tout  l'esprit  et  toute  la  science  de  Callimaque 
eussent  été  impuissants. 

L' Èpithalame  de  Pelée  et  de  Thêtis  vient  aussi  de  la  Grèce  ; 
mais  on  ne  sait  ni  de  quel  siècle  ni  de  quel  poëte.  Il  y  a, 
dans  cet  èpithalame,  de  fort  belles  choses;  mais  c'est  par  les 
détails  et  la  perfection  du  style  que  vaut  l'ouvrage,  .bien  plus 
que  par  la  composition  générale,  et  même  que  par  "une  raison 
parfaite  dans  l'agencement  des  matières.  J'ai  quelques  rai- 
sons de  croire  que  l'original  du  poème  n'appartenait  pas  à 
une  époque  bien  pure  de  la  littérature  grecque.  On  convien- 
dra du  moins  que  la  manière  dont  le  poëte  grec,  et  Catulle 
après  lui ,  introduit  dans  l'épithalame  le  récit  épique  des 
aventures  de  Thésée  et  de  l'abandon  d'Ariane,  n'est  pas  abso- 
lument irréprochable.  C'est  la  vue  d'une  tapisserie  qui  est 
le  prétexte  de  cet  épisode;  et  l'épisode,  qui  n'a  rien  de  com- 
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mun  ni  avec  Pelée  ni  avec  Thétis,  occupe  à  lui  seul  plus  de 
la  moitié  du  poëme.  Il  y  a  aussi  certains  traits  où  il  n'est 
guère  permis  de  ne  pas  reconnaître  la  décadence.  Je  n'en  ci- 
terai qu'un  seul,  mais  suffisant,  je  crois,  pour  montrer  que 
le  poëte  grec  avait  plus  d'esprit  que  de  goût,  ou  plutôt  que 
son  imagination  n'était  pas  des  plus  naïves.  Il  nous  peint 
Ariane  abandonnée,  tantôt  montant  sur  les  rochers  d'où  sa 
vue  pouvait  s'étendre  au  loin  sur  la  mer,  et  tantôt,  ce  sont 
ses  expressions  mêmes,  «  courant  devant  elle  au  sein  des 
flots  agités,  et  relevant  sa  robe  ondoyante,  pour  mettre  sa 
jambe  à  nu.  »  Voilà,  certes,  un  désespoir  qui  prend  ses  pré- 
cautions, et  à  qui  on  ne  reprochera  pas  d'être  tout  entier  à 
lui-même!  Quelque  précieuse  que  fût  la  robe  d'Ariane,  j'a- 
voue que  je  l'eusse  un  peu  mieux  aimée  traînante,  au  hasard 
d'être  mouillée.  Il  est  vrai  que  le  poëte  répare  amplement  sa 
peccadille  quand  il  fait  parler  les  douleurs  d'Ariane.  Il  a  des 
accents  d'une  véritable  éloquence.^  C'est  presque  déjà  Didon 
se  plaignant  de  son  impitoyable  Enée  :  «  Ainsi,  perfide,  ah! 
perfide  Thésée,  tu  m'arrachais  aux  champs  de  ma  patrie 
pour  m'abandonner  sur  un  rivage  désert  !  Ainsi,  outrageant 
les  dieux  par  ta  fuite,  ingrat  !  tu  portes  dans  ton  palais  le 
parjure  qui  te  condamne  !  Quoi!  rien  n'a  pu  fléchir  le  cruel 
dessein  de  ton  âme  ?  Nulle  pensée  de  clémence,  nul  sentiment 
de  pitié  pour  moi  n'a  fléchi  ton  coeur  barbare?  Telles  n'étaient 
point  les  promesses  que  jadis  je  reçus  de  ta  bouche.  Telles 
n'étaient  point  les  espérances  que  tu  offrais  à  une  infortunée, 
mais  une  union  joyeuse,  mais  un  hymen  désiré.  Et  voilàque 
les  vents  de  l'air  dispersent  toutes  ces  paroles  menson- 
gères1 !  »  La  fin  du  discours  n'est  pas  beaucoup  inférieure  à 
ce  commencement. 

Ce  n'est  pas  sur  des  preuves  de  fait  que  je  me  fonde  pour 
attribuer  à  la  Grèce  YÉpithalame  de  Pelée  et  de  Thêlis.  Catulle 
ne  dit  point  où  il  a  emprunté  ce  poëme  ;  aucun  ancien  ne 
nous  l'a  dit  pour  lui  ;  enfin  l'original  a  disparu  jusqu'au  der- 
nier vers.  11  y  a  une  première  induction  à  tirer  de  la  nature 
du  sujet,  ou  des  sujets,  puisqu'il  y  en  a  deux;  mais  je  n'y 

\.  Épithalame  de  Pelée  et  Je  Thétis,  vers  4  23  el  suivants. 
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insiste  pas,  car  nous  savons  que  les  poètes  latins  aimaient  à 
traiter  des  sujets  de  ce  genre,  et  qui  n'avaient  traita  rien  de 
romain  :  «  Qui  ne  connaît,  dit  Virgile,  ou  le  dur  Eurysthée, 
ou  les  autels  de  l'affreux  Busiris?  Qui  n'a  chanté  l'enfant 
Hylas,  et  Délos  l'île  de  Latone,  et  Hippodamie,  et  Pélops 
fameux  par  son  épaule  d'ivoire,  Pélops  habile  à  manier  les 
coursiers  '  ?  »  Pour  prononcer  en  toute  sûreté  sur  la  question, 
il  suffit  de  remarquer  la  forme  de  quelques-uns  des  vers  de 
l'épithalame.  Ces  vers,  sauf  quelques  mots  latins,  et  sauf  les 
terminaisons  latines  des  mots  d'origne  grecque,  sont  presque 
de  véritables  vers  grecs.  On  pourrait  les  restituer  dans  leur 
premier  idiome  presque  sans  aucun  travail,  et  avec  la  certi- 
tude de  reproduire  textuellement,  ou  à  très-peu  de  chose 
près,  les  termes  mêmes  de  l'original.  Je  signale  particulière- 
ment, au  lecteur  qui  serait  curieux  de  vérifier  l'assertion  par 
lui-même,  les  vers  3,  19,  20,  23,  35,  36,  96,  156,253;  et 
j'en  pourrais  citer  d'autres  encore. 

Un  poème  unique  en  son  genre,  c'est  celui  qu'on  lit  dans 
les  œuvres  de  Catulle  sur  l'aveDture  du  bel  Atys.  Ici,  bien 
plus  encore  que  dans  l'épithalame,  l'origine  grecque  est  ma- 
nifeste, même  à  l'œil  le  moins  exercé.  Le  culte  de  la  grande 
déesse  existait  à  Rome,  il  y  était  même  florissant;  mais  je 
doute  que  Catulle  se  soit  jamais  fait  initier  aux  mystères  des 
Gorybantes;  et,  à  supposer  même  qu'il  eût  été  un  des  adeptes 
de  cette  religion  bizarre,  je  ne  saurais  me  figurer  un  homme 
de  plaisir  comme  lui  possédé  de  la  passion  fanatique  que 
respirent  ses  vers.  Cette  poésie  étrange  n'est  pas  née  à 
Rome.  Elle  est  sortie  de  ces  sanctuaires  où  les  tristes  émules 
de  l'enthousiasme  d'Atys  se  dépouillaient  à  la  fois  et  de  leur1 
virilité  et  de  tout  sentiment  humain.  Que  dirai-je  durhyihnie, 
qui  n'a  rien  d'analogue  dans  tout  ce  que  nous  possédons  de  la 
littérature  latine?  C'est  quelque  chose  de  sautillant,  de  haie-y 
tant,  de  précipité;  ce  n'est  qu'agitation,  égarement  et  désor- 
dre :  l'antique  dithyrambe  lui-même  n'avait  rien  peut-être 
de  plus  vif,  de  plus  rapide,  de  plus  saisissant.  Mais,  si  Ca- 
tulle n'a  inventé  ni  son  mètre  si  son  sujet,  avec  quel  talent, 
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avec  quelle  verve  n'a-t-il  pas  reproduit  la  pensée  et  le  mou- 
vement de  la  composition  originale  ! 

Catulle  a  pris  plus  d'une  fois  Sappho  pour  modèle.  La 
belle  ode  à  sa  maîtresse  :  «  Celui-là  me  paraît  être  l'égal  d'un 
dieu,  etc.,  »  est  empruntée  à  celle  de  Sappho  que  nous  lisons 
encore  dans  le  traité  du  Sublime.  Cette  traduction  ou  cette 
imitation  n'est  pas  la  moins  admirable  des  œuvres  de  Catulle. 
Le  poète  latin  a  naturalisé  dans  sa  langue,  avec  non  moins 
de  bonheur,  deux  épithalames  bien  supérieurs,  selon  moi,  à 
Y Épithalame  de  Pelée  et  de  Thétis,  et  qu'on  s'accorde  à  re- 
garder comme  des  poëmes  de  Sappho.  Il  y  a,  dans  ces  épi- 
thalames, une  grande  vérité  d'images,  une  extrême  simplicité 
de  ton,  un  abandon  plein  de  grâce,  en  un  mot  cette  facilité  et 
ce  charme,  cette  élégante  sobriété,  toutes  ces  qualités  qui  dis- 
tinguaient, au  jugement  des  anciens,  les  productions  de  la 
poétesse  lesbienne.  Je  citerai  seulement  un  court  passage,  que 
le  lecteur  pourra  rapprocher  d'un  de  ceux  que  j'ai  transcrits 
ailleurs  quand  je  parlais  de  Sappho  :  «  Comme  dans  un 
champ  sans  culture  croît  une  vigne  solitaire  :  jamais  elle  ne 
s'élève,  jamais  elle  ne  nourrit  de  grappes  vermeilles;  mais, 
pliant  sous  le  poids  qui  l'affaisse,  elle  penche  languissamment 
son  corps;  elle  touche  sa  racine  de  l'extrémité  de  ses 
rameaux.  Aucun  laboureur,  aucun  bœuf  ne  l'ont  cultivée. 
Mais  s'unit-elle  à  l'ormeau  son  époux,  laboureurs,  bœufs  la 
cultivent  à  l'envi.  Ainsi  la  jeune  fille,  tant  qu'elle  reste  étran- 
gère à  l'amour,  se  fane  abandonnée  ;  et  lorsque,  mûre  pour 
l'hymen,  elle  forme  les  nœuds  d'une  heureuse  alliance,  elle 
est  adorée  d'un  époux,  et  elle  n'est  que  plus  aimée  de  son 
père1.  » 

Citations. 

Les  poésies  romaines  de  Catulle  ne  sont  pas  toutes  ce  que 
nous  nommons  des  épigrammes.  Il  y  en  a  qui  sont  plutôt 
des  espèces  de  madrigaux  :  ainsi  les  vers  au  Moineau  de 
Lesbie,  la  Complainte  sur  la  Mort  du  Moineau,  etc.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  sont  tout  simplement  de  beaux  vers,  des  pièces 
fugitives,  comme  nous  dirions,  et  qui  ne  rentrent  dans  au- 

t .  Calnlle,  Chant  nuptial,  vers  49  et  suivanls. 
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cune  classification  connue.  Bien  que  la  traduction  ne  puisse 
guère  doDner  l'idée  de  cette  poésie  légère  et  charmante, j'es- 
sayerai pourtant  de  reproduire  ici  un  au  moins  de  ces  mor- 
ceaux. C'est  la  Dédicace  du  Navire  : 

«  Ce  navire  que  vous  voyez,  étrangers,  fut,  à  l'en  croire  , 
le  plus  rapide  des  vaisseaux.  Aucun  Lois  nageant  sur  l'onde 
dont  il  n'eût  pu  de  ancer  la  course  rapide,  à  la  rame,  à  la 
voile,  selon  qu'il  fallait  voler.  Il  défie  de  le  nier  et  la  côte  de 
l'orageuse  Adriatique,  et  les  îles  Cyclades,  et  l'illustre  Rhodes, 
et  la  Thrace  inhospitalière,  et  la  Propontide,  et  la  mer  sau- 
vage du  Pont,  qui  le  vit  forêt  chevelue  avant  d'être  navire; 
car,  sur  le  mont  Cytore,  il  a  fait  souvent  entendre  le  siffle- 
ment de  ses  bruyants  panaches.  Amastris  de  Pont,  et  toi 
Cytore  chargé  de  buis,  le  navire  assure  que  rien  ne  vous  est 
plus  connu;  que  votre  mont,  sur  sa  cime,  porta  ses  ancêtres 
dès  l'origine  la  plus  reculée;  qu'il  trempa  ses  rames -pour  la 
première  fois  dans  vos  eaux.  C'est  de  là  qu'à  travers  tant  de 
mers  irritées,  il  a  porté  son  maître,  tantôt  ayant  le  vent  à 
gauche,  tantôt  l'ayant  à  droite,  tantôt  poussé  en  poupe  par 
un  souffle  favorable.  Jamais  on  n'eut  besoin  défaire  pour 
lni  des  vœux  aux  dieux  des  rivages,  depuis  son  départ  des 
mers  les  plus  reculées  jusqu'à  son  arrivée  dans  ce  lac  lim- 
pide. Mais  tout  cela  était  jadis.  Maintenant,  il  vieillit  dans 
un  calme  repos,  et  il  se  consacre  à  toi,  Castor,  et  à  toi,  frère 
jumeau  de  Castor.  » 

Quant  aux  épigrammes,  je  ne  tenterai  pas  d'en  rien  trans- 
crire. Je  remarquerai  seulement  que,  s'il  y  en  a  de  mé- 
diocres, ou  même  de  mauvaises,  il  y  en  a  aussi  de  bonnes , 
et  même  d'excellentes.  Martial,  avec  tout  son  esprit,  est  bien 
loin  d'avoir  fait  oublier  les  grâces  plus  naïves  de  son  devan- 
cier. On  compare  quelquefois  Martial  à  Catulle,  c'est-à-dire 
à  une  portion  de  Catulle.  Jules-César  Scaliger  et  Juste  Lipse 
n'hésitaient  pas  à  préférer  le  poëte  de  Domitien.  Ceux  qui 
aiment  surtout  l'esprit  pour  l'esprit  partagent  cette  préfé- 
rence Mais  il  m'est  impossible  de  m'y  associer.  Pourtant  je 
n'irai  pas  jusqu'à  dire,  avec  Muret,  que  Martial  est  à  Catulle 
ce  qu'un  vil  bouffon  est  à  un  homme  de  bon  ton  et  de  bonue 
compagnie.  Bien  moins  encore  approuverai -je  le  fanatisme 
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d'André  Navagero,  ce  sénateur  vénitien  ami  de  Bembo  et 
de  Fracastor  et  poëte  latin  distingué  comme  eux,  qui  brûlait 
solennellement  chaque  année,  en  l'honneur  de  Catulle,  un 
exemplaire  de  Martial,  et  qui  nommait  le  jour  de  cet  holo- 
causte la  fête  des  Muses. 

Revenons  à  Lucrèce.  Si  nous  voulions  transcrire  ici  tout 
ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  le  poëme  de  la  Nature,  le 
reste  de  notre  volume  n'y  suffirait  pas.  Il  nous  faudrait 
citer  tous  les  préambules,  presque  toutes  les  digressions,  le 
cinquième  livre  presque  en  entier,  une  partie  considérable 
du  troisième  et  du  sixième,  et  une  foule  innombrable  de  pas- 
sages remarquables,  de  vers  bien  frappés,  de  mots  heureux  , 
épars  dans  tous  les  autres  livres.  Nous  nous  bornerons  à  deux 
citations,  dont  l'une  même  est  assez  courte.  On  verra  du  moins 
combien  le  poëte  valait  mieux  que  son  système. 

Voici,  par  exemple,  une  de  ces  oasis  qu'on  trouve  à  travers 
les  déserts  les  plus  arides  de  la  philosophie  de  Lucrèce.  Il 
s'agissait  des  diverses  figures  des  atomes,  et,  par  suite,  de  la 
diversité  des  êtres  mêmes  qui  se  ressemblent  le  plus  :  «  Car 
souvent,  au  pied  des  images  splendides  des  dieux,  près  des 
autels  où  brûle  l'encens,  un  veau  est  tombé  en  sacrifice, 
versant  de  sa  poitrine  une  chaude  source  de  sang;  mais  la 
mère  à  qui  on  l'a  ravi  parcourt  à  grands  pas  les  vertes  cam- 
pagnes, et  laisse  sur  la  terre  la  profonde  empreinte  de  ses 
pieds  fourchus.  Elle  porte  ses  regards  inquiets  dans  tous  les 
lieux  d'alentour,  tâchant  d'apercevoir  quelque  part  le  nour- 
risson qu'elle  a  perdu.  Elle  s'arrête  au  bord  de  la  forêt  om- 
breuse, qu'elle  remplit  de  ses  plaintes.  A  chaque  instant  elle 
retourne  examiner  dans  l'étable,  uniquement  occupée  de  ses 
regrets.  Ni  les  tendres  saules,  ni  les  herbes  ranimées  par  la 
rosée,  ni  les  ruisseaux  coulant  à  pleines  rives,  ne  peuvent 
charmer  son  cœur  ni  détourner  le  souci  qui  l'a  tout  à  coup 
saisie.  Les  figures  des  autres  veaux  qu'elle  aperçoit  dans  les 
gras  pâturages  ne  peuvent  faire  illusion  à  ses  yeux  et  cal- 
mer sa  douleur  :  tant  ce  qu'elle  cherche  est  chose  à  elle  pro- 
pre et  qu'elle  connaît  bien '  !  » 

^.  Livre  II,  vers  352  et  suivant». 
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Lucrèce  parle  de  l'amour  en  physiologiste  plus  qu'en  phi- 
losophe, mais  toujours  en  poète.  Plus  d'une  fois  il  s'échappe, 
là  aussi,  des  chaînes  de  son  matérialisme.  C'est  au  quatrième 
livre  de  Lucrèce  que  Molière  a  emprunté  les  vers  charmants 
d'Éliante  sur  les  illusions  de  l'amour.  C'est  dans  ce  même 
livre  que  Lucrèce  dépeint  comme  il  suit  les  tourments  de 
l'amour,  non  pas  seulement  de  l'amour  malheureux,  mais  de 
l'amour  qui  semble  le  plus  fortuné  :  «  Vous  passez  votre  vie 
sous  le  commandement  d'au trui.  Cependant  le  patrimoine  s'en 
va  et  les  dettes  se  contractent;  les  devoirs  sont  délaissés, 
la  réputation  vacille  et  périt.  Prodiguez  les  parfums  ;  qu'à 
vos  pieds  rient  les  magnifiques  chaussures  de  Sicyone  ;  soit  ! 
enchâssez  dans  l'or  de  grandes  émeraudes  d'un  vert  écla- 
tant.... Les  trésors  bien  acquis  par  vos  pères  deviennent  des 
bandelettes  et  des  ornements  de  tête  ;  ils  se  changent  en 
robes  de  femme,  en  étoffes  de  Mélite  ou  de  Géos.  Vous  avez 
les  riches  ameublements,  les  festins,  les  jeux,  les  coupes  sans 
cesse  vidées,  les  parfums,  les  couronnes,  les  guirlandes  :  vains 
apprêts  !  car  du  sein  de  la  source  des  délices  il  monte  quel- 
que chose  d'amer,  qui  vous  suffoque  dans  les  fleurs  mêmes  ; 
soit  que  la  conscience  vous  reproche  une  vie  oisive,  de  longues 
années  perdues  dans  la  mollesse  ;  soit  qu'un  mot  équivoque 
de  l'objet  aimé  pénètre  votre  cœur  comme  un  trait,  et  s'y  con- 
serve brûlant,  comme  le  feu  sous  la  cendre  ;  soit  que  vous 
croyiez  remarquer,  dans  ses  yeux,  trop  de  distraction  pour 
vous,  trop  d'attention  pour  un  autre,  ou,  sur  son  visage,  les 
traces  d'un  sourire  moqueur.  Oui,  ce  sont  là  les  maux  qui 
accompagnent  l'amour  le  plus  heureux  ;  mais,  dans  un  amour 
rebuté  et  sans  espoir,  il  y  en  a  d'innombrables,  et  qu/on  saisit 
tous  du  premier  regard.  Aussi  vaut-il  mieux,  comme  je  l'ai 
dit,  veiller  d'avance,  se  garder  du  piège.  Car  il  n'est  pas 
si  malaisé  d'éviter  de  se  prendre  dans  les  filets  de  l'amour, 
que  d'en  sortir  quand  on  est  pris  et  de  briser  les  nœuds  puis- 
sants de  Vénus1.  » 

i.  Livre  IV,  vers  1 1 1:>  cl  suivants. 
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CHAPITRE  XXV. 

L'ÉPOPÉE  DEPUIS  ENMUS  JUSQU'A  VIRGILE. 

Caractères  de  la  véritable  épopée.  —  Successeurs  épiques  d'Ennius.  — 
Contemporains  de  César.  —  Contemporains  d'Auguste. 

Caractères  de  la    véritable  épopée. 

On  se  rappelle  ce  qu'avait  été  l'épopée  aux  mains  de  Né- 
vius  et  d'Ennius.  Le  chantre  des  guerres  Puniques  avait  fait 
de  l'histoire  en  vers  ;  l'auteur  des  Annales  et  du  Scipion ,  de 
même.  Leurs  poèmes,  à  proprement  parler,  n'étaient  qu'à 
moitié  ce  que  nous  entendons  par  le  mot  épopée.  C'étaient 
des  récits  épiques;  c'était  le  ton  et  le  style  de  l'épopée;  c'en 
était  quelquefois  le  merveilleux  ;  mais  on  y  eût  cherché  en 
vain  une  unité  véritable  :  les  parties  se  suivaient,  mais  elles 
n'étaient  pas  solidaires  les  unes  des  autres;  rien  n'était  or- 
donné ni  construit,  sinon  dans  les  détails;  il  n'y  avait  enfin 
ni  plan  général  ni  ensemble.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'Homère 
avait  conçu  ses  ouvrages.  Il  n'avait  songé  ni  à  raconter  la 
guerre  de  Troie  depuis  ses  origines,  ni  à  retracer  la  vie  en- 
tière du  fils  de  Laërte.  Un  épisode  de  la  guerre  de  Troie,  la 
colère  d'Achille  et  ses  conséquences,  voilà  toute  l'Iliade;  le  . 
retour  d'Ulysse  de  Troie  à  Ithaque,  voilà  toute  l'Odyssée.  Une 
épopée  est  une  histoire  ;  mais  c'est  quelque  chose  de  plus 
encore.  C'est  le  tableau  d'une  époque,  mais  d'une  époque 
qui  se  résume  ou  dans  un  fait,  ou  dans  un  homme,  ou  dans 
une  idée.  Le  poëte,  celui  qui  crée  et  qui  invente,  n'est  point 
tenu  à  nous  donner  le  passé  tel  qu'il  a  été  réellement,  et  à  se 
réduire  au  rôle  de  chroniqueur.  Il  raconte  les  choses  telles 
qu'elles  ont  dû  ou  telles  qu'elles  ont  pu  se  passer;  il  met 
en  lumière  les  plus  secrètes  pensées  des  hommes  ;  il  dispose 
de  la  nature;  il  soumet  à  ses  volonté  les  puissances  divines 
elles-mêmes.  Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  le  poëte,  il  faut  le 
sujet.  Toute  époque  quelconque  peut  être  plus  ou  moins  ma- 
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tière  à  chants  épiques,  toute  époque  quelconque  n'est  pas 
matière  à  épopée.  Il  faut  ou  le  fait  mémorable  qui  la  caracté- 
rise, ou  l'homme  en  qui,  pour  ainsi  dire,  elle  s'incarne,  ou 
l'idée  qui  est  son  originalité  et  sa  grandeur.  Névius  et  En- 
nius  avaient  le  talent  ;  ils  n'ont  manqué  ni  d'inspiration  ni 
de  verve  :  donnez-leur  un  sujet  bien  circonscrit;  faites  qu'ils 
nous  peignent  une  époque  placée  dans  un  majestueux  loin- 
tain, et  qui  paraisse,  à  cette  distance,  toute  pleine  de  mer- 
veilles; faites  qu'ils  aient  un  vrai  sujet  d'épopée  :  je  ne  dis 
pas  qu'ils  seront  des  Homères,  mais  nous  ne  contesterons 
plus  à  leurs  poëmes  un  titre  que  les  anciens  attribuaient  en 
général  à  la  narration  versifiée.  Névius  et  Ennius  sont  des 
épiques  à  la  manière  de  la  plupart  des  héritiers  d'Homère, 
de  ceux  qui  prenaient  pour  sujet  l'histoire  entière  des  ex- 
ploits d'un  héros,  toute  la  vie  d'Hercule,  par  exemple,  ou  de 
Thésée. 

Successeurs  épiques  d'Ennius. 

Il  n'est  guère  douteux  que  Névius  et  Ennius  n'aient  eu 
des  émules  parmi  leurs  contemporains,  et  qu'après  eux  plus 
d'un  poëte  n'ait  essayé  de  marcher  sur  leurs  traces.  Mais 
nous  ne  pouvons  citer  avec  certitude  aucun  nom  de  poëte 
épique,  aucun  titre  d'épopée,  ni  dans  leur  siècle,  ni  dans  le 
siècle  qui  les  suivit.  Nous  pourrions  du  moins  nommer 
quelques  hommes  qui  travaillèrent  à  perfectionner  le  style 
et  la  versification  de  l'épopée.  Ce  sont  ces  traducteurs  d'Ho- 
mère qui  reprirent  l'œuvre  autrefois  tentée  parle  vieux Livius 
Andronicus.  Ainsi  ce  Lévius  dont  les  vers  sont  cités  fréquem- 
ment sous  le  nom  de  poëte  de  Tarente. 

Contemporains   «le  César. 

Même  en  descendant  jusqu'au  temps  où  vivait  César,  que 
trouvons-nous?  tout  d'abord  deux  traducteurs  :  Matius,  ce 
même  Matius  que  nous  connaissons  déjà  ,  qui  avait  mis 
Y  Iliade  en  vers  ïambiques;  Varron  de  l'Atax,  que  nous  con- 
naissons aussi ,  qui  avait  mis  en  latin  les  Argonauliques 
d'Apollonius  de  Rhodes.  Il  est  vrai  que  Varron  essaya 
de  l'épopée  originale  :  il  écrivit  un  poëme  sur  la  guerre 
de   César  contre  les  Séquanais.  Nous  ignorons  ce  qu'était 
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précisément  ce  poëme.  Il  est  assez  probable  que  Varron 
imitateur  d'Homère,  ou  plutôt  d'Ennius,  ne  valait  pas  beau- 
coup mieux  que  Varron  imitateur  de  Lucilius,  ou  que  Var- 
ron dissertant  en  vers  sur  les  marées.  Hostius  chanta  la 
guerre  d'Istrie,  avec  quelque  talent,  dit-on;  et  quelques-uns 
veulent  que  Virgile  fit  cas  de  cet  ouvrage,  et  qu'il  en  ait 
même  tiré  parti. 

Contemporains  d'Auguste. 

Un  seul  des  contemporains  d'Auguste  et  de  Virgile  semble 
avoir  excellé  dans  la  narration  épique.  C'est  Lucius  Varius. 
Varius  avait  raconté  en  beaux  vers  les  conquêtes  d'Auguste  et 
d' Agrippa.  Il  ne  reste  rien  de  ces  vers,  non  plus  que  du  poëme 
sur  la  mort  de  César  qu'on  attribue  au  même  auteur.  Horace 
disait  de  Varius  :  «  H  mène  l'épopée  comme  personne.  »  Ho- 
race caractérise  le  poète  par  l'épithète  d'impétueux,  et  semble 
dire,  par  conséquent,  que  son  style  était  plein  de  feu  et 
d'énergie.  Les  anciens  nomment  avec  quelque  distinction 
Titus  Valgius  Rufus.  Velléius  Paterculus  place  Caïus  Rabi- 
rius  à  côté  de  Virgile.  Ce  jugement  ne  faisait  peut-être  pas 
beaucoup  d'honneur  au  goût  de  Velléius  ;  mais  Rabirius  avait 
donné  des  preuves  de  talent  dans  son  poëme  sur  la  bataille 
d'Actium.  Je  dois  avouer  pourtant  que  certains  vers  retrouvés 
dans  les  papyrus  d'Herculanum,  et  que  plusieurs  critiques 
reconnaissent  pour  des  vers  du  poëme  de  Rabirius,  sont 
d'une  grande  médiocrité,  et  qu'ils  ne  rappellent  guère  le  style 
ni  l'harmonie  de  l'Enéide.  Parlerons-nous  de  Marcus  Furius 
Bibaculus,  de  ce  poëte  détestable  dont  Horace  s'est  moqué,  et 
qui  était  l'exagération  et  l'enflure  mêmes?  Parlerons-nous 
d'Aulus  Furius  d'Antium  et  de  ses  Annales?  Parlerons-nous 
d'Anser,  le  parasite  d'Antoine,  le  détracteur  de  Virgile?  A 
ce  compte,  il  nous  faudrait  ne  point  passer  sous  silence  Ba- 
vius  et  Mévius,  ces  deux  ennemis  de  Virgile,  qu'un  vers  de 
Virgile  a  couverts  d'un  immortel  ridicule.  Cornélius  Sévérus 
était  un  autre  homme.  Ses  vers  sur  la  mort  de  Cicéron 
prouvent  qu'il  avait  du  cœur  et  du  talent;  mais  il  n'est  point 
de  ceux  que  Virgile  a  connus.  Bien  loin  d'avoir  rien  fourni 
à  Virgile,  c'est  lui  qui  a  dû  en  partie  à  Virgile  ce  qu'il  a  été. 
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Son  poëine  sur  la  guerre  de  Sicile  est  postérieur  à  la  publi- 
cation de  l'Enéide.  Son  autre  poëme,  celui  dont  on  a  admiré 
ailleurs  les  magnifiques  restes,  était  aussi  une  œuvre  que 
Virgile  n'avait  pu  lire.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  transcrirons 
ici,  pour  terminer  ce  chapitre,  le  jugement  de  Quintilien  sur 
Cornélius  Sévérus  :  «  Cornélius  Sévérus  est  plutôt  un  bon 
versificateur  qu'un  bon  poëte.  Pourtant,  s  il  eût  écrit  jusqu'au 
bout  sa  Guerre  de  Sicile  dans  le  style  du  premier  livre,  il 
prétendrait  à  bon  droit  à  la  seconde  place.  Mais  une  mort 
prématurée  ne  lui  permit  pas  d'atteindre  à  la  perfection. 
Néanmoins  les  œuvres  de  son  enfance  montrent  un  grand 
caractère,  et  une  volonté  de  bien  faire  admirable,  surtout 
dans  un  pareil  âge.  » 
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dénie  de  Virgile. 

Nous  avons  dit  ce  qui  manquait  d'art  à  Lucrèce,  ce 
qui  manquait  à  Catnlle  d'ampleur  et  de  fécondité.  Notre  pen- 
sée, quand  nous  signalions  ces  lacunes,  a  dû  se  reporter 
plus  d'une  fois  vers  le  poëte  à  qui  rien  ou  presque  rien  n'a 
manqué;  vers  ce  Virgile  qui  fut,  non  moins  que  Lucrèce, 
le  favori  des  Muses,  et  qui  fut  aussi,  non  moins  que  Catulle, 
un  artiste  consommé.  Nous  avons  donc  noté  déjà,  quelques- 
unes  des  vertus  qui  recommandent  ses  œuvres  à  une  admi- 
ration immortelle.  M.  Nisard  nous  a  fourni,  à  propos  de 
Tite  Live,  une  belle  page  sur  la  sensibilité  de  Virgile.  Il  s'agit 
maintenant  d'entrer  dans  quelque  détail,  et  d'expliquer  pour- 
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quoi  le  nom  de  Virgile  est  un  des  plus  grands  noms  ae  toutes 
les  littératures,  et,  avec  le  nom  de  Cicéron,  le  plus  grand  de 
toute  la  littérature  romaine. 

Virgile  a  eu  plusieurs  manières,  s'il  est  permis  d'appeler 
ainsi  les  caractères  divers  qui  distinguent  son  style  dans  ses 
divers  ouvrages.  Mais  nous  prenons  le  mot  manière  dans 
l'acception  qu'il  a  chez  les  critiques  qui  étudient  les  progrès 
du  talent  des  grands  peintres.  Le  Raphaël  de  la  Transfigu- 
ration n'est  pas  le  même  que  le  Raphaël  continuateur  du 
Pérugin,  ou  que  le  Raphaël  de  Y  École  cl' Athènes.  JJne  page 
de  YÉnéide  ne  ressemble  point  à  une  page  des  Géorgiques,  ni 
une  page  des  Géorgiques  à  une  page  des  Églogues.  Ce  qu'il  y 
a  de  commun  et  dans  les  Églogues,  et  dans  les  Géorgiques, 
et  dans  Y  Enéide,  c'est  cette  diction  pure  et  irréprochable,  ce 
latin  dégagé  de  toutes  les  rusticités  antiques,  de  toutes  les 
importations  pédantesques  ;  c'est  cette  simplicité  ingénue 
qui  s'allie  sans  effort  à  l'art  le  plus  savant  ;  c'est  l'absence 
de  toute  affectation  et  de  toute  recherche,  même  là  où  le  poëte 
eût  pu  sans  crime  se  laisser  aller  aux  séductions  du  bel  es- 
prit; c'est,  comme  dit  un  critique,  cet  art  difficile  d'offrir 
une  succession  de  beautés  variées,  de  réveiller  dans  un  seul 
trait  un  grand  nombre  d'impressions  ,  de  ne  les  épuiser  ja- 
mais en  les  prolongeant  ;  c'est  surtout,  selon  moi,  cette  imagi- 
nation puissante,  mais  toujours  réglée,  et  qui  ne  perd  rien  de 
sa  force  ni  de  son  éclat,  pour  se  circonscrire  sévèrement  dans 
le  cercle  étroit  du  bon  sens  et  de  la  raison;  c'est  plus  encore, 
c'est  la  grâce  enchauteresse,  c'est  le  sentiment,  c'est  le  souf- 
fle divin  ;  en  un  mot,  c'est  l'âme  et  le  cœur  de  Virgile.  Voilà 
les  ressemblances;  voilà  aussi  ce  qu'on  peut  nommer  le  génie 
de  Virgile.  Mais  les  œuvres  du  poëte  sont  comme  ces  sœurs 
dont  il  dit  que  leur  figure,  malgré  la  conformité  de  phy- 
sionomie, n'est  pourtant  pas  la  même,  et  fait  connaître  seu- 
lement qu'elles  sont  sœurs.  Nous  marquerons  plus  tard  les 
différences.  Disons  auparavant  quelques  mots  de  ia  personne 
du  poëte. 

Vie  de  Virgile. 

Publius  Virgilius  Maro  naquit  près  de  Mantoue,  au  village 
d'Andes,  le  15  octobre  de  l'an  70  avant  notre  ère.  On  a  la 
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date  très-exacte  :  en  style  romain,  c'est  le  jour  des  ides  d'oc- 
tobre,de  l'an  684  de  Rome,  et  sous  le  consulat  de  Pompée  et 
de  Grassus.  La  famille  de  Virgile  n'était  ni  noble  ni  riche, 
elle  n'était  pourtant  pas  dénuée  absolument  des  ressources 
nécessaires.  Les  études  du  jeune  homme  furent  aussi  com- 
plètes que  s'il  eût  été  fils  d'un  chevalier  ou  même  d'un  sé- 
nateur. Il  passa  d'abord  quelques  années  dans  les  écoles  de 
Crémone.  A  dix-sept  ans,  il  se  rendit  à  Milan,  où  il  prit  la 
robe  virile.  C'est  à  Naples  qu'il  se  perfectionna  dans  les 
lettres  grecques  et  dans  la  philosophie.  Il  ne  négligea  pres- 
que aucune  des  sciences  alors  connues.  Il  possédait  à  fond, 
disent  ses  biographes,  les  mathématiques,  la  médecine,  l'art 
vétérinaire. 

Il  débuta  dans  la  poésie  par  quelques  pièces  assez  mé- 
diocres, mais  qui  lui  firent  déjà  une  réputation.  Il  fut  dé- 
pouillé de  son  patrimoine,  après  la  bataille  de  Philippes, 
quand  Octave  distribua  à  ses  vétérans  les  terres  de  Crémone 
et  de  Mantoue.  Il  vint  à  Rome  faire  ses  réclamations.  Varius 
le  recommanda  à  Mécène,  Mécène  à  Auguste.  Ses  biens 
lui  furent  rendus.  Depuis  ce  temps,  il  passa  sa  vie  tantôt  à 
Andes,  tantôt  à  Rome,  tantôt  à  Naples,  presque  uniquement 
appliqué  aux  choses  de  l*esprit,.  et  n'aspirant  ni  à  la  fortune  ni 
aux  honneurs.  Les  Bucoliques  le  mirent  de  prime  abord  à  un 
rang  très-élevé  parmi  les  poètes  latins.  Les  Géologiques,  qu'il 
écrivit  ensuite,  l'égalèrent  aux  plus  grands  poètes  de  la  Grèce 
même.  Il  entreprit  bientôt  l' Enéide,  à  la  prière  d'Auguste.  Il 
y  travailla  plus  de  douze  ans;  mais  il  ne  vécut  point  assez  pour 
y  mettre  la  dernière  main.  Quelque  temps  avant  sa  mort,  il 
était  aller  visiter  la  Grèce,  et  il  avait  parcouru  les  contrées  où 
il  fait  voyager  son  héros.  C'est  dans  ce  voyage  qu'il  contracta 
la  maladie  qui  lui  devint  fatale.  A  peine  arrivé  en  Italie,  il 
mourut,  à  Brindes  selon  les  uns,  à  Tarente  selon  d'autres. 
C'était  le  10  des  calendes  d'octobre  de  l'an  de  Rome  736, 
c'est-à-dire  le  21  septembre  de  l'an  18  avant  notre  ère.  H  était 
âgé  de  cinquante-deux  ans  moins  quelques  jours. 

Virgile  était  d'une  complexion  délicate,  et  sa  sobriété  était 
extrême.  On  vante  la  pureté  de  ses  mœurs,  sa  modestie,  sa 
bonté,  son  désintéressement.  On  croit  que  c'est  de  lui  que 
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parle  Horace  dans  les  vers  où  il  nous  peint  un  de  ses  amis, 
le  meilleur  de  tous  les  hommes,  mais  d'une  tournure  vulgaire, 
gauche  dans  sa  démarche ,  la  chevelure  en  désordre,  mal 
drapé  dans  sa  toge,  négligé  dans  sa  chaussure.  Sa  conversa- 
tion n'avait  rien  de  remarquable,  et  ne  se  sentait  nullement 
de  la  supériorité  de  son  esprit.  Il  avait,  comme  notre  Cor- 
neille, l'élocution  pénible  et  embarrassée,  non-seulement 
sans  élégance ,  mais  sans  ces  éclairs  qui  illuminent  d'ordi- 
naire la  parole  des  hommes  de  génie.  On  conte  qu'il  n'es- 
saya qu'une  fois  en  sa  vie  de  parler  devant  un  tribunal ,  et 
que  son  unique  plaidoyer  n'eut  qu'un  fort  médiocre  succès. 
Il  composait  difficilement.  Voici,  dit-on,  comment  il  s'y  pre- 
nait. Il  dictait  le  matin  un  grand  nombre  de  vers ,  et  il  em- 
ployait tout  le  reste  de  la  journée  à  les  corriger,  à  les  réduire, 
à  en  faire  quatre  ou  cinq  qui  le  satisfissent;  imitant,  selon 
l'expression  qu'on  lui  prête,  l'ourse  qui  lèche  ses  petits  nais- 
sants et  leur  donne  la  forme.  On  conviendra  qu'un  tel  pro- 
cédé était  plus  singulier  que  commode  ,  surtout  que  fruc- 
tueux. Mais  Virgile  était  bien  en  droit  d'avoir  ses  petites 
bizarreries. 

Jugements  des  anciens. 

La  postérité  n'avait  pas  encore  commencé  pour  Virgile, 
que  Rome  savait  déjà  qu'elle  possédait  le  plus  grand  de  ses 
poètes.  Properce,  à  l'annonce  de  Y  Enéide,  n'hésitait  point  a 
s'écrier  :  «  Cédez,  écrivains  de  Rome;  cédez,  écrivains  delà 
Grèce  ;  il  naît  je  ne  sais  quoi  plus  grau-;  que  Ylliade.  »  Nous 
rabattrons  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  un  tel  éloge  :  nous  si- 
gnalons seulement  l'admiration  d'un  contemporain.  Ovide 
disait ,  non  sans  raison ,  que  les  ouvrages  de  Virgile  comp- 
taient parmi  les  plus  beaux  titres  de  la  gloire  romaine.  Sil- 
lius  Italicus  célébrait  comme  une  fête  le  jour  de  la  naissance 
de  Virgile,  et  il  allait  déposer  des  couronnes  sur  le  tombeau 
qu'on  voit  encore  non  loin  de  la  grotte  du  Pausilippe.  Les 
ides  d'octobre,  selon  Martial,  étaient  consacrées  par  la  nais- 
sance de  Virgile,  comme  d'autres  jours  par  la  naissance  de 
quelque  dieu.  Stace  terminait  la  Thébaide  en  disant  à  son 
épopée  :  «  Ne  tente  point  d'atteindre  la  divine  Enéide;  mais 
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suis-la  de  loin,  et  adore  toujours  ses  traces.  »  Qumtilien,  ( 
dans  sa  revue  critique,  parle  dignement  de  Virgile:  «  De  : 
même  qu'Homère  chez  les  Grecs,  de  même  chez  nous  Virgile 
doit  figurer  en  tête,  et  à  ces  titres  vraiment  sacrés.  C'est,  de 
tous  les  poètes  de  ce  genre,  grecs  ou  romains,  celui  qui  se 
rapproche,  sans  contredit,  le  plus  d'Homère.  Je  rapporterai 
ici  les  propres  termes  que,  dans  ma  jeunesse,  j'ai  recueillis 
de  la  bouche  d'Afer  Domitius.  Je  lui  demandais  quel  poëte, 
selon  lui,  était  le  plus  voisin  d'Homère  :  Virgile,  me  dit-il,  est 
le  second,  mais  plus  proche  du  premier  rang  que  du  troisième. 
Et  en  effet,  si  notre  poëte  le  cède  à  cette  nature  céleste  et 
immortelle,  du  moins  il  y  a  chez  lui  plus  de  soin  et  de  dili- 
gence, ne  fût-ce  que  parce  qu'il  lui  a  fallu  travailler  davan- 
tage, et  toute  la  supériorité  qu'a  son  rival  du  côté  des  qualités 
sublimes ,  peut-être  Virgile  la  compense-t-il  par  l'égalité  de 
sa  perfection.  » 

Virgile  philosophe. 

L'empereur  Alexandre  Sévère  appelait  Virgile  le  Platon 
des  poètes,  et  il  avait  placé  sa  statue  à  côté  de  celle  de  Gicé- 
ron,  dans  cet  oratoire  où  il  consacrait  la  mémoire  des  grands 
hommes.  J'ai  souvent  entendu  vanter  la  profondeur  des  idées 
philosophiques  de  Virgile.  Il  est  certain  que  Virgile  avait 
beaucoup  étudié,  et  qu'il  avait  l'esprit  ouvert  à  toutes  les 
connaissances  ;  il  est  certain  aussi  que  les  préférences  du 
poète  étaient,  en  général,  pour  les  doctrines  de  Platon.  Mais 
de  là  à  faire  de  lui  un  autre  Platon,  ou  même  un  platonicien 
bien  convaincu,  il  y  a  plus  loin  que  quelques-uns  ne  disent. 
Les  louanges  dont  Virgile  comble  Lucrèce  philosophe  prou- 
vent que  la  doctrine  d'Epicure  ne  lui  répugnait  pas  invinci- 
blement. Mais  nous  avons  des  preuves  plus  directes  encore  de 
ses  oscillations  entre  les  systèmes  contraires.  Bossuet  signale 
ce  phénomène,  dans  un  passage  du  Traité  de  la  Concupis- 
cence :  «  Ainsi,  dit-il,  voit-on  dans  Virgile  le  vrai  et  le  faux 
également  étalés.  Il  trouve  à  propos  de  décrire ,  dans  son 
Enéide,  l'opinion  de  Platon  sur  la  pensée  et  l'intelligence  qui 
anime  le  monde  :  il  le  fera  en  vers  magnifiques.  S'il  plaît  à 
sa  veine  poétique,  et  au  feu  qui  en  anime  les  mouvements,  de 


VIRGILE.  385 

décrire  le  concours  d'atomes  qui  assemble  fortuitement  les 
premiers  principes  des  terres,  des  mers,  des  airs  et  du  feu, 
et  d'en  faire  sortir  l'univers  sans  qu'on  ait  besoin  pour  les  ar- 
ranger du  secours  d'une  main  divine ,  il  sera  aussi  bon  épi- 
curien dans  une  de  ses  Èglogues  que  bon  platonicien  dans  son 
poëme  héroïque.  Il  a  contenté  l'oreille,  il  a  étalé  le  beau  tour 
de  son  esprit,  le  beau  son  de  ses  vers  et  la  vivacité  de  ses  ex- 
pressions :  c'est  assez  à  la  poésie  ;  il  ne  veut  pas  que  la  vérité 
lui  soit  nécessaire.  »  Ne  soyons  pas  si  sévères  que  Bossuet. 
La  vérité  vraie  n'est  pas  l'objet  indispensable  de  la  poésie.  Il 
est  à  souhaiter  que  les  poètes  y  tendent,  ou  qu'ils  la  rencon- 
trent :  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  leur  conseilleraient  de  s'en 
détourner.  Mais  les  idées  ne  sont  guère  pour  eux  que  des  ma- 
tières à  versification.  Qu'ils  en  changent  au  gré  de  leurs  im- 
pressions mobiles,  ou  même  de  leurs  caprices ,  il  n'y  a  pas 
beaucoup  à  s'en  étonner;  et  je  ne  m'indigne  point  que  Virgile 
ait  eu  plus  à  cœur  le  renom  d'excellent  poète  que  celui  de  phi- 
losophe conséquent. 

Premiers  essais  poétiques  tic  Virgile. 

Les  débuts  poétiques  de  Virgile  annonçaient  un  talent  déjà 
distingué,  sinon  le  futur  auteur  des  Géorgiques  et  de  Y  Enéide. 
Nous  possédons  encore  quelques-unes  des  petites  pièces  qui 
commencèrent  sa  réputation  de  poète.  tta_collection  intitulée 
Catalectes^3&ir  comme  l'indique  ce  titre  grec ,  un  choix  fait 
après  coup  parmi  les  épigrammes  et  les  autres  bluetles  qu'on 
attribuait  à  Virgile,  et  dont  la  plupart  avaient  été,  dit-on  , 
les  tâtonnements  plus  ou  moins  heureux  par  quoi  il  s'était 
d'abord  essayé  à  rivaliser  avec  les  maîtres.  Il  n'y  arien, 
dans  ce  recueil,  qui  soit  beaucoup  au-dessus  du  médiocre. 
11  est  possible  que  d'autres  que  Virgile  aient  à  revendiquer 
la  paternité  de  bon  nombre  d'entre  ces  vers.  Mais  on  place, 
à  côté  des  Catalectes,  des  morceaux  plus  considérables,  et 
d'un  ordre  plus  élevé  ,  qui  portent  un  caractère  d'authenti- 
cité plus  manifeste.  Le  Moucheron,  par  exemple,  pourrait 
bien  être  ce  poëme  demi-bucolique  que  tous  les  anciens  citent 
comme  une  des  premières  productions  de  Virgile.  Ce  n'est 
pas  un  chef-d'œuvre;  le   style  en  est  parfois  ubscur   et  la 
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versification  traînante.  Mais  il  y  a  du  sentiment,  et  quelque 
chose  déjà  des  grâces  naïves  que  les  Muses,  suivant  Horace, 
avaient  accordées  en  don  à  Virgile.  On  y  trouve  aussi  les 
premiers  linéaments  de  ce  qui  devait  être  plus  tard  l'incom- 
parable tableau  de  la  mort  d'Eurydice  et  de  la  douleur  d'Or- 
phée. Je  dois  dire  seulement  que  d'excellents  critiques  pen- 
sent que  le  poëme  a  été  gâté  par  des  remaniements  et  des 
interpolations  ,  et  qu'il  n'était  pas  sorti  des  mains  de  Virgile 
tel  que  nous  l'avons  aujourd'hui.  L'Aigrette,  la  Cabaretière, 
le  Moretum  semblent  dignes  de  Virgile.  Le  jarjmiier  djM^es. 
trois  petits  poëmes  n'est  qu'un  récit  mythologique  bien  ver- 
sifié ;  mais  le  second  et  le  troisième  ont  une  originalité  assez 
remarquable.  Ce  sont  des  scènes  de  la  vie  vulgaire,  mais  re- 
tracées avec  un  grand  charme.  La  Cab  arêtier  a  rappelle  ces 
peintures  de  Pompéies,  où  se  révèle  à  nous  la  vie  antique,  et 
qui  sourient ,  pour  ainsi  dire  ,  d'un  rayon  d'élégance  etTcTe" 
beauté.  Le  Moretum,  bien  plus  encore.  On  s'intéresse  au 
pauvre  homme  qui  se  lève  avant  le  jour  pour  préparer  ses 
frugales  provisions  ;  on  s'intéresse  même  à  cette  humble  es- 
clave qui  l'aide  dans  ses  travaux.  On  suit  d'un  œil  attentif  les 
détails  de  l'opération  d'où  sort  le  moretum,  ce  mets  pour  nous 
si  étrange  ,  ce  compose  d'herbes,  d'ail  pilé,  de  fromage  et 
de  vin. 

tes  Bucoliques. 

Avec  les  Bucoliques,  nous  entrons  déjà  dans  le  .vrai,  dans 
l'admirable  Virgile.  Le  titre  du  recueil  indique  assez  de  quoi 
il  se  compose.  Ce  sont  des  poésies  pastorales.  Le  titre  d'É-* 
glogues,  qu'on  joint  d'ordinaire  au  premier,  n'a  par  lui-même 
aucun  rapport  ni  avec  la  poésie  pastorale,  ni  même  aveu 
aucune  sorte  de  poésie.  C'est  un  mot  grec,  qui  signifie  tout 
simplement  à  peu  près  la  même  chose  que  le  mot  Calalectes. 
Il  indique  que  les  dix  pièces  du  recueil  ne  sont  pas  toutes 
celles  du  même  genre  que  l'auteur  avait  écrites  ;  qu'elles  ont 
été  choisies  dans  un  plus  grand  nombre  ;  que  le  public  a  la 
fleur,  et  la  fleur  seule,  de  l'œuvre  première.  Ce  n'est  que  par 
une  association  d'idées,  du  reste  assez  naturelle  ,  que  le  mot 


VIRGILE.  387 

églogue,  comme  le  mot  idylle,  est  devenu  synonyme  de  poëme 
pastoral. 

Les  dix  églogues  devraient  être  rangées  un  peu  autrement 
qu'elles  ne  sont ,  si  l'on  s'astreignait  strictement  à  l'ordre 
chronologique.  La  première  selon  la  date  n'est  que  la 
deuxième  dans  les  éditions.  Elle  fut  écrite  en  l'an  42  avant 
notre  ère.  Virgile  avait  alors  vingt-huit  ans.  Mais  la  dixième 
est  à  la  l'ois  et  la  dernière  du  recueil  et  la  dernière  selon 
la  date.  Elle  est  postérieure  de  quatre  ans  environ  à  la  pre- 
mière. 

Virgile  et  Théocrite. 

Virgile  écrivait  les  Bucoliques  sous  l'impression  de  ses  pre- 
mières études  littéraires,  et  dans  un  temps  où  il  était  plus 
familier  peut-être  avec  les  poètes  de  la  décadence  grecque 
qu'avec  ceux  de  la  belle  antiquité.  Les  Alexandrins  régnaient 
partout  dans  les  écoles.  Gallimaque  et  Philétas  étaient  les 
dieux  propices  qu'invoquait  la  Muse  romaine.  Apollonius 
balançait  la  renommée  d'Homère.  Mais  Virgile  sut  faire  un 
choix  parmi  ces  modèles  trop  vantés ,  et  Théocrite  eut  sa 
préférence.  Il  dit  bien  quelque  part  qu'il  compose  des  vers  à 
la  façon  du  poète  Ghalcis;  mais  presque  partout  on  sent 
l'influence  du  poète  de  Syracuse.  Il  est  douteux,  malgré  son 
témoignage  ,  qu'Euphorion  lui  ait  beaucoup  prêté,  tandis  que 
Théocrite  lui  fournit  sans  cesse,  non  pas  seulement  des 
idées,  des  expressions,  des  tours  de  phrases,  des  vers  entiers,  \ 
mais  des  développements,  des  caractères,  jusqu'à  des  sujets 
de  poèmes.  Aussi  Virgile  n'est-il  tombé  dans  aucun  des  dé- 
fauts qu'on  est  en  droit  de  reprocher  aux  coryphées  de  la 
littérature  alexandrine.  Il  en  a  pourtant,  même  d'assez  gra- 
ves, et  que  nous  ne  devons  point  passer  sous  silence.  Voici 
le  pire,  qui  tenait  non  pas  à  son  talent ,  mais  aux  conditions 
fâcheuses  qu'il  lui  fallait  subir  pour  rendre  supportables  à 
ses  lecteurs  des  tableaux  bucoliques.  Il  n'avait  pas  sous  les  | 
yeux ,  comme  Théocrite,  des  pâtres  musiciens  et  chanteurs  ;  I 
il  lui  fallait  créer  une  sorte  de  monde  imaginaire.  C'était 
donc,  jusqu'à  un  certain  point,  un  genre  faux  qu'il  intro- 
duisait dans  la  poésie  latine;  ou,  si  l'on  veut,  il  se  condam- 
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nait  à  une  poésie  d'imitation,  et  il  s'exposait  à  manquer  d'in- 
spiration et  de  vie.  Transporter  tout  entier  Théocrite  en  latiu 
et  se  faire  traducteur,  un  tel  génie  ne  pouvait  songer  à  se  ré- 
duire à  ce  métier  quasi  servile  ;  et  le  goût  des  contemporains 
se  fût  médiocrement  accommodé  de  toutes-  les  naïvetés  ,  de 
toutes  les  crudités  de  la  verve  sicilienne.  Il  transforma  donc 
Théocrite.  Il  ne  voulut  être  bucolique  qu'en  apparence  ;  ses 
bergers  et  ses  chevriers  furent  autre  chose  que  des  Tityres 
et  des  Mélibées  :  en  un  mot,  au  lieu  de  pastorales  il  donna 
aux  Romains  des  allégories.  Voilà  comment  il  put  se  vaDter 
d'avoir  rendu  les  forêts  dignes  d'un  consul  ;  voilà  aussi  com- 
ment il  s'est  condamné  à  n'être  qu'un  faux  Théocrite.  Ne 
cherchez  donc  pas  dans  les  Èglogues  ce  qui  fait  le  principal 
charme  des  Idylles,  cette  vivacité,  cette  rudesse,  cette  poétique 
brutalité,  cette  vérité  dramatique  ;  ces  caractères  qu'un  rien 
décèle,  qui  se  mettent  à  chaque  instant  dans  un  saisissant  re- 
lief, et  où  la  nature  elle-même  ne  méconnaîtrait  pas  ses  rusti- 
ques enfants.  Les  bergers  de  Virgile  parlent  trop  bien  pour 
des  bergers  :  on  dirait  presque,  s'ils  sortent  de  la  ville,  qu'ils 
rêvent  de  Rome  et  de  la  cour  d'Auguste.  Ils  y  songent  en 
effet;  ou  plutôt  le  poète  qui  les  fait  parler  y  songe  pour 
eux.  Mais  oubliez  pour  un  instant  leurs  noms  ;  percez  les  ap- 
parences; entrez  dans  le  dessein  de  Virgile  :  cette  poésie 
est  vraie  et  vivante,  pleine  de  passion  et  d'enthousiasme,  et 
elle  mérite  à  son  tour  l'admiration  des  hommes.  Mais  pour- 
quoi Virgile  a-t-il  prétendu  la  faire  accepter  pour  de  la  poésie 
bucolique  ? 


Btyle  (les  ï:gtogiic9- 


Le  style  des  Èglogues  est  très-peu  bucolique  :  je  viens  d'ex- 
pliquer pourquoi.  Je  n'ai  pas  entendu  par  là  excuser  Virgile,  i 
J'ajoute  que  ce  style  pèche  quelquefois  par  le  vague  et  par 
une  certaine  obscurité.  Si  ce  n'était  un  blasphème,  j'oserais 
presque  assurer  que  Virgile  ne  s'est  pas  toujours  rendu  un 
compte  suffisamment  exact  de  ce  qu'il  voulait  nous  dire. 
J'aime  mieux  croire  qu'il  savait  fort  bien  ce  qu'il  disait;  mais 
nen  ne  m'empêchera  de  regretter  qu'il  ait  trop  compté  sur  ' 
l'intelligence  et  la  pénétration  du  lecteur.  Quand  les  idées  en 
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valent  la  peine,  on  éprouve  une  sorte  de  jouissance  à  les  dé- 
couvrir en  fouillant  sous  les  mots  ;  mais  ces  semblants  de 
pâtres  pourraient  bien  n'avoir  quelquefois  que  des  semblants 
d'idées.  Je  ne  m'étonne  donc  pas  qu'ils  n'en  serrent  que  mé- 
diocrement l'expression,  et  que  leurs  phrases  s'embarrassent 
de  parenthèses  ou  traînent  quelquefois  des  queues  trop  lon- 
gues. L'épithète  n'est  pas  toujours  caractéristique  ;  le  mot  ne 
fait  pas  toujours  image  ;  le  poëte  ne  sait  point  encore  faire 
valoir  les  termes  l'un  par  l'autre,  mettre  un  tableau  entier 
dans  un  vers,  faire  succéder  sans  cesse  les  tableaux  aux 
tableaux.  Il  y  viendra  plus  tard.  En  attendant,  il  a  déjà  tou- 
tes les  élégances  ;  il  a  l'abondance,  la  facilité,  la  fluidité, 
l'harmonie.  Que  dis-je  ?  il  fait  pressentir  çà  et  là  tantôt  les 
Géorgiques  futures,  tantôt  la  future  Enéide.  C'est  surtout  dans 
les  églogues  les  moins  bucoliques  qu'il  s'est  montré  plus  d'une 
fois  grand  poëte.  Les  Muses  de  Sicile  semblent  avoir  exaucé 
une  de  ses  prières.  Elles  ne  lui  ont  point  su  trop  mauvais 
gré  d'avoir  laissé  là  pour  un  instant  leurs  Thyrsis  et  leurs 
Damœtas. 

■.es  &éorg;if|ueg. 

Virgile  avait  plus  de  trente  ans  quand  il  commença  les 
Géorgiques.  Il  entreprit  ce  poème  à  la  prière  de  Mécène  son 
protecteur,  et  il  consacra  sept  années  entières  à  exécuter  et  à 
parfaire  son  œuvre.  Les  Géorgiques  n'ont  guère  plus  de  deux 
mille  vers  ;  mais  ce  n'est  pas  à  la  longueur  d'un  poème  que  se 
mesure  le  génie  de  son  auteur.  La  postérité  s'inquiète  médio- 
crement de  savoir  si  peu  de  vers  ont  coûté  beaucoup  de  jours. 
Elle  jouit  de  leur  beauté,  elle  admire  leurs  perfections  :  que 
lui  importe  le  reste  ? 

Le  mot  Géorgiques  est  un  mot  grec,  qui  signifie  les  tra- 
vaux de  la  terre.  Le  poème  de  Virgile  n'est  pas  seulement 
un  recueil  de  leçons  sur  la  culture  :  il  comprend  à  peu  près  ce 
que  nous  entendons  par  économie  rurale.  J'ai  dit  ailleurs 
que  Virgile  avait  suivi,  en  général,  le  plan  de  l'ouvrage  de 
Varron.  Le  premier  livre  des  Géorgiques  est  consacré  aux 
préceptes  relatifs  à  la  culture  proprement  dite.  Il  s'agit,  dans 
le  second  livre  ,  de  l'arboriculture,   particulièrement  de   la 
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culture  de  la  vigne  ;  dans  le  troisième,  il  s'agit  de  l'élève  des 
bestiaux  ;  dans  le  quatrième ,  des  soins  qu'exigent  les 
abeilles.  Le  poète  n'a  pas  voulu  épuiser  tout  son  sujet.  Il  a 
volontairement  omis  plus  d'un  point  important  qu'il  eût  pu 
y  faire  entrer,  ou  même  qui  semblait  en  faire  partie  inté- 
grante. Ainsi  il  n'a  pas  voulu  traiter  des  jardins.  Il  a  laissé  à 
d'autres  après  lui  à  retracer  les  préceptes  de  la  science  où 
excellait  son  vieillard  de  Tarente. 

Ce  n'est  point  seulement  à  Varron  que  Virgile  a  fait  des 
emprunts.  Le  vieux  Gaton  est  pour  son  contingent  dans  les 
Gêor gigues,  et,  comme  lui,  Hésiode,  Nicandre,  Aratus,  Xéno- 
phon,  Aristote ,  que  sais-je  encore?  Néanmoins  les  Géorgi- 
ques sont  plus  qu'un  résumé  de  la  science  antique  sur  le  sujet 
traité  par  Virgile.  Virgile  ajoute,  à  ce  qu'il  a  puisé  dans  les 
livres,  les  résultats  de  sa  propre  expérience.  Aussi  a-t-il  mé- 
rité de  devenir  lui-même  une  autorité  chez  les  anciens.  Plme 
et  Golumelle  citent  fréquemment  Virgile  à  l'appui  de  leurs 
opinions. 

Virgile  semble  se  donner  quelque  part  comme  un  imita- 
teur d'Hésiode.  Mais  le  poème  des  Œuvres  et  Jours  n'a  pres- 
que rien  de  commun  avec  les  Géorgiques.  Ce  n'est  pas  pour 
certains  vers  imités  çàet  là,  c'est  plutôt,  comme  le  remarque 
un  critique,  à  cause  de  la  similitude  du  genre,  qu'il  a  pu  dire 
avec  vérité  :  «  Je  chante,  dans  les  villes  romaines,  un  chant 
ascréen  d .  » 

Excellence  littéraire  des  Géorgiques. 

Le  style  des  Géorgiques  n'a  aucun  des  défauts  que  nous 
avons  essayé  de  relever  dans  celui  des  Églogues.  Aussi  bien 
le  sujet  était  vraiment  digne  de  Virgile  et  de  son  génie.  Nous 
voyons  ici  le  poète  dans  sa  maturité,  complètement  maître 
de  son  art  et  de  lui-même.  Rien  de  lâche  ni  de  décousu  ; 
nulle  redondance,  nul  mot  inutile  ;  les  transitions  mêmes  sont 
invisibles,  ou  plutôt  on  ne  les  aperçoit  qu'à  la  lumière  des 
idées.  Partout  une  plénitude  de  sens  qui  permet  à  la  réflexion 
cette  joie  des  trouvailles  dont  j'ai  parlé.  Ici,  on  peut  creusera 


4.  Géorgiques,  livre  II,  vers  175. 


VIRGILE.  391 

son  aise,  et  toujours  avec  la  certitude  du  succès.  Et  cette  con- 
centration de  la  pensée  ne  nuit  pas  un  instant  ni  à  la  rapi- 
dité ni  à  la  souplesse  des  mouvements  :  cette  poésie  si  savante 
est  encore  la  grâce  et  la  facilité  mêmes.  Tout  s'anime  sous 
l'heureuse  main  de  l'enchanteur  ;  tout,  jusqu'à  la  fleur,  jus- 
qu'au brin  d'herbe  ;  et  la  vie  qui  circule  dans  l'univers  semble 
avoir  passé  tout  entière  dans  le  poëme.  La  langue  rend  au 
gré  de  Virgile  tout  ce  que  ses  termes,  tout  ce  que  ses  sons 
peuvent  donner  d'images,  d'énergie  pittoresque,  d'expres- 
sive harmonie.  Variété  infinie  des  tours,  coupes  hardies  et 
pourtant  naturelles,  effets  imprévus,  tout  ce  qui  peut  charmer 
et  surprendre,  tout  ce  qui  saisit  l'âme  et  l'éveille,  toutes  les 
satisfactions  de  l'oreille,  du  goût  et  de  l'esprit,  il  n'y  a  pas 
de  trésors  que  Virgile  ne  nous  prodigue,  et  avec  une  intaris- 
sable abondance.  Cherchez,  parmi  ces  deux  mille  vers,  un 
vers,  un  seul  vers  où  il  n'y  ait  pas  quelque  chose  à  admirer  ; 
et  ce  vers,  vous  ne  le  trouverez  pas.  C'est  donc  la  perfection 
absolue  :  non  !  c'est  la  perfection  de  ce  qu'a  voulu  faire  le 
poëte.  L'absolu  n'est  pas  de  ce  monde.  Je  vais  plus  loin  ;  j'o- 
serai dire  que  je  regrette  quelque  chose,  parmi  tant  de  beau- 
tés, quand  je  me  rappelle  et  l'aimable  laisser  aller  d'Hésiode, 
et  les  éclairs  de  Lucrèce,  et  la  majesté  de  Parménide.  Mais 
à  quoi  bon  rêver  un  autre  Virgile  ?  Les  Géorgiques  sont  le 
chef-d'œuvre  de  la  poésie  didactique.  N'est-ce  point  assez  ? 
A  d'autres  le  sublime,  à  d'autres  des  grâces  encore  plus 
naïves.  Contentons-nous  du  beau  continu  et  sans  mélange  , 
et  adorons  le  génie  de  celui  qui  fut  tout  à  la  fois  et  un  si 
grand  poëte  et  un  si  grand  artiste. 

C'est  quand  on  lit  les  vers  de  Delille  en  regard  de  ceux 
de  Virgile,  qu'on  sent  profondément  la  désespérante  perfec- 
tion des  Géorgiques,  et  les  impuissances  radicales  de  notre 
idiome,  surtout  de  notre  système  de  prosodie.  L'œuvre  du 
poëte  français  est  bien  remarquable.  On  peut  dire  que  De- 
lille y  a  déployé  toutes  les  ressources  de  son  talent  et  de  son 
esprit,  toutes  celles,  peu  s'en  faut,  de  notre  versification  et  de 
notre  langue.  C'est  la  plus  belle  des  traductions.  Elle  a  les 
charmes  d'une  production  originale.  Si  l'on  oublie  un  instant 
qu'il  y  a  eu  un  Virgile,  on  n'y    voit  guère  que  merveilles. 
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Mais  rapprochez  la  copie  du  modèle,  et  votre  enchantement 
cessera  bientôt.  Notre  alexandrin  n'est  qu'un  petit  vers,  à 
côté  du  magnifique  et  majestueux  hexamètre.  On  a  beau, 
comme  Delille,  en  varier  les  coupes  et  les  tours  :  cette  variété 
se  réduit  toujours  à  un  petit  nombre  de  figures  distinctes. 
L'hexamètre  n'a  pas  seulement  la  variété  qui  provient  des 
mouvements  divers  de  la  phrase  :  il  a  celle  de  ses  pieds  ;  il  a 
celle  de  salongueur,  qu'on  porte  à  volonté  de  treize  à  quatorze, 
h  quinze,  à  seize,  à  dix-sept  syllables.  Un  autre  avantage  de 
l'hexamètre,  c'est  qu'il  existe  par  lui-même,  c'est  qu'un  vers 
seul  est  bien  réellement  un  vers.  Nos  alexandrins,  comme 
tous  nos  vers  français,  ne  sont  des  vers  véritables  que  par  le 
fait  de  la  rime,  c'est-à-dire  qu'à  condition  d'être  au  moins 
deux.  Aussi  que  d'embarras,  que  d'obstacles,  dès  qu'on  en- 
treprend de  lutter,  avec  un  instrument  imparfait  et  discord, 
contre  le  plus  expressif  et  le  plus  complet  des  instruments  ! 
Delille  lui-même  en  est  la  preuve.  Tantôt  c'est  une  épithète 
nécessaire,  qu'il  ne  peut  rendre  ;  tantôt  c'en  est  une  autre, 
qu'il  est  forcé  d'altérer  ;  ici,  l'image  pâlit  ;  là,  elle  est  rem- 
placée par  une  expression  vulgaire  ;  ailleurs,  des  vers  entiers 
de  l'original  ont  disparu  ;  ailleurs,  la  rime  a  amené  des  vers 
de  remplissage.  Presque  partout,  presque  toujours,  excès  ou 
défaut,  sécheresse  ou  redondance.  C'est,  si  l'on  veut,  Vir- 
gile ;  mais  c'est  l'abbé  Delille  bien  plus  encore.  Les  Gèorgiques 
du  poète  français  sont  aux  Gèorgiques  du  poète  latin  ce  qa'mne 
statuette  de  plâtre  est  à  la  Vénus  de  Milo  ou  à  l'Apollon  du 
Belvédère. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  estimer  Virgile  à  sa  valeur,  de  lire 
ou  même  de  méditer  ce  qu'on  nomme  les  épisodes  des  Gcor- 
giques. Voilà  de  longues  années  que  mon  devoir  me  com- 
mande l'étude  de  ce  beau  poème,  et  son  interprétation  dans 
tous  les  détails.  Plus  j'approfondis  et  plus  j'admire  ;  et  ce 
que  j'admire,  c'est  tout  le  poème  d'un  bout  à  l'autre.  Le 
grand  Homère  quelquefois  sommeille,  jamais  Virgile.  Neme 
demandez  donc  pas  ce  qu'il  faut  choisir.  Lisez  tout,  méditez 
tout.  Quand  vous  serez  au  dernier  vers,  recommencez  ;  et 
puis  après,  lisez  et  méditez  encore. 
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I/Enéldè. 


Virgile  avait  trente-huit  ans  quand  il  mit  la  première 
main  i  YÈnéide.  Les  Géorgiques  venaient  de  montrer  ses  ta- 
lents dans  toute  leur  puissance.  Ses  études  de  tout  genre 
l'avaient  admirablement  préparé  à  la  grande  œuvre  de  l'é- 
popée. Il  connaissait  à  fond  les  monuments  de  l'histoire  ;  il 
s'était  curieusement  informé  des  traditions  de  son  pays  ;  la 
littérature  de  la  Grèce  n'avait  pas  plus  de  secrets  pour  lui 
que  celle  même  de  Rome  ;  il  était  tout  à  la  fois  et  le  plus  sa- 
vant des  hommes  et  le  plus  accompli  des  poètes.  On  dit  que, 
dans  sa  jeunesse,  il  avait  commencé  un  poème  historique  sur 
les  rois  d'Albe.  Si  la  chose  est  vraie,  il  sentait  bien  sa  voca- 
tion. Un  poëte  comme  lui  était  fait  visiblement  pour  marcher 
sur  les  traces  d'Homère  ;  un  homme  de  tant  de  savoir  et  de 
goût  ne  pouvait  choisir  qu'un  sujet  national.  Albe,  c'était  déjà 
Rome  ;  mais  Virgile  devait  trouver  un  sujet  plus  intéressant 
et  plus  vaste,  le  plus  grand  et  le  plus  beau  que  pût  traiter  un 
Romain ,  peut-être  le  seul  sujet  complet  d'épopée  que 
pussent  fournir  les  annales  de  l'Italie.  Voici,  en  quelques 
mots,  ce  qui  remplit  les  douze  livres  de  YÈnéide. 

Après  la  prise  de  Troie,  Énée,  suivi  de  tous  les  Troyens 
qui  avaient  échappé  au  fer  ou  à  l'esclavage,  cherche  à  ga- 
gner l'Italie,  où  les  destins  lui  promettent  un  grand  empire. 
Sept  ans  entiers  ils  errent  sur  les  mers  ;  une  tempête  les 
pousse  des  côtes  de  la  Sicile  à  celles  de  Garthage.  Didon  re- 
tient quelque  temps  Enée  auprès  d'elle  ;  mais  les  dieux  ont 
parlé,  et  le  héros  s'éloigne  de  l'Afrique.  «Arrivé  en  Italie,  et 
après  avoir  visité  aux  enfers  l'ombre  de  son  père,  Énée  de- 
mande au  roi  Latinus  la  main  de  sa  fille  Lavinie  ;  mais 
Laviniea  été  promise  à  Turnus,  roi  des  Rutules.  Les  Troyens 
sont  forcés  de  soutenir  une  guerre  à  laquelle  prennent  part 
contre  eux  divers  peuples  du  Latium  et  de  l'Etrurie.  Plu- 
sieurs batailles  se  donnent,  mais  sans  rien  décider.  A  la  fin, 
Enée  et  Turnus  conviennent  de  lutter  en  combat  singulier. 
Le  prix  du  combat  doit  être  Lavinie.  Enée  triomphe  de  son 
rival. 

Il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  de  réflexions  pour  com- 
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prendre  tout  ce  qu'un  pareil  sujet  offrait  d'intérêt  à  des 
Romains.  Nul  peuple  plus  que  le  peuple  romain  ne  fut 
amoureux  de  son  antiquité  et  de  sa  noblesse  ;  nul  ne  poussa 
jamais  plus  loin  l'ambition  de  relever  son  origine.  Il  n'y 
avait  guère  de  famille  patricienne  qui  ne  se  vantât  de  des- 
cendre de  quelqu'un  des  compagnons  d'Énée.  Auguste  des- 
cendait d'Enée  lui-même  ,  par  Iule  ou  Ascagne  ,  par  la 
famille  Julia  sortie,  disait-on,  d'Iule.  L'événement  chanté 
par  Virgile  n'était  point  une  fiction,  mais  un  fait  réel,  attesté 
du  moins  par  des  monuments  dignes  de  foi.  Plus  d'un  histo- 
rien avait  conté,  avant  que  Virgile  chantât,  et  l'arrivée  des 
Troyens  en  Italie,  et  la  réception  que  Latinus  leur  avait  faite, 
et  la  rivalité  de  Turnus  et  d'Énée,  et  les  combats  que  les 
Troyens  avaient  eu  à  soutenir  contre  des  peuples  redoutables. 
Quant  aux  rapports  d'Énée  et  de  Didon,  l'anachronisme 
était  consacré,  si  j'ose  ainsi  dire,  depuis  que  lepoëteNévius 
avait  mis  en  présence  le  prince  troyen  et  la  reine  de  Car- 
thage.  Les  Romains  étaient  accoutumés  à  faire  remonter 
jusqu'aux  temps  héroïques  les  origines  de  cette  haine  qui 
divisa  si  longtemps  les  deux  grandes  cités,  et  qui  finit  par 
être  fatale  à  la  cité  africaine.  Qu'importait  d'ailleurs  que  les 
érudits  fissent  leurs  réserves  ?  Le  lecteur  ordinaire  ne  s'in- 
quiétait que  du  vraisemblable.  A  ses  yeux,  c'était  le  vrai. 
D'ailleurs  ce  n'est  pas  pour  un  mensonge  historique  comme 
celui  de  Virgile,  qu'on  eût  songé  à  dévouer  un  poète  aux 
dieux  infernaux. 

Le  sujet  de  Virgile  avait  un  autre  avantage.  Placé  dans  un 
convenable  lointaia,  il  se  prêtait  de  lui-même  au  merveil- 
leux. Je  veux  dire  que  le  poëte  n'avait  pas  de  violence  à  faire 
au  lecteur  pour  lui  faire  admettre  l'intervention  de  la  Pro- 
vidence dans  les  choses  humaines,  et  une  intervention  con- 
tinuelle, visible,  palpable.  Les  motifs  des  actions  des  per- 
sonnages, les  causes  des  événements,  toutes  les  passions,  tous 
les  sentiments,  revêtaient  naturellement,  à  cette  distance,  un 
corps,  un  esprit,  un  visage.  Il  est  possible  que  Virgile  ait 
employé  le  merveilleux  beaucoup  plus  en  artiste  qu'en  croyant. 
Ce  qu'on  ne  saurait  contester,  c'est  que  ce  merveilleux  s'ac- 
corde admirablement   avec  la  nature  des  faits    contés  dans 
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l'Enéide;  c'est  qu'il  n'est  pas  î-éduit  à  l'état  de  simple  ma- 
chine épique  ;  c'est  qu'il  est  manifestement  une  condition 
essentielle  du  sujet.  Supprimez  le  merveilleux,  et  l'Enéide  ne 
sera  plus  guère  qu'un  corps  sans  âme. 

Le  temps  où  Virgile  écrivait  Y  Enéide  était  le  plus  favorable 
que  jamais  poète  romain  eût  pu  désirer  pour  une  pareille 
entreprise.  Cette  puissance  romaine  qui  se  reposait  de  ses 
longues  guerres  dans  la  contemplation  de  sa  grandeur  ;  ce 
besoin  d'ordre  qui  possédait  toutes  les  âmes,  et  qui  montrait 
à  tous  les  yeux  le  rôle  de  fondateur  comme  le  plus  beau  de 
tous  les  rôles  :  n'était-ce  pas  plus  qu  il  n'en  fallait  pour  in- 
spirer a  Virgile  la  passion  de  son  sujet,  et  pour  animer  le 
poète  de  cet  espoir  du  succès  sans  lequel  il  n'y  a  guère 
d'effort  persévérant  ?  Ajoutez  qu'il  y  avait,  dans  le  public, 
un  goût  général  pour  les  choses  de  l'esprit  et  pour  la  poésie  : 
«  Savants  ou  ignorants,  disait  Horace,  nous  écrivons  indis- 
tinctement des  poèmes.  »  On  traduisait  les  Grecs,  on  les 
imitait  :  tous  voulaient  rivaliser  avec  eux.  Aussi,  quand  on 
apprit  que  le  chantre  des  Géorgiques  se  préparait  à  chanter  les 
origines  du  peuple  romain,  l'attente  fut  grande,  Rome 
compta  sur  un  chef-d'œuvre.  On  parlait  de  Y  Enéide,  commen- 
cée à  peine,  comme  on  eût  pu  parler  d'un  poème  déjà  en  pos- 
session de  la  renommée.  C'était  la  merveille  de  la  littérature 
latine  ;  c'était  la  merveille  des  merveilles.  Nous  avons  en- 
tendu l'explosion  de  l'enthousiasme  de  Properce. 

Virgile  et  Homère.- 

Homère  avaiJLété  mieux  partagé  encore.  Au  temps  où  il 
composait  l'Iliade  et  l'Odyssée,  les  noms  d'Achille,  d'Hector, 
d'Ulysse,  de  tous  ses  héros,  étaient  vivants  dans  la  mémoire 
des  hommes.  On  n'avait  oublié  ni  leurs  exploits  ni  leurs 
malheurs.  Le  plus  humble  des  Crées  eût  été  en  état  de  conter 
ou  les  combats  que  s'étaient  livrés,  sous  les  murs  de  Troie, 
la  Grèce  et  l'Asie,  ou  les  longues  courses  errantes  des  chefs 
victorieux  à  travers  toutes  les  mers.  Mais  ces  héros  qui 
avaient  fait  de  si  grandes  choses,  ils  étaient  déjà  dans  un 
suffisant  lointain,  et  on  se  les  représentait  comme  des  mor- 
tels d'une  nature  supérieure.  On  les  mettait  en  société  con- 
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tinuelle  avec  les  dieux  mêmes.  Chaque  héros  était  l'objet 
particulier  de  la  faveur  de  quelque  divinité  ou  de  sa  haiue. 
Un  étonnant  succès,  c'était  l'œuvre  de  la  protection  d'un 
dieu;  un  étonnant  revers,  c'était  un  dieu  qui  y  avait  préci- 
pité la  victime.  Les  poètes  s'emparaient  de  ces  conceptions 
populaires  :  ils  les  développaient,  ils  les  agrandissaient, 
ils  leur  donnaient  un  caractère  plus  noble  et  plus  grave. 
Homère  fut  l'heureux  héritier  des  trésors  amassés  ^par  eux, 
et  préparés  par  tout  un  peuple.  Il  disposa,  en  un  mot,  du 
plus  riche  fond  d'épopée  qui  soit  jamais  échu  à  aucun 
poète. 

Quant  à  Virgile,  ni  les  traditions  romaines  ni  la  poésie 
des  siècles  antérieurs  ne  lui  fouimissaient  assez  pour  qu'il  se 
bornât,  comme  fait  Homère,  à  raconter  en  idéalisant.  Il  lui 
fallait  créer,  bien  plus  encore  que  se  souvenir;  il  lui  fallait 
vivifier  ces  indications  vagues,  ces  généalogies,  ces  noms, 
qui  étaient  presque  toute  sa  matière.  La  fiction  proprement 
dite  est  par  elle-même  pauvre  et  stérile  :  les  faits  seuls  et  les 
croyances  échauffent  et  fécondent  l'imagination.  Voilà  ce  qui 
explique  l'impuissance  de  Virgile  à  nous  donner  des  carac- 
tères aussi  complets  que  ceux  d'Achille,  d'Hector  ou  d'Ulysse. 
II  sentait  bien  cette  impuissance.  Aussi  n'essaya-t-il  pasde 
se  soutenir  constamment  par  ses  propres  forces.  Il  s'appuya 
I  sur  les  Grecs,  particulièrement  sur  Homère.  Les  six  pre- 
miers livres  de  YÊnéide  sont  comme  une  Odyssée  en  rac- 
courci ;  les  six  derniers  sont  une  sorte  d'Iliade.  Il  était  natu- 
rel que  le  poète  peignît  les  voyages  d'Ênée  avec  les  couleurs 
dont  Homère  avait  peint  les  voyages  d'Ulysse.  Il  ne  l'était 
pas  moins  que  les  luttes  des  Troyens  contre  leurs  ennemis 
d'Italie  rappelassent  celles  qui  s'étaient  livrées  sous  les  murs 
d'Ilion,  et  qu'Achille,  Hector,  Patrocle,  Ajax,  que  d'autres 
héros  encore  prêtassent  quelques-uns  de  leurs  traits  à  Tur- 
nus,  à  Pallas,  à  presque  toutes  les  figures  que  Virgile  fait 
apparaître  devant  nos  yeux.  On  peut  même  dire  qu'il  y  a  de 
l'Odyssée  et  de  l'Iliade  dans  toute  YÊnéide.  Partout  où  le 
poète  latin  peut  faire  entrer  les  pensées  et  îes  images  du 
poète  grec,  il  n'hésite  pas  à  se  les  approprier. 

Nous  avons  expliqué  ailleurs  avec  quel  empire  Homère 
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disposait,  de  salangue,  et  avec  quelle  merveilleuse  souplesse 
le  vers  obéissait  à  tous  les  besoins  de  son  sentiment  et  de  sa 
pensée!  Virgile  avait  affaire  à  un  idiome  plus  rebelle.  Plaute 
et  Térence,  Gicéron  et  Salluste,  Lucrèce  et  Catulle,  en  avaient 
fixé  les  caractères.  La  grammaire  était  là,  sans  cesse  prête 
à  réprimer  un  essor  trop  audacieux.  Le  poète  devait  se  plier 
à  une  foule  d'exigences  qui  n'avaient  jamais  entravé  Ho- 
mère. Ajoutez  que  l'hexamètre  latin,  dont  nous  vantions  tout 
à  l'heure  les  vertus  par  comparaison  avec  notre  versifica- 
tion barbare,  n'a  ni  la  ductilité  ni  la  grâce  de  l'hexamètre 
grec.  Ce  vers,  tel  que  Catulle  l'avait  perfectionné,  tel  qu'on 
l'employait  au  temps  de  Virgile  dans  le  poème  héroïque,  tel 
que  Virgile  lui-même  l'avait  employé  depuis  les  Èglogues, 
depuis  le  Moucheron  même,  était  soumis  à  des  règles  assez 
sévères.  Il  devait  être  coupé,  suspendu,  de  telle  manière  plu- 
tôt que  de  telle  autre  ;  il  ne  pouvait  finir  par  tels  ou  tels 
mots,  par  telles  ou  telles  syllabes.  Ce  n'est  que  par  un  chef- 
d'œuvre  d'industrie  que  Virgile  pouvait  triompher  complé  - 
tement  et  de  sa  langue  et  de  son  vers.  Disons  à  sa  gloire  que 
son  triomphe  fut  complet. 

Divers  emprunts  de  Virgile. 

Ce  n'est  pas  seulement  Homère  que  Virgile  appela  à  son 
secours,  et  qui  l'aida  à  enrichir  une  matière  indigente.  Il  y 
avait,  chez  les  Grecs,  une  foule  de  poèmes  intitulés  Retours, 
où  étaient  racontées  les  aventures  des  chefs  de  l'armée  grec- 
que depuis  leur  départ  de  Troie.  Heyne  conjecture,  avec 
beaucoup  de  vraisemblance,  que  Virgile  tira  un  grand  parti 
de  ces  épopées,  aujourd'hui  perdues.  Macrobe  nous  apprend 
que  le  deuxième  livre  de  Y  Enéide  était  copié,  presque  mot 
pour  mot  (ce  sont  ses  propres  expressions),  du  poème  de  ce 
Pisandre  dont  le  nom  se  trouve  parmi  ceux  des  auteurs  d'é- 
popées mentionnés  dans  le  canon  alexandrin.  On  ne  saurait 
nier  que  le  quatrième  livre  n'ait  dû  beaucoup  à  la  Médée 
d'Euripide.  C'est  la  même  conception,  c'est  la  même  situa- 
tion ;  et  l'amante  d'Énéc  exprime  plus  d'une  fois  les  mêmes 
sentiments  que  l'amante  de  Jason,  et  dans  le  même  langage. 
Eschyle,  Sophocle,  Pindare,  Apollonius   de  Rhodes,    sont 
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perpétuellement  mis  à  contribution  par  Virgile.  A  l'an  Vir- 
gile prendra  le  tableau  de  l'éruption  de  l'Etna  ;  à  un  autre, 
celui  du  calme  des  nuits  mis  en  contraste  avec  le  trouble  de 
la  douleur  qui  veille  ;  à  celui-ci  cette  comparaison,  à  celui-là 
cette  pensée,  ce  mot,  cette  image.  Il  ne  s'interdit  pas  même 
d'emprunter,  ou,  si  l'on  veut,  de  dérober,  aux  écrivains  de 
son  pays.  Catulle,  Lucrèce,  Ennius,  d'autres  plus  ou  moins 
connus,  fournissent  des  mots,  des  tours,  des  portions  de  vers, 
jusqu'à  des  vers  entiers.  Virgile  mettait  déjà  en  pratique  le 
principe  si  franchement  exprimé  depuis  par  Molière  :  il  pre- 
nait son  bien  partout  où  il  le  trouvait. 

Mais  avec  quel  art  se  sont  fondues  dans  le  poëme  toutes 
ces  richesses  étrangères  !  Gomme  Virgile  se  les  est  rendues 
siennes  !  Gomme  il  se  les  est  assimilées  !  Gesse-t-il  un  seul 
instant  d'être  lui-même?  s'aperçoit -on  jamais  d'aucun  dé- 
faut de  continuité  ?  Cherchez  les  sutures,  vous  chercherez 
en  vain.  L' Enéide  n'a  rien  de  commun  avec  les  ouvrages 
faits  de  pièces  de  rapport.  Les  érudits  sont  en  état,  jusqu'à 
un  certain  point,  de  constater  que  là  le  poëte  a  été  original, 
qu'ici  il  s'est  souvenu  et  il  a  copié  :  le  simple  lecteur  ne  voit 
partout  et  toujours  qu'une  œuvre  de  génie. 

Héros  de  l'ilut-iilc. 

Le  héros  principal  de  Y  Enéide,  c'est  Enée  :  il  ne  l'est 
pourtant  que  de  nom.  Derrière  Enée  est  Rome,  Home  et  ses 
destinées  futures.  Enée  n'est  que  l'instrument  d'un  grand 
fait  providentiel  :  les  dieux  fondent  par  ses  mains.  Le  héros 
efface  sa  personne  ;  il  obéit  religieusement  aux  ordres  du 
ciel  ;  il  est  le  pieux  Énée  :  voilà  le  trait  principal  de  son 
caractère.  Tout,  dans  Y  Enéide,  est  fait  pour  Rome,  en  vue  de 
Rome  et  de  son  histoire.  C'est  dire  pourquoi  Énée  ressemble 
si  peu  à  l'idéal  qu'on  se  forme  ordinairement  d'un  héros 
d'épopée.  Il  y  a  une  autre  considération  qui  peut  servir  à 
expliquer  pourquoi  Virgile  nous  le  peint  si  froid,  si  doux* 
presque  impassible.  Le  monde  venait  de  reprendre  son 
équilibre,  et  s'était  raffermi  sous'  la  puissante  main  d'Au- 
guste; la  paix  et  l'abondance  avaient  reparu  enfin  dans 
l'Italie.  Virgile,  qui    avait  souffert  des  maux  de  la  guerre 
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civile,  se  sentit  pénétré,  pour  l'auteur  de  tous  ces  biens, 
d'une  admiration  profonde.  Il  regardait  Auguste  comme  un 
homme  prédestiné  au  bonheur  de  l'univers.  Il  s'était  écrié 
jadis,  dans  la  crainte  de  le  voir  ravi  par  la  mort  avant  l'ac- 
complissement de  sa  grande  œuvre  :  «  Dieux,  permettez  du 
moins  à  ce  jeune  homme  de  relever  le  siècle  tombé  en 
ruine  '  !  »  Auguste,  maître  du  monde  pacifié  ,  Auguste, 
fondateur  d'un  empire  par  la  volonté  des  dieux,  apparais- 
sait à  Virgile,  que  dis-je  ?  au  peuple  romain  tout  entier, 
comme  le  plus  grand,  le  plus  solennel,  le  plus  sublime  des 
caractères.  Virgile,  en  peignant  Ênée,  transporta  involon- 
tairement peut-être,  certainement  sans  nulle  intention  de 
flatterie,  les  traits  qu'il  avait  sous  les  yeux  dans  l'image  de 
son  héros.  Cet  Ênée,  qui  agit  plus  souvent  en  flamine  qu'en 
guerrier  ;  cet  homme  étranger  à  presque  toutes  les  passions 
humaines  ;  cet  époux  qui  perd  sa  femme  presque  par  sa 
faute,  et  presque  sans  regret;  cet  amant  si  peu  digne  d'in- 
spirer de  l'amour,  si  indifférent  et  si  dur  pour  Didon,  et  qui 
dit  paisiblement,  dans  les  enfers,  à  une  infortunée  morte 
d'amour  pour  lui,  qu'il  ne  croyait  pas  que  son  départ  dût 
lui  causer  tant  de  peine  :  un  tel  caractère  était,  malgré  tout 
cela,  ou  même  à  cause  de  tout  cela,  une  conception  propre 
à  intéresser  et  à  charmer  les  contemporains  de  Virgile.  Quant 
à  nous,  nous  ne  pouvons  guère  admirer  Énée,  ni  surtout 
.  nous  intéresser  à  lui.  C'est  sur  Didon  uniquement  que  nous 
portons  notre  intérêt  dans  les  premiers  livres  ;  c'est  Turnus 
qui  nous  passionne  dans  les  derniers. 

Nous  avons  dit  ce  qui  semble  excuser  Virgile  au  sujet 
d'Énée.  Voici  où  Virgile  se  montre  parfaitement  inexcusable. 
La  plupart  de  ses  héros  secondaires  ne  sont  rien,  ou,  si  l'on 
veut,  ne  sont  que  des  noms.  C'est  toujours  le  fidèle  Achate, 
ou  le  brave  Gyas,  ou  le  brave  Cloanthe  :  ce  ne  sont  jamais 
des  hommes.  Quelque  peu  de  ressources  que  les  traditions 
offrissent  au  poète,  comment  son  génie  n'a-t-il  trouvé,  pour 
caractériser  ces  figures,  que  des  épithètes  banales?  L'his- 
toire ne  lui  disait  pas  beaucoup  plus  sur  Mézence;  et  pour- 

1.  Géorgiqnes,  livre  I.  vers  500,  50<. 
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tant  son  Mézence  est  une  puissante  esquisse,  admirable  de 
vigueur  et  d'originalité.  Je  ne  parle  pas  de  Turnus,  dessiné 
d'après  Achille  et  d'après  Hector,  ni  de  Pallas,  qui  rappelle 
l'ami  du  fils  de  Pelée. 

Virgile  a  mieux  réussi,  en  général,  à  peindre  les  femmes 
que  les  hommes.  Le  caractère  de  Junon  est  une  merveille. 
La  colère  de  la  déesse;  l'éternel  ressentiment  qui  vit  dans 
son  âme,  comme  une  blessure  toujours  saignante;  cet  or- 
gueil farouche  et  cette  majesté  formidable,  c'est  bien  là  l'é- 
pouse de  Jupiter  telle  que  nous  nous  la  figurons,  c'est-à-dire 
la  femme  impérieuse  élevée  à  des  proportions  gigantesques. 
Didon,  même  sans  Médée,  eût  été  encore  le  triomphe  de 
Virgile.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  voir  à  quelle  hau- 
teur le  poète  latin  a  su  s'élever  au-dessus  du  poète  grec  son 
modèle,  par  la  vérité  de  la  passion,  par  la  profondeur  du 
sentiment,  surtout  par  la  noblesse  de  la  pensée~T  L'Andro- 
maque  de  Virgile  est  plus  digne  de  celle  d'Homère  que 
l'Andromaque  même  d'Euripide.  Camille  qui  ne  doit  rien 
ni  à  Euripide  ni  à  Homère,  ni  peut-être  à  aucun  poète,  cet.e 
jeune  guerrière  à  la  fois  si  audacieuse  et  si  naïve,  a  tous  les 
charmes  et  toutes  les  grâces.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  reine 
Amata,  cette  mère  violente  et  cette  épouse  revêche,  qui  n'ait 
aussi  sa  physionomie.  Que  n'en  puis-je  dire  autant  de  la  fille 
d'Amata?  Qu'elle  est  pâle,  qu'elle  est  faible  et  peu  vivante, 
cette  Lavinie  destinée  par  les  dieux  à  devenir  l'épouse 
d'Énée  !  Peut-être  dira-t-on  que  le  poète  a  voulu  assortir 
l'insignifiance  de  l'une  à  la  froideur  de  l'autre.  Il  semble 
néanmoins  que  celle  qui  devait  unir  d'un  lien  indissoluble  le 
Latium  aux  restes  d'Ilion  aurait  pu  paraître  avec  plus  d'é- 
clat dans  l'épopée,  et  d'une  manière  un  peu  plus  digne  de 
son  grand  rôle. 

hachis  de  l'Enéide. 

La  peinture  de  la  vie  extérieure,  dans  l'Enéide,  n'a  pas 
cette  vérité  naïve,  cette  charmante  vivacité,  qui  nous  en- 
chantent dans  Y  Iliade  et  dans  l'Odyssée*  Virgile  venait  à 
mille  ans  de  distance  de  l'époque  où  il  avait  placé  son  sujet. 
il  refaisait  le   passé  à  force  d'imagination,  d'érudition,  d'i- 
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mitation;  sans  cesse  se  dressait  devant  lui  l'idée  du  monde 
où  il  vivait  lui-même  :  c'est  à  travers  maintes  illusions  d'op- 
tique qu'il  entrevoyait  le  monde  d'autrefois.  Il  n'y  a  donc 
pas  beaucoup  à  s'étonner  de  quelques  disparates,  de  quel- 
ques fausses  couleurs,  de  quelques  anachronismes.  On  peut 
même  pardonner  à  Virgile  d'avoir  fait  combattre  ses  guer- 
riers d'après  les  principes  d'une  tactique  différente  de  celle 
d'Homère.  Cette  tactique,  disent  quelques-uns,  est  plus  sa- 
vante ;  et  ils  partent  de  là  pour  exalter  Virgile  aux  dépens- 
du  chantre  d'Achille  et  d'Hector.  Nous  lisons  par  exemple, 
dans  les  notes  qui  accompagnent  la  prétendue  traduction  de 
l'Enéide  par  Delille,  cette  flasque  et  insipide  paraphrase, 
également  indigne  et  de  Virgile  et  de  l'élégant  traducteur 
des  Géorgiques,  que  Virgile  a  eu  du  moins  le  mérite  de  faire 
profiter  ses  héros  de  quelques-uns  des  progrès  accomplis 
depuis  l'âge  héroïque  dans  les  choses  de  la  guerre.  Non- 
seulement  il  n'y  a  pas  à  louer  Virgile  de  ce  qui  serait  dans 
tous  les  cas  un  anachronisme,  mais  il  faut  beaucoup  rabattre 
de  cette  soi-disant  science  dont  on  fait  bruit.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  prononce  sur  ce  point,  mais  un  oracle  dont  on  ne 
récusera  pas  la  compétence.  Le  plus  grand  capitaine  des 
temps  modernes ,  peut-être  de  tous  les  temps  ,  Napoléon 
lui-même  en  personne,  s'est  diverti  un  jour  à  examiner  en 
détail  un  des  livres  de  l'Enéide  ;  et  nous  possédons  le  curieux 
commentaire  qu'il  a  dicté  après  cet  examen.  Le  livre  choisi 
par  l'illustre  critique  est  un  des  plus  admirés,  et  aux  plus 
justes  titres.  C'est  le  deuxième  livre.  Eh  bien,  Napoléon  a 
prouvé  péremptoirement  que  tout  y  est  absurde  d'un  bout  à 
l'autre,  en  ce  qui  concerne  les  opérations  militaires.  Napo- 
léon compare  Virgile  stratégiste  à  Homère  stratégiste ,  et  ce 
n'est  pas  Virgile  qui  a  l'avantage.  Homère,  selon  lui,  est  un 
homme  qui  s'y  entend,  et  qui  a  fait  la  guerre.  Virgile,  ce 
sont  les  propres  termes  dont  il  se  sert,  n'est  qu'un  régent 
de  collège,  qui  n'est  jamais  sorti  de  chez  lui,  et  qui  ne  sait 
pas  ce  que  c'est  qu'une  armée.  A  vrai  dire,  il  nous  importe 
assez  peu  que  Virgile  ait  excellé  ou  non  dans  la  tactique. 
.Ses  soldats  peuvent  n'être  pas  de  très-bons  soldats  :  ce  sont 

Idu  moins  des  hommes,  et  des  hommes  intéressants.  11  n'en 
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faut  pas  davantage  pour  nous  forcer  d'amnistier  le  poëte. 
Cependant  on  ne  peut  guère  nier  qu'il  manque  à  ses  récits 
de  batailles  quelque  chose  de  ce  feu,  de  cette  énergie  un 
peu  sauvage,  qui  anime  la  verve  d'Homère.  Presque  par- 
tout Virgile  se  borne  à  copier  Homère;  et  presque  toujours 
il  l'affaiblit.  Aussi  lit-on  difficilement  jusqu'au  bout  les 
chants  de  YÉnèide  où  il  s'agit  de  combats,  tandis  qu'on 
dévore  l'Iliade,  qui  n'est  guère  qu'un  long  tissu  de  batailles. 
Virgile  est  le  grand  peintre  des  passions  humaines.  Voilà 
sa  gloire  immortelle,  sa  gloire  incontestable  et  incontestée. 
Doué  par  la  nature  d'une  âme  honnête  et  douce,  d'une  ex- 
quise sensibilité,  il  excelle  surtout  dans  l'expression  des  af- 
fections tendres,  l'amitié,  Tamour,  la  reconnaissance,  la  pitié 
filiale.  Il  aime  ses  semblables,  et  on  voit  qu'il  les  aime.  Il  y 
a,  dans  Y  Enéide,  plus  d'un  mot  qu'on  pourrait  placer,  à 
côté  du  vers  fameux  de  Ménandre  et  de  Térence.  Disons-le 
pourtant  :  les  tableaux  de  Virgile  ont,  en  général,  moins 
d'éclat  que  de  vérité,  moins  de  grandeur  que  de  pathétique. 
Ce  n'est  pas  que  la  grandeur  ni  l'éclat  y  fassent  défaut  ;  mais 
c'est  un  éclat  sobre  et  tempéré,  c'est  une  grandeur  qui  at- 
teint rarement  au  sublime. 

Style  de  l'Enéide. 

On  dit  que  Virgile ,  avant  de  mourir,  ordonna  par  son  j 
testament  qu'on  détruisit  Y  Enéide  ,  comme  un  ouvrage 
imparfait  et  qui  n'était  pas  digne  de  la  postérité.  Que 
comptait-il  donc  corriger  dans  son  poème,  s'il  lui  eût  été  il 
donné  de  vivre  ?  Ce  n'est  sans  doute  pas  la  fable  :  on  ne 
refait  pas  une  épopée  par  ses  fondements.  Quelques  vers 
inachevés  à  parfaire,  ce  n'était  rien;  pour  si  peu  Virgile 
n'eût  pas  condamné  YÉnèide  aux  flammes.  C'était  donc  le 
style,  qu'il  se  proposait  de  soumettre  à  une  révision  sévère. 
C'est  là  pourtant,  c'est  dans  ce  qui  lui  plaisait  si  peu,  qu'il 
nous  a  laissé  le  plus  à  admirer. 

Il  était  difficile  au  poëte  qui  avait  écrit  les  Géorgiques  del 
se  montrer  supérieur  à  lui-même  en  écrivant  Y  Enéide.  1  ' 
Virgile  du  moins  ne  tomba  pas  :  il  fut  autre,  sinon  plus! 
grand;  il  eut  la  perfection  du  style  de  l'épopée,  comme  il. 
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avait  eu  la  perfection  du  style  didactique.  SaMuse  ne  perdit 
rien  à  changer  de  ton  et  à  élever  la  voix  :  elle  sut  chanter 
les  événements  héroïques  et  les  passions  des  hommes,  comme 
elle  avait  su  chanter  les  travaux  de  la  campagne  et  les  mœurs 
des  abeilles.  La  diction  de  l'Enéide  n'est  guère  moins  sa- 
vante et  travaillée  que  celle  des  Gèorgiques ,  et  il  n'y  a  presque 
pas  un  éloge  qu'elle  ne  mérite  aussi  à  son  tour.  Seulement 
la  diversité  du  genre  ne  pouvait  manquer  de  s'y  manifester 
par  quelques  traits.  Des  récits  de  voyages  et  de  batailles, 
des  peintures  de  caractères,  des  discours  développés,  ne 
sont  pas  des  leçons  :  les  épisodes  mêmes  qui  égayent  les 
Gèorgiques,  sauf  le  récit  des  aventures  d'Aristée,  n'ont  et 
ne  pouvaient  avoir  qu'une  étendue  restreinte,  et  sont  de  cet 
ordre  sévère  que  comporte  la  poésie  didactique.  Virgile  ne 
s'inspire  plus  de  Lucrèce  ni  d'Hésiode  :  il  rivalise  avec 
Homère;  il  n'oublie  pas. les  grands  tragiques  qui  avaient 
fait  revivre  sur  la  scène  les  antiques  héros  de  l'épopée.  Il 
ne  doit  guère  moins  à  Euripide  qu'au  chantre  d'Achille  et 
d'Ulysse.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  toute  la  fougue  impétueuse 
du  poëte  de  l'Iliade,  toute  l'heureuse  abondance  du  poète 
de  l'Odyssée,  tout  le  pathétique  et  toute  l'éloquence  de 
l'auteur  d'Iphigénie.  Il  rappelle  dignement  ses  modèles.  Il 
raconte  avec  chaleur  et  avec  grâce  ;  il  fait  parler  les  pas- 
sions avec  une  vérité  touchante.  Si  l'Enéide  pèche  un  peu 
parle  plan  et  l'ordonnance,  et  si  les  caractères  des  héros  ne 
sont  pas  toujours  irréprochables,  tous  ces  défauts  sont  am- 
plement rachetés  par  le  mérite  infini  des  détails  et  par  les 
étonnantes  merveilles  de  l'exécution.  Je  n'excepte  pas  même 
de  cet  éloge  les  parties  du  poème  où  la  fable  n'offre  qu'un 
médiocre  intérêt.  Virgile  est  toujours  Virgile  d'un  bout  à 
l'autre  de  ces  douze  livres;  mais  on  a  raison  de  préférer 
ceux  où  il  est  plus  qu'un  grand  écrivain  et  un  incomparable 
versificateur,  ceux  qui  réunissent  toutes  les  perfections  et 
Itous  les  charmes,  le  deuxième,  le  quatrième,  le  sixième, 
le  neuvième.  Dès  le  début  du  premier  livre,  on  retrouve 
l'art,  des  Gèorgiques;  et  le  dernier  vers  du  poème  nou> 
|  montre  encore  comment  un  mot  suffit,  bien  choisi  et  bien 
l  placé  ,  pour  révéler  le  génie ,   de  même  qu'à  la   trace  de 
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l'ongle  on  reconnaît  le  lion.  Il  serait  superflu  de  rien  citer 
d'un  poëme  que  savent  à  moitié   par  cœur  ceux  même  qui 
n'ont  suivi  qu'incomplètement  le   cours  des  études  classi- 
ques.  Je  demande  pourtant  au  lecteur  de  fixer  son  attention   t 
sur  quelqu'un  des  vers  qui  sont  dans  sa  mémoire.  Il  com-  l 
prendra  ce  que  j'ai  voulu  dire,  quand  je  remarquais  que  la  I 
poésie  de  Virgile  n'est  qu'images  et  tableaux,  et  que  le  poète  I 
est  partout  et,  toujours  un  peintre  de  premier  ordre.  Voyez,   1 
par  exemple,  l'ordre  des  idées  dans  le  vers  où  Virgile  décrit  n 
les  suites  du  naufrage  qui  jette  Enée  et  ses  compagnons  sur  f 
les  côtes  de  l'Afrique.  On  suppose  que  vous  jetez  les  yeux  | 
sur  la  mer  :  quelque  chose  apparaît;  çà  et  là  ce  sont  des  ob- 
jets en  petit  nombre  ;  à  leur  mouvement,  vous  devinez  des  i 
hommes  qui  nagent;   ils  nagent  dans  un  gouffre  immense,  I 
c'est-à-dire  avec  peu  d'espoir  d'échapper  à  la  mort.  Tout  fc 
cela  est  exprimé  en  six  mots,  et  avec  une  force  dont  ma  pa-  I 
raphrase  ne  saurait  donner  un  idée  :  Apparent,  etc.  Voilà 
l'art  de  Virgile  ;  et  voilà  le  génie  ! 
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HORACE. 


Le  monde  d'Horace.  —  Vie  d'Horace.  —  Caractère  d'Horace.  —  Horace* 
moraliste  — Ouvrages  d'Horace.  —  Excellence  liitûraire  des  ouvrages 
d'Horace.  —  Horace  fabuliste.  —  Les  Odes.  —  Les  Satires.  —  Les; 
Épîtres  —  Art  poétique. 

lie  monde  d'iKoi-acc. 

Nous  avons  pu  parler  de  Virgile  sans  nous  préoccuper 
beaucoup  des  circonstances  politiques  et  sociales  au  milieu 
desquelles  s'est  développé  ce  grand  poëte.  Virgile  a  fleuri 
sous  l'empire  d'Auguste;  je  suis  parfaitement  convaincu 
qu'il  est  venu  à  la  seule  époque  où  il  pouvait  être  donné  à  la 
Muse  romaine  de  produire  des  œuvres  parfaites  :  pourtant 
il  est  permis  de  supposer  que  Virgile,  cinquante  ans  plus  toi' 
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ou  cinquante  ans  plus  tard,  eût  encore  été  Virgile.  Rien 
n'empêchait  un  contemporain  de  Lucilius,  ou  un  contempo- 
rain de  Sénèque,  de  chanter  les  bergers,  de  rédiger  les  pré- 
ceptes de  l'économie  rurale ,  de  célébrer  les  hommes  de 
l'antiquité  héroïque.  Il  n'y  a  guère  que  le  style  du  poète  qui 
y  eût  perdu  :  nous  aurions  ou  un  Virgile  un  peu  rude,  un 
peu  dénué  d'art  sans  doute,  ou  un  Virgile  un  peu  plus  ar- 
tiste que  de  raison,  un  peu  trop  spirituel,  et  sentant  déjà 
l'afféterie.  Ce  ne  serait  pas  le  grand  Virgile;  ce  pourrait 
être  un  génie  égal  à  celui  de  Virgile.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
d'Horace.  Aucun  caprice  de  l'imagination  ne  saurait  le 
transporter  hors  de  son  siècle ,  le  faire  remonter  à  une 
époque  moins  lettrée  et  moins  élégante,  ni  le  ramener  vers 
les  temps  de  la  décadence  littéraire.  Horace  est,  si  je  l'ose 
ainsi  dire,  le  siècle  d'Auguste  en  personne.  Il  en  est  du 
moins  l'image  fidèle,  et  ses  écrits  en  sont  le  complet  jniroir. 
Avant  d'étudier  le  poëte,  il  est  donc  nécessaire  d'arrêter  un 
instant  nos  yeux  sur  le  monde  où  il  a  vécu. 

La  guerre  civile,  qui  avait  si  longtemps  déchiré  la  répu- 
blique, s'était  calmée  par  la  défaite  de  Brutus  et  de  Gassius; 
elle  s'éteignit  par  la  défaite  d'Antoine  et  de  Gléopatre.  Les 
passions  politiques  s'endormirent  peu  à  peu  :  les  républi- 
cains les  plus  dévoués  abdiquèrent,  entre  les  mains  d'Oc- 
tave, les  espérances  de  cette  liberté  qu'ils  n'avaient  jamais 
possédée  que  dans  leurs  rêves.  L'Italie  et  les  provinces  res- 
piraient enfin.  Au  trouble,  à  la  crainte,  aux  éternelles  in- 
certitudes d'une  existence  agitée ,  succédait,  dans  tous  les 
cœurs,  le  sentiment  de  la  sécurité  et  du  bien-être.  Toutefois 
plus  d'une  chose  manquait  à  cette  vie  nouvelle  où  Rome 
semblait  se  prendre  avec  tant  d'amour  et  d'énergie. 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  la  religion,  ce  puissant  lien 
•  les  sociétés,  n'était  plus  rien  pour  les  hommes  des  classes 
supérieures,  ou  n'était  qu'un  instrument  politique,  un  moyen 
de  gouvernement.  Le  bas  peuple  n'avait  que  des  supersti- 
tions, mélange  d'idées  disparates,  de  pratiques  stupides  ou 
barbares,  où  presque  tous  les  peuples  soumis  par  Rome 
[avaient  fourni  leur  impur  contingent.  Mais  ce  qui  avait 
longtemps  soutenu  les  âmes  fortes  et  généreuses,  c'était  l'a- 


406  CHAPITRE  XXVII. 

mour  de  la  patrie  et  des  vieilles  institutions,  c'était  le  res- 
pect profond  des  traditions  nationales ,  c'était  le  vif  senti- 
ment de  la  grandeur  romaine.  Voilà  pourquoi  tant  d'hommes 
s'étaient  trouvés  encore,  jusque  dans  les  plus  mauvais  jours, 
capables  de  nobles  actions  et  de  dévouements  sublimes.  Cette 
foi  du  patriotisme  périt  à  son  tour,  ou  ne  produisit  plus  que 
des  souhaits  et  des  paroles.  Le  découragement  et  l'indiffé- 
rence, tels  furent,  en  général,  les  sentiments  qui  rempla- 
cèrent les  passions,  les  convictions  d'autrefois,  presque  tout 
patriotisme,  presque  toute  religion.  Quelques  hommes  éner- 
giques n'avaient  pas  renoncé  complètement  à  eux-mêmes. 
Le  stoïcisme  les  consolait  dans  leur  solitude  ;  et,  si  l'avenir 
n'avait  pour  eux  ni  beaucoup  d'espérances  ni  beaucoup  d'il- 
lusions, le  passé  avait  ses  merveilles,  et  charmait  leur  sou- 
venir. D'autres,  en  grand  nombre,  se  faisaient  gloire  de 
n'être  que  des  sceptiques ,  et  professaient  ouvertement  les 
doctrines  d'Épicure.  L'aristocratie  était  gâtée  à  fond.  L'abus 
des  richesses  l'avait  réduite  au  dernier  degré  de  la  corrup- 
tion ;  mais  cette  corruption  n'était  pas  encore  l'avilissement 
complet  :  un  certain  vernis  d'élégance  lui  donnait  du  moins 
un  aspect  supportable.  L'instruction  n'était  pas  méprisée  : 
ces  petits-maîtres,  j'ai  presque  dit  ces  femmelettes,  étaient 
nourris  de  littérature  et  de  philosophie.  Pauvre  philosopbie, 
et  souvent  non  moins  pauvre  littérature  !  mais  enfin  c'était 
quelque  chose  de  plus  que  rien.  Quant  au  peuple,  il  était 
l'ignorance  et  la  barbarie  mêmes.  Uniquement  livré  à  ses 
appétits  sensuels,  heureux  de  n'avoir  plus  à  s'occuper  du 
gouvernement,  il  ne  demandait  déjà  que  ce  qu'il  eut  tou4 
jours  de  ses  maîtres,  du  pain  et  les  spectacles  -du  cirque. 
Les  vertus  romaines  n'étaient  plus  que  de  l'histoire.  Romel 
n'était  plus  dans  Rome  ;  les  Romains  n'étaient  plus  des  Ro- 
mains :  «  Octave  eut  pour  lui ,  dit  H.  Rigault,  leur  cor- 
ruption, son  nom,  et  surtout  l'impuissance  des  derniers 
républicains.  S'il  n'avait  point,  pour  lui  frayer  le  chemin  de 
l'empire,  les  victoires  de  César,  il  n'avait  point  non  plus, 
dans  son  passé,  ces  aventures  qui  font  accuser  d'ambition,  et 
qui  excitent  les  soupçons  des  peuples  défiants  :  il  avait 
su   dissimuler  même  ses  qualités  ;  et,  quand  il  fut  empe- 
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reur,  il  prit  soin  de  ménager  les  susceptibilités  de  l'opinion. 
Triumvir,  il  n'avait  pris  le  pouvoir  que  sous  prétexte  de 
continuer  la  république  ;  empereur,  il  n'en  prononçait  le 
nom  qu'avec  respect.  Le  rapide  affermissement  d'Auguste 
après  la  bataille  d'Actium  prouve  combien  peu  de  racines 
la  république  conservait  encore  dans  la  société  romaine.  Le 
parti  pompéien  fut  inoffensif  et  se  tint  à  l'écart;  les  répu- 
blicains, plus  remuants,  conspirèrent  sans  succès  ;  Auguste 
régna,  et  Rome  pacifiée  retrouva  sa  grandeur.  » 

Vie  d'Horace. 

Quintus  Horatius  Flaccus  naquit  à  Vénuse  en  Apulie , 
sous  le  consulat  de  Lucius  Aurélius  Cotta  et  de  Lucius  Man- 
lius  Torquatus,  le  6  des  ides  de  décembre  de  l'an  de  Rome 
689,  c'est-à-dire  le  8  décembre  de  l'an  65  avant  notre  ère. 
Son  père  était  un  affranchi  qui  avait  amassé  quelque  for- 
tune dans  le  métier  de  receveur  des  criées,  ou,  selon  quel- 
ques-uns, dans  le  commerce  des  salaisons.  Quand  le  jeune 
Horace  eut  douze  ans,  le  père  alla  se  fixer  à  Rome,  et  se 
consacra  tout  entier  à  l'éducation  de  son  fils.  Il  lui  donna 
les  maîtres  les  plus  habiles,  et  il  le  préserva,  par  une  active 
surveillance,  des  vices  de  la  jeunesse  déréglée  des  écoles. 
Après  le  cours  ordinaire  des  études ,  Horace  partit  pour 
Athènes.  Il  y  compléta  son  éducation  littéraire.  Il  y  suivit  les 
cours  des  philosophes  qui  enseignaient  la  doctrine  d'Épicure, 
et  de  ceux  qui  perpétuaient,  dans  l'Académie,  le  savant  scep- 
ticisme des  Garnéade  et  des  Arcésilas.  Il  y  fit  connaissance 
d'une  foule  de  jeunes  gens  de  familles  distinguées  :  le  fils  de 
Cicéron  était  son  condisciple.  C'est  à  Athènes,  dit-on,  qu'il 
vit  Brutus,  et  qu'il  se  prit  pour  lui  d'une  admiration  en- 
thousiaste. Brutus  n'eut  pas  de  peine  à  l'enrôler  sous  ses 
drapeaux.  Horace  combattait  à  Philippes,  avec  le  titre  et  les 
fonctions  de  tribun  des  soldats.  Il  s'accusa  plus  tard  d'avoir 
jeté  son  bouclier  pour  mieux  fuir  au  moment  de  la  déroute  : 
nul  doute  qu'il  se  soit  un  peu  calomnié,  ne  fût-ce  que  pour 
ressembler  davantage  à  son  poète  favori  Alcée,  ne  fût-ce 
que  pour  flatter  délicatement  Auguste,  en  lui  faisant  en- 
tendre qu'il  n'y  avait  pas  de  courage  qui  pût  tenir  contre  sa 
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fortune  et  résister,  comme  Horace  le  dit  ailleurs^  à  la  vi- 
gueur de  son  bras.  Il  renonça  pour  jamais  au  métier  des 
armes,  fit  sa  paix  avec  le  vainqueur,  et  revint  en  Italie,  bon 
père  était  mort,  son  patrimoine  confisqué.  Il  trouva  pour- 
tant moyen  d'acheter  une  charge  de  scribe  dans  les  bureaux 
des  questeurs.  Le  loisir  ne  lui  manquait  pas,  maigre  les 
obligations  de  son  emploi.  Il  se  mit  à  composer  des  vers,  et 
il  débuta  par  quelques  satires  et  par  quelques  ode*.  Quoi- 
qu'il ne  montrât  aucun  empressement  à  se  produire,  et  qu  il 
ne  récitât  point  ses   vers  en  public  comme  le  faisaient  dès 
lors  la  plupart  des  poètes,  il  fut  bientôt-  connu  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  dans  Rome  d'hommes  de  talent  et  de  goût.  Vir- 
gile et  Varius  l'accueillirent  dans  leur  intimité,  et  le  présen- 
tèrent à  Mécène.  Mécène,  dans  la  première  entrevue,  n  ap- 
précia qu'imparfaitement  ce  caractère  aimable,  mais  un  peu 
timide   et  retenu.    Neuf  mois   après,  il  fit  revenir  Horace 
et  il  ne  tarda  pas  a  le  mettre  au  nombre  de  ses  amis,  bet 
événement  est  peut-être  le  plus  considérable  de  la  vie  d  Ho-  : 
race.  Le  poëte  avait  alors  vingt-six  ou  vingt-sept  ans.  Deux 
ans  après,  il  accompagna  son  protecteur  à  Brindes,  ou  Oc-  : 
tave  et  Antoine  devaient  se  réconcilier.  Le  récit  de  ce  voyage 
est  un  de  ses  poèmes  le  plus  connus.   Mécène  lui    donna 
bientôt    des   marques    signalées   de    son    affection    :    Ule| 
présentai  Auguste,  et  lui  fit  don  d'un  charmant  domaine 
de  campagne,  situé  près  de  Tibur,  dans  le  pays  des  babins. 
Horace   s'il  eût  eu  de  l'ambition,  pouvait  faire  une  grande 
fortune  à  la  cour  d'Auguste.  Auguste,  charme  de  son  es- 
prit,  voulut  faire  de  lui  son  secrétaire  ;  mais  Horace  s  excusa 
d'accepter  ces  offres,  et  préféra  son  indépendance    Auguste 
ne  lui  en  sut  pas  plus  mauvais  gré.  On  voit,  par  les  lettre, 
que  l'empereur  adressait  au  poëte,  combien  il  tenai  ta  1  es- 
time et  à  l'amitié  d'Horace.  Ainsi,  lui  iaisantd  aimables  re- 
proches sur  sa  sauvagerie,  il  va  jusqu  à  lui  dire  :  «  Si  tu  a 
cru  devoir  mépriser  mon  amitié,  sache  que  je  ne  te  rends 
pas  mépris  pour  mépris.  »  Une  autre  fois,  il  le  prie  d  user 
de  tous  ses  droits  sur  lui,  comme  ferait  un  familier  et  un 
commensal.  Une  autre  fois,  il  se  plaint  de  ne  pas  voir  son 
nom  parmi  ceux  des  correspondants  auxquels  Horace  adres- 
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sait  ses  épîtres  :  «  Sache,  lui  disait-il,  que  je  suis  fâché 
contre  toi,  de  ce  que,  dans  la  plupart  des  ouvrages  de  ce 
genre,  ce  n'est  pas  avec  moi  que  tu  causes  de  préférence  à 
tout  autre.  As-tu  peur  de  te  faire  tort  auprès  de  la  postérité, 
en  laissant  paraître  que  tu  es  mon  ami  ?  » 

Horace  passait  à  la  campagne  tout  le  temps  dont  il  pou- 
vait librement  disposer.  Il  ne  quittait  guère  Tibur  que  pour 
obéir  aux  fréquentes  invitations  de  Mécène,  et  pour  l'accom- 
pagner quelquefois  dans  ses  voyages.  Sa  vie  était  partagée 
entre  ses  études  et  les  distractions  d'un  épicurien  de  bonne 
compagnie.  Il  nous  donne  lui-même,  dans  la  sixième  satire 
du  premier  livre,  ia  division  de  sa  journée,  le  détail  de  ses 
occupations,  et  jusqu'au  menu  de  ses  repas,  qui  étaient 
d'une  grande  frugalité.  Après  la  mort  de  Mécène,  il  se  retira 
dans  une  complète  solitude  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  rejoindre 
son  bienfaiteur.  Il  lui  avait  promis  de  ne  pas  lui  survivre  : 
il  mourut  en  effet  au  bout  d'une  vingtaine  de  jours.  C'était 
le  5  des  calendes  de  décembre  de  l'an  746  de  Rome,  autre- 
ment dit  le  27  novembre  de  l'an  8  avant  notre  ère.  Il  était 
âgé  de  cinquante-sept  ans  deux  mois  et  neuf  jours. 

L'extérieur  d'Horace  n'avait  rien  de  bien  remarquable, 
rien  surtout  qui  annonçât  le  génie.  Ii  était  de  petite  taille,  il 
avait  les  yeux  malades,  et  il  devint  fort  replet,  au  moins 
dans  son  âge  mûr  et  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
C'est  de  lui-même  que  nous  tenons  ces  particularités,  et 
presque  tout  ce  que  nous  savons  sur  sa  personne.  Sa  mort 
.fut  prompte,  presque  instantanée.  Il  eut  à  peine  le  temps 
de  dire  qu'il  nommait  Auguste  son  héritier,  et  il  n'eut  ni  le 
temps  ni  la  force  de  l'écrire.  Il  fut  inhumé  à  Rome  sur  le 
mont  Esquilin,  auprès  du  tombeau  de  Mécène. 

Caractère  d'Horace. 

Le  caractère  d'Horaceest-  ce  que  nous  connaissons  le 
mieux.  On  peut  dire,  sans  exagération,  que  le  poète  n'a 
guère  fait  presque  partout  que  se  peindre  lui-même.  Ce  ca- 
ractère n'est  pas  exempt  de  défauts  ;  il  en  a  même  de  graves 
et  d'inexcusables.  Cependant  quelques  critiques  moroses 
lui  en  prêtent  plus  encore  qu'il  n'en  a.  Ainsi  on  voudrait 
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faire  d'Horace  un  vil  flatteur,  parce  qu'il  loue  Auguste  et 
Mécène  dans  des  termes  qui  sentent  parfois  l'hyperbole.  Vir- 
gile a  encouru  les  mêmes  reproches,  et  pour  la  même  pec- 
cadille. Il  suffit  de  se  reporter  par  la  pensée  au  temps  où 
écrivaient  Virgile  et  Horace  ;  de  songer  à  ce  qu'étaient  Mé- 
cène et  Auguste  ;  de  se  figurer  les  rapports  mutuels  d'affec- 
tion qui  unissaient  les  deux  hommes  puissants  et  les  deux 
poètes,  pour  comprendre  qu'il  n'y  a  rien  de  coupable  dans 
l'excès  même  de  ces  panégyriques  par-dessus  les  nues  dont 
s'effarouche  notre  délicatesse  :  «  Ne  rabaissons  pas  si  facile- 
ment, dit  M.  Patin,  de  si  grands  esprits,  de  si  nobles  cœursv 
au  niveau  commun  de  la  complaisance  et  de  la  flatterie  ;  et, 
dans  ces  hyperboles  mêmes  qu'imposent  à  la  louange  con- 
temporaine des  convenances  dont  la  postérité  n'est  pas  tou- 
jours un  bon  juge,  sachons  discerner,  quand  elle  s'y  ren- 
contre ,  l'expression  sincère  de  la  reconnaissance  ,  du 
dévouement,  de  l'amitié.  »  J'ajoute  qu'un  peu  de  faiblesse, 
chez  Horace  par  exemple,  est  plus  qu'excusable,  quand  il 
s'agissait  de  l'aimable  maître  qui  lui  écrivait  les  lettres 
qu'on  sait;  quand  surtout  il  s'agissait  de  l'homme  qu'Ho- 
race aimait  le  plus  au  monde,  de  ce  Mécène  qui  lui  rendait 
cette  amitié  avec  usure,  et  qui  disait  encore  au  prince,  dans 
son  testament  :  «  Souviens-toi  d'Horatius  Flaccus  comme 
de  moi-même.  »  Mais  presque  tous  les  éloges  qu'Horace 
prodigue  et  à  Mécène  et  à  Auguste  sont  au  fond  mérités. 
Les  poèmes  où  il  exalte  le  plus  la  grandeur  et  les  vertus 
d'Auguste  ont  été  composés  assez  tard,  à  une  époque  où  l'on 
avait  oublié  les  horreurs  des  proscriptions  ;  où  Auguste  avait 
pardonné  même  à  Ginna  coupable  ;  où  florissaient  les  lettres 
et  les  arts,  et  où  l'univers  reconnaissant  élevait  des  temples 
à  la  divinité  mortelle,  hélas  1  dont  la  main  secourable  avait 
retiré  l'univers  de  ses  ruines.  Enfin,  Horace  a-t-il  jamais 
renié  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  ses  vieilles  sympathies 
républicaines,  ses  liaisons  avec  Brutus,  son  enthousiasme 
pour  le  rude  et  indomptable  Gaton  ? 

Il  serait  difficile  d'établir  que  le  poète  fut  toujours  mo- 
deste, et  que  jamais  la  prévention  ni  la  passion  n'aveuglèrent 
ses  jugements.  Mais  l'orgueil  et  même  l'arrogance  sont  des 
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privilèges  qu'ont  usurpés  bien  d'autres  qu'Horace,  et  qui  ne 
le  valaient  pas ,  et  qui  n'avaient  pas  même  l'excuse  de  la 
poésie.  Mettons  sur  le  compte  de  l'inspiration  lyrique  cer- 
taines expressions  qui  peuvent  sembler  ambitieuses.  Souve- 
nons-nous qu'Horace  a  eu  ses  accès  de  découragement 
excessif  comme  d'excessive  confiance.  Dans  l'épître  qu'il 
adresse  à  son  livre  même,  il  est  loin  de  se  promettre  l'im- 
mortalité. D'ailleurs,  est-ce  donc  un  si  grand  crime,  à  qui 
sent  en  soi  le  génie,  de  parler  d'avance,  même  sur  soi,  le 
langage  delà  postérité?  La  modestie  est  une  belle  vertu; 
mais  qui  niera  que  la  foi  de  l'homme  en  lui-même  puisse 
être  le  principe  d'une  ambition  sainte,  et  enfanter  des  mer- 
veilles? Pardonnons  donc  à  Horace  d'avoir  osé  dire,  à  la  fin 
du  troisième  livre  des  Odes  :  «  J'ai  achevé  un  monument 
plus  durable  que  l'airain,  plus  haut  que  les  pyramides,  somp- 
tueux ouvrage  des  rois  ;  un  monument  que  la  pluie  ne  ron- 
gera pas,  que  ne  pourront  renverser  ni  l'aquilon  en  fureur, 
ni  la  suite  des  siècles  sans  nombre,  ni  la  fuite  des  temps.  Je 
ne  mourrai  pas  tout  entier....  » 

Nous  avons  eu  plus  d'une  fois  l'occasion  de  remarquer 
qu'Horace  ne  fut  point  cet  infaillible  oracle  du  goût  que 
sans  cesse  on  nous  prône.  Croyez-en  ses  assertions,  et  vous 
resterez  convaincu  que  Rome,  avant  le  siècle  d'Auguste,  n'a 
point  eu  de  poésie.  On  se  souvient  de  ses  injustes  dédains 
pour  Plaute,  pour  tant  d'autres  poètes  dont  les  noms  ont 
plus  d'un  titre  à  nos  respects.  Lucrèce  et  Catulle  même 
n'existent  pas  à  ses  yeux.  Il  n'y  a  au  monde,  selon  Horace, 
qu'Horace  et  ses  amis.  Il  est  vrai  que  ces  amis  étaient  Vir- 
gile, Varius,  Properce,  Tibulle.  Mais  je  regrette  que  cette 
gloire  et  cette  poésie  l'aient  empêché  d'apercevoir,  dans  le 
passé,  une  autre  poésie,  une  autre  gloire,  qui  n'étaient  pas 
autant  qu'il  le  dit  indignes  de  ses  regards.  On  voudrait,  en  un 
mot,  le  critique  plus  impartial,  moins  quinteux  et  moins 
rogue,  plus  calme,  plus  philosophe,  plus  véritablement  cri- 
tique. 

Ce  que  je  ne  chercherai  point  à  excuser,  ce  sont  les  vices 
auxquels  Horace  s'avoue    lui-même   enclin,   la  paresse,  la_ 
gourmandise,  la  luxure.  Il  est  permis  d'affirmer,  malgré 
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certains  panégyristes,  qu'Horace  n'était  pas  précisément  un 
modèle.  On  doit  pourtant  lui  savoir  gré  de  s'être  défait,  en 
vieillissant,  de  son  amour  pour  le  bon  vin  et  la  bonne  chère. 
On  pourrait  même,  à  la  rigueur,  lui  passer  les  vers  où  il 
célèbre  trop  complaisamment  les  plaisirs  de  la  table.  Ce 
n'est  pas  non  plus  un  crime  absolument  irrémissible  de 
passer  son  temps  à  dormir  ou  à  ne  rien  faire.  Mais  à  com- 
mettre certains  péchés,  mais  surtout  à  s'en  vanter,  on  a 
beau  être  poète,  on  est  coupable  au  premier  chef;  car  non- 
seulement  on  a  failli  au  devoir  envers  soi-même,  mais  on  a 
travaillé  à  corrompre  les  autres.  Tout  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'Horace  n'est  pas  pire  que  ses  contemporains;  c'est 
que  sa  corruption  est  naïve  ;  c'est  qu'il  est  dans  les  mœurs 
de  son  siècle  sans  le  savoir,  sans  y  penser,  et  qu'il  y  a  bu 
comme  les  poissons  boivent  dans  l'eau.  Il  était  digne  pour- 
tant de  se  montrer  supérieur  à  son  siècle.  Que  de  fois 
n'a-t-il  pas  exprimé,  avec  une  admirable  énergie,  les  plus 
no'bTes  et  les  plus  purs  sentiments  1  Mais  il  a  trop  sacrifié 
et"âux  goûts  de  son  public,  et  aux  mauvais  penchants  de  sa 
propre  nature.  Sans  religion,  sans  passions  politiques,  dé- 
nué de  ces  fortes  convictions  qui  font  les  grandes  âmes,  il 
s'est  laissé  aller  sans  résistance  au  courant  de  la  société  où 
il  vivait.  Il  a  trop  joui  des  raffinements  d'une  civilisation 
excessive  ;  il  a  contracté  les  souillures  de  ce  qu'il  voyait,  de 
ce  qu'il  touchait,  de  ce  qu'il  aimait.  Il  ne  se  vautra  pas  dans 
la  fange  :  non,  certes  1  il  ennoblit  presque  le  vice;  mais  que 
n'a-t-il  été  partout  et  toujours  le  héraut  de  la  vertu!  Ne 
nous  laissons  point  charmer  par  les  apparences,  et  ne  fai- 
sons pas  fléchir  la  règle  du  bien  en  faveur  de  tout  ce  qu'il  y 
a,  jusque  dans  ses  égarements,  de  grâces,  d'abandon  et  de 
bonhomie. 


race^Mi 


îornlistc. 


Horace  dit  quelque  part  à  un  de  ses  amis  qu'il  n'a  qu'à 
le  venir  voir,  s'il  veut  rire  d'un  pourceau  du  troupeau  d'Epi- 
cure.  Ses  prédilections  manifestes  sont,  en  général,  pour  les 
doctrines  du  philosophe  qui  assignait  le  plaisir  comme  but 
suprême  à  notre  vie.  Il  ne  faut  pourtant  pas  le  prendre  pour 
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un  épicurien  fanatique.  Horace  est  épicurien  par  tempéra- 
ment et  non  point  par  système;  il  se  moquera,  au  besoin, 
des  épicuriens  excessifs,  comme  il  se  moque  des  stoïciens 
trop  conséquents.  Il  lui  est.  même  arrivé  plus  d'une  fois  de 
passer  dans  le  camp  des  stoïciens  mêmes,  et  de  rêver  avec 
eux  des  plus  sublimes  vertus.  Combien  d'odes  où  il  célèbre, 
avec  une  éloquence  inspirée,  l'amour  de  la  patrie,  la  persé- 
vérance dans  la  justice,  la  patience  dans  la  pauvreté,  le  mé- 
pris de  la  mort  !  Dans  ses  satires,  il  fait  la  guerre  à  tous  les 
vices,  avec  une  verve  de  bon  sens,  avec  une  impitoyable 
franchise,  qu'eût  applaudies  Zenon  lui-même.  Quant  aux 
épîtres,  ce  sont  de  perpétuelles  leçons  de  désintéressement, 
d'indépendance  :  le  poète  recommande  aux  hommes  le  res- 
pect d'eux-mêmes,  le  mépris  de  toute  ambition  vulgaire.  Sa 
philosophie,  si  l'on  peut  se  servir  ici  de  ce  ce  mot,  se  résume 
tout  entière  dans  ce  principe  :  Rien  de  trop;  principe  égale- 
ment fécond,  dit  un  critique,  et  pour  le  goût  et  pour  le  bon- 
heur. 

Que  si  l'on  doutait  de  la  sincérité  de  ses  paroles,  on  n'a 
qu'à  relire  ses  ouvrages  :  on  trouvera  partout  cet  accent 
honnête  et  convaincu  qui  ne  saurait  être  trompeur.  On  sen- 
tira cette  chaleur  et  cette  émotion  dont  le  foyer  ne  peut  être 
que  dans  l'âme.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle  tendresse 
Horace  parle  de  ses  amis,  de  ce  Mécène  auquel  il  ne  veut 
pas  survivre,  de  ce  Virgile  qu'il  appelle  quelque  part  la  moi- 
tié de  mon  âme;  voyez  surtout  avec  quelle  noble  satisfaction 
il  raconte  les  vertus  de  son  père  et  l'admirable  dévouement 
de  cet  homme  simple  et  bon  à  qui  il  devait  beaucoup  plus 
que  la  vie.  Malgré  ses  malices,  malgré  la  légèreté  naturelle 
de  son  esprit,  malgré  les  défauts  plus  graves  que  nous  n'a- 
vons pas  dissimulés,  Horace  est  peut-être  de  tous  les  poètes 
celui  qu'on  peut  le  moins  s'empêcher  d'aimer.  On  l'aime 
pour  sa  sensibilité,  pour  sa  franchise,  pour  sa  naïveté,  pour 
toutes  sortes  de  qualités  charmantes.  Il  y  a  en  lui  de  quoi 
compenser  et  faire  oublier  toutes  les  imperfections  :  que 
dis-je?  ces  imperfections,  même  les  plus  choquantes,  ont 
quelque  chose  d'aimable;  ou,  si  l'on  veut,  il  s'y  mêle  je  ne 
sais  quoi  de  gracieux  et  de  non  affecté,  qui  ne  permet  guère 
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l'indignation,  ni  même  une  véritable  colère.  C'est  comme  un 
enfant  qui  ne  sait  pas  bien  encore  ce  que  c'est  que  modestie 
et  pudeur.  On  le  reprend,  mais  on  ne  le  châtie  pas  :  la  ré- 
primande serait  plutôt  accompagnée  d'un  sourire.  Je  pré- 
férerais, pour  ma  part,  qu'Horace  se  fût  un  peu  moins 
montré  à  nu;  mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'irriter  de  ce 
qu'il  a  peint  au  complet  un  homme  qu'il  connaissait  si  bien. 
Cet  homme,  c'était  lui,  mais  c'était  l'homme  aussi;  et,  à  ce 
titre,  l'étude  a  une  valeur  morale  incontestable,  et  qui  s'ac- 
croît, s'il  est  possible,  même  des  détails  les  plus  fâcheux  pour 
la  gloire  d'Horace. 


Ouvrages  d'Horace. 

•  Les  ouvrages  d'Horace  se  divisent  naturellement  en  deux 
portions  distinctes,  les  poésies  lyriques  et  les  poésies  non 
lyriques,  ou,  comme  s'exprimaient  les  scholiastes  anciens,  les 
Chants  (Carmina)  et  les  Causeries  (Sermones).  Les  poésies 
lyriques  comprennent  quatre  livres  d'odes,  le  livre  intitulé 
Epodes,  et  le  Chant  séculaire  qu'Horace  composa,  à  la  prière 
d'Auguste,  pour  les  fêtes  célébrées  en  l'an  737  de  Rome. 
Quant  aux  poésies  non  lyriques,  il  y  en  a  quatre  livres,  sa- 
voir, deux  livres  de  Satires  et  deux  livres  à'Èpitres.  Ce 
qu'on  nomme  ordinairement  l'Art  poétique  n'était,  dans  la 
pensée  d'Horace,  qu'une  épître,  la  dernière  du  deuxième 
livre. 

On  a  essayé  plus  d'une  fois  d'établir  l'ordre  chronolo- 
gique de  la  publication  des  divers  recueils  dont  le  recueil 
général  est  formé.  Selon  les  uns,  Horace  aurait  publié  le 
premier  livre  des  Satires  à  viDgt-huit  ans  ;  le  deuxième,  à 
trente-trois  ;  les  Èpodes,  à  trente-cinq  ;  le  premier  livre  des 
Odes,  à  trente-huit;  le  deuxième,  à  quarante  et  un;  le  troi- 
sième, à  quarante-trois  ;  le  premier  livre  des  Êpîtres,  à  qua- 
rante-sept; le  dernier  livre  des  Odes  et  le  Chant  séculaire, 
à  cinquante  et  un  ;  le  deuxième  livre  des  Èpîlres  et  l'Art 
poétique  vers  la  fin  de  sa  vie.  D'autres  pensent  que  les  deux 
premiers  livres  des  Odes  parurent  ensemble,  et  en  l'an  21 
avant  notre  ère  ;  que  le  troisième  est  de  l'an  18  ;  que  le  qua- 
trième est  de  l'an  11,  c'est-à-dire  antérieur  de  trois  années 
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seulement  à  la  mort  d'Horace.  La  date  du  Chant  séculaire 
ne  souffre  pas  de  contestation.  Vanderbourg  prétend  que  les 
Épodes  ne  virent  le  jour  qu'après  la  mort  du  poète,  et  que  ce 
sont,  pour  la  plupart,  des  pièces  composées  par  Horace  dans 
sa  jeunesse  ou  dans  des  moments  de  folle  gaieté.  Une  chose 
plus  certaine,  c'est  que  le  premier  livre  des  Satires  fut  aussi 
un  des  premiers  essais  d'Horace,  et  qu'Horace  n'avait  pas 
trente  ans  quand  il  le  publia.  Le  deuxième  livre  suivit,  à 
quatre  ans  d'intervalle  :  c'est  encore  un  fait  hors  de  doute- 
On  sait  aussi  qu'il  y  eut  réellement  treize  années  entre  1& 
publication  de  ce  recueil  et  celle  du  premier  livre  des  Êpîtres. 
Mais  on  ignore  l'époque  précise  où  fut  composé  le  second 
livre,  celui  que  termine  l'Art  poétique. 

Excellence  littéraire  des  ouvrages  d'Horaee. 

Quintilieu,  comparant  Horace  satirique  à  Lucilius,  s'ex- 
prime comme  il  suit  :  «  Horace  est  beaucoup  plus  élégant  et 
plus  pur,  et  l'emporte  par  l'art  de  saisir  les  traits  des  carac- 
tères. »  Le  même  critique  dit  un  peu  plus  loin,  à  propos  des 
Chants  :  «  De  tous  les  lyriques  latins,  le  même  Horace  est 
presque  le  seul  qui  mérite  d'être  lu.  Car  il  s'élève  quelque- 
fois, il  est  plein  de  charme  et  de  grâce,  et  il  a  une  audace 
singulièrement  heureuse  dans  la  variété  de  ses  figures  et 
dans  ses  expressions.  »  Quintilien,  comme  on  voit,  ne  dit 
pas  tout  sur  Horace ,  bien  qu'il  ait  remarqué  en  passant 
qu'Horace  est  le  premier  poète  romain  qui  se  soit  servi  de 
l'épode,  c'est-à-dire  d'un  vers  court  alternant  avec  un  vers 
plus  long,  c'est-à-dire  de  distiques  d'espèce  diverse  et  dont 
le  distique  élégiaque  avait  été  jadis  le  prototype.  On  voit 
aussi  que  le  rhéteur  latin  fait  quelque  tort  à  son  goût  ou  à 
ses  connaissances  :  Catulle  valait  bien  la  peine  d'être  nommé 
parmi  les  lyriques.  Lui  aussi  il  mérite  d'être  lu,  même 
après  Horace.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'était  le  Césius  Bassus 
dont  Quintilien  consent  à  prononcer  le  nom  à  la  suite  du  nom 
d'Horace;  mais  je  ne  crois  pas  être  téméraire  en  affirmant 
que  ce  Bassus  avait  moins  droit  à  un  tel  honneur  que  l'heu- 
reux émule  de  Sappho,  que  le  chantre  aimable  de  Manlius 
et 'de  Julie. 
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«  Il  y  a  pour  les  littératures,  dit  M.  Patin,  un  moment, 
moment  tardif  et  court,  où  les  langues,  polies,  assouplies  par 
l'exercice,  se  prêtent  à  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus 
juste  des  conceptions  elles-mêmes  élaborées  par  le  long  tra- 
vail des  esprits.  Il  en  était  ainsi  de  la  littérature  latine, 
quand  Virgile  et  Horace  vinrent  cueillir,  sur  ce  rameau  au- 
trefois détaché  du  vieux  tronc  homérique,  et  que  deux  siè- 
cles de  culture  avaient  accoutumé  au  ciel  et  à  la  terre  du 
Latium,  les  fruits  mûrs  enfin  de  la  poésie.  Tout  ce  que  l'épo- 
pée de  Névius  et  d'Ennius,  la  tragédie  de  Pacuvius  et  d'At- 
tius,  la  comédie  de  Plaute  et  de  Térence,  la  satire  de  Luci- 
lius,  les  efforts  de  poètes  de  tous  genres  avaient  accumulé, 
dans  le  trésor  poétique  des  Romains,  d'acceptions  fortes,  de 
nuances  délicates,  d'analogies  naturelles,  de  tours  élégants, 
de  mouvements  heureux,  d'images  frappantes,  d'harmo- 
nieuses combinaisous  de  paroles  ;  cette  précision  de  formes, 
cet  art  de  composition,  soupçonnés,  rencontrés  par  la  facile 
inspiration  de  Lucrèce,  cherchés  et  trouvés  par  le  savant  tra- 
vail de  Catulle  ;  tout  cela,  grâce  à  l'opportunité  de  leur  ve- 
nue, leur  échut  en  partage,  et  entra  dans  la  composition  de 
leur  génie,  à  peu  près  comme,  dans  le  même  temps,  les  di- 
vers pouvoirs  de  la  constitution  républicaine  se  rassemblaient 
dans  la  seule  main  et  formaient  l'absolue  puissance  de  leur 
impérial  protecteur.... 

«  Quelques  années  auparavant,  Catulle  et  Lucrèce  s'aper- 
cevaient à  peine  à  côté  de  Gicéron.  Maintenant  les  héritiers 
du  grand  orateur,  les  Messala,  les  Pollion,  disparaissaient  à 
leur  tour  devant  cette  gloire  poétique  dont  ils  avaient  protégé 
les  humbles  débuts.  Cette  gloire,  de  bonne  heure  sans  rivale, 
s'isola  de  plus  en  plus  en  traversant  les  siècles  :  par  elle 
seule  un  dernier  et  mystérieux  rayon  de  l'antique  poésie  pé- 
nétra dans  les  ténèbres  du  moyen  âge  ;  par  elle  se  ralluma, 
chez  les  modernes,  le  flambeau  de  ces  lettres  qu'on  a  long- 
temps honorées  du  nom,  aujourd'hui  décrié,  de  lettres  clas- 
siques, de  celles  dont  les  monuments,  conformes  aux  grandes 
et  immuables  règles  de  l'art,  semblent  appelés,  par  un  con- 
sentement universel,  à  en  offrir  la  perpétuelle  leçon.  Telle 
est,  telle  du  moins  a  été  jusqu'à  présent  la  destinée  de  ce 
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petit  nombre  de  pages,  sauvées  avec  les  grands  noms  de  leurs 
auteurs  du  naufrage  des  temps,  et  devenues,  pendant  des 
siècles,  non-seulement  l'inspiration  des  esprits  d'élite,  mais 
la  commune  nourriture  de  tous  les  esprits  ordinaires.  Horace, 
comme  pour  expier,  pour  racheter  les  emportements  de  son 
orgueil  lyrique,  disait  modestement  à  son  livre  à'Épîlres, 
trop  pressé  de  se  produire  :  «  Prends  garde,  tu  ne  plairas 
«  pas  toujours,  tu  ne  seras  pas  toujours  jeune.  Un  temps 
«  viendra  où,  négligé  de  Rome,  relégué  dans  ses  faubourgs, 
«  ta  vieillesse  bégayante  enseignera  aux  petits  enfants  les 
«  éléments  du  langage1.  »  Cette  menace  badine  s'est  accom- 
plie bien  glorieusement  pour  le  poète  qui  se  l'était  à  lui- 
même  adressée,  et  pour  celui  qu'il  nous  faut  toujours  lui 
associer.  Ils  ont  eu  véritablement  le  privilège  d'apprendre  à 
toutes  les  générations,  non  pas  précisément  à  lire,  mais  à 
sentir  et  à  penser  ;  ils  ont,  s'il  est  permis  de  détourner  à  un 
usage  profane  une  sainte  parole,  illuminé  de  leur  pure  lu- 
mière toute  intelligence  venant  en  ce  monde.  Leurs  vers,  ap- 
pris dès  l'enfance,  et  gardés  comme  en  dépôt,  revenaient, 
par  intervalles,  charmer  d'un  souvenir  de  poésie  les  prosaï- 
ques travaux  de  l'âge  mûr;  et,  à  l'âge  où  tout  s'oublie,  la 
mémoire  défaillante  se  ranimait  pour  les  redire  encore,  pour 
s'en  enchanter  une  dernière  fois ,  comme  on  boit  d'un  vin 
vieux  qui  rajeunit  les  sens.  » 

Horace    fabuliste. 

Horace  dans  ses  Causeries,  autrement  dit  dans  les  Satires 
et  dans  les  Épîtres,  ne  se  borne  pas  à  se  raconter  et  à  se 
peindre  lui-même,  ou  à  raconter  et  à  peindre  les  autres.  Ce 
n'est  point  assez  non  plus  pour  lui  de  frapper  à  son  coin,  et 
d'une  immortelle  empreinte,  les  préceptes  de  la  raison  prati- 
que et  du  bon  sens,  et  de  revêtir  de  poésie  les  oracles  de  la 
sagesse  des  nations.  Il  lui  arrive  quelquefois  de  se  souvenir 
de  la  manière  d'Ésope,  et  de  conter  des  apologues.  Personne 
parmi  les  anciens  n'a  jamais  conté  avec  plus  de  charme.  La 
Fontaine,  pour  faire  un  chef-d'œuvre,  n'a  eu  qu'à  traduire 

4.  Épilres,  I,  xx,  vers  \0  et  suivants. 
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le  piquant  récit  d'Horace  sur  les  accointances  du  rat  de  ville 
et  du  rat  des  champs.  Ce  n'est  pas  le  seul  sujet  heureux  dont 
notre  fabuliste  soit  redevable  au  grand  poëte  latin.  Mais  on 
peut  dire  que  la  Fontaine  n'a  pas  pris  dans  Horace  tout  ce 
qu'il  y  eût  pu  prendre,  et  que  les  apologues  qu'il  a  négligés 
sont  précisément  les  plus  beaux.  Y  a-t-il  rien,  dans  la  Fon- 
taine lui-même,  qui  l'emporte  sur  le  long  et  admirable  récit 
où  figurent  l'orateur  Philippe  et  le  crieur  public  Vultéius 
Mena?  Au  fond,  c'est  l'histoire  du  Savetier  et  du  Financier  ; 
mais  l'apologue  latin  est  bien  plus  intéressant,  selon  moi,  et 
d'un  ordre  bien  plus  élevé  que  celui  de  la  Fontaine.  Un  ré- 
cit plus  court,  mais  non  moins  parfait,  c'est  celui  où  Horace 
nous  montre  un  soldat  de  Lucullus  qui  se  comporte  en  héros 
parce  qu'il  est  furieux  d'avoir  perdu  son  argent,  et  qui  ne 
songe  plus  qu'à  vivre  quand  il  sent  sa  bourse  bien  garnie. 
Voici  un  autre  apologue,  aussi  court  que  celui-là,  et  qui  ne 
déparerait  pas,  je  pense,  l'ample  et  riche  comédie  du  bon- 
homme :  «  Il  y  avait  à  Argos  un  homme  d'assez  bonne  mai- 
son, qui  se  figurait  entendre  de  merveilleux  acteurs  tragi- 
ques, assis  joyeusement  et  applaudissant  dans  un  théâtre 
imaginaire.  Du  reste,  capable  d'observer  avec  exactitude  tous 
les  devoirs  de  la  vie;  bon  voisin,  sans  contredit;  hôte  aima- 
ble, époux  attentif,  maître  indulgent  pour  ses  esclaves,  et 
qui  ne  se  serait  pas  mis  en  fureur  pour  une  bouteille  déca- 
chetée ;  capable  enfin  d'éviter  une  pierre  sur  sa  route,  un 
puits  ouvert  sous  ses  pas.  A  force  de  dépenses,  à  force  de 
soins,  ses  proches  le  guérirent.  Après  que  la  maladie  et  la 
bile  eurent 'cédé  à  quelques  doses  de  pur  ellébore  :  *  Par 
«  Pollux,  dit-il  en  revenant  à  lui-même,  vous  m'avez  tué, 
a  mes  amis,  vous  ne  m'avez  pas  rendu  la  vie,  en  m'arra- 
a  chant  ainsi  mon  plaisir,  et  en  m'ôtant  par  force  la  déli- 
te cieuse  erreur  de  mon  âme1.  »  J'ai  insisté  sur  le  mérite  sin- 
gulier de  ces  petites  pièces,  parce  qu'on  les  aperçoit  à  peine 
dans  l'admirable  tissu  dont  elles  font  partie.  Les  critiques 
eux-mêmes,  qui  sont  tous  pleins  des  louanges  d'Horace  mora- 
liste, ont  oublié  qu'Horace  a  fait  des  fables,  et  les  plus  belles 
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fables  qu'on  ait  jamais  écrites  en  latin.  Les  plus  savants  et 
les  mieux  informés  vous  diront,  par  exemple,  que  l'apologue 
grec  était  un  genre  auquel  l'imitation,  avant  Phèdre,  n'avait 
pas  encore  touché,  et  que  c'est  là  ce  qui  détermina  la  voca- 
tion de  Phèdre.  Non-seulement  Phèdre  n'est  pas  le  premier 
en  date  parmi  les  fabulistes  latins,  mais  il  n'est  le  premier 
ni  par  le  génie,  ni  par  la  perfection  de  ses  œuvres. 

lies  Odes. 

Que  si  Horace  poète  lyrique  est  venu  après  Catulle,  après 
d'autres  peut-être,  il  a  été  assez  grand  du  moins  pour  les 
éclipser,  et  pour  se  faire  pardonner  le  mensonge  qu'il  s'est 
permis  contre  eux  en  se  vantant  d'être  le  premier  qui  eût 
fait  entendre  à  l'Italie  les  modes  de  la  poésie  éolienne.  Ce 
qui  est  incoDtestable,  c'gst  qu'Horace  a  imité  presque  tous 
lesj'hythmes  grecs,  et  qu'il  ne  s'en  est  pas  tenu,  comme  Ca- 
tulle, à  quelques-unes  des  formes  heureuses  imaginées  par 
les  héritiers  de  Terpandre.  Nous  avons  remarqué  ailleurs 
tout  ce  qu'Horace  devait  au  Leshien  Alcée.  Plus  d'un  autre, 
à  commencer  par  Sappho  et  à  finir  par  Pindare,  retrouve- 
rait çà  et  là  ses  pensées,  ses  images,  ses  tours,  ses  mètres, 
dans  ces  trésors  que  nous  a  légués  le  génie  d'Horace.  11  y  a 
des  odes  entières,  et  parmi  les  plus  belles,  qui  ne  sont  même 
que  des  traductions  ou  des  imitations,  du  genre  de  celles  que 
nous  avons  remarquées  dans  Catulle.  On  connaît  les  origi- 
naux de  quelques-unes,  au  moins  certaines  portions  de 
ces  originaux,  et  les  noms  de  leurs  auteurs.  D'autres  sont 
marquées  à  un  tel  point  des  caractères  de  l'esprit  grec,  qu'on 
ne  peut  guère  hésiter  à  les  regarder  comme  les  conquêtes 
d'un  art  savant  plutôt  que  comme  des  inspirations  de  la 
Muse  romaine.  Je  citerai  par  exemple  la  Prédiction  de  Nè- 
rée,  et,  dans  un  autre  genre,  le  gracieux,  le  piquant,  l'incom- 
parable dialogue,  Tant  que  je  te  fus  cher.  Quant  aux  imita- 
tions de  détail,  elles  sont  sans  nombre.  On_connaît  plus  de 
cent  passages  de  poètes  grecs  qu'Horace  a  textuellement  re- 
produits. MaisTimitation  d'Horace  est  une  imitation  féconde. 
Gomme  Virgile,  accote-  d'une  belle  chose  jui  n'est  pas  de  lui 
il  enj)rodigue  d'autres  plus  belles  encore,  et  qui  ne  doivent 
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rien  qu'à  lui.  Il  y  a  plus  :  les  odes  les  plus  belles,  les  mieux 
inspirées,  celles  où  le  poëte  s'élève  le  plus  haut,  et  où  il  at- 
teint presque  au  sublime  de  Pindare,  sont  précisément  ses 
odes  )es  plus  romaines,  celles  où  il  célèbre  des  événements 
contemporains,  et  où  la  nature  du  sujet  le  condamnait,  bon 
gré  mal  gré,  à  être  original.  Il  faut  dire  enfin  que  nul  poëte 
au  monde,  pas  même  Virgile,  n'a  jamais  su  s'approprier 
plus  heureusement  les  richesses  d'autrui,  les  faire  siennes  et 
plus  que  siennes  par  l'expression,  et,  comme  on  l'a  dit,  re- 
penser ce  qui  avait  été  pensé  par  d'autres. 

La  muse  lyrique  d'Horace  ne  se  maintient  pas  toujours 
dans  les  hautes  régions  de  la  poésie.  Elle  aime  ce  qui  est 
grand  ;  mais  elle  prend  tous  les  tons  sans  effort,  et  il  n'y  a 
guère  de  sujet  qu'elle  dédaigne.  Un  assez  grand  nombre  des 
odes  d'Horace  ne  sont  que  de  courts  billets  égayés  de  quelque 
image  agréable,  et  où  il  laisse  entrevoir  une  philosophie  douce, 
indulgente  et  sensée.  Quelques-unes  sont  des  satires  véritables , 
et  même  des  satires  très-mordantes.  Mais  ce  qu'Horace  chante 
de  préférence,  et  sur  quoi  ne  tarit  jamais  sa  veine,  ce  sont  les 
charmes  de  l'amitié,  les  voluptés  de  l'amour,  c'est  le  bon  vin 
et  la  bonne  chère:  les  odes  erotiques,  bachiques,  les  chansons, 
comme  nous  dirions,  sont  en  majorité  dans  ses  ouvrages.  A 
côté  d'une  chanson  qu'il  envoie  à  sa  maîtresse,  nous  lisons  ou 
un  chant  pompeux  où  se  déploient  toutes  les  magnificences  de 
l'antique  mythologie,  ou  une  admirable  prière  adressée  à 
quelque  divinité,  ou  une  de  ces  odes  qu'Horace_a  consacrée 
aux  vieilles  gloires  de  Rome,  surjtout_àJa. -gloire  nouvell 
(TAugustè7~êt  où  il  exprime  avec" tant  d'énergie  tous  ses  sen 
timents  de  Kô'main  fier  de  son  pays,  de  citoyen  heureux  d 
vivre  dans  un  grand  siècle,  d'homme  reconnaissant  et  de  tous 
les  bienfaits  dont  le  monde  était  redevable  au  prince  et  da 
tous  ceux  dont  lui-même  il  était  comblé. 

«  Les  langues  anciennes ,  dit  Walckenaër,  présentaient 
des  moyens  d'harmonie  que  n'ont  pas  les  langues  moder- 
nes, que  n'a  pas  surtout  la  langue  française.  Dans  la  laDgue 
latine,  les  mots,  fortement  accentués,  se  composent  de  syl^ 
labes  longues  et  brèves,  dont  la  prosodie,  parfaitement  dis- 
tincte dans  la  manière  de  les  prononcer,  ne  peut  échapper  à 
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l'oreille  la  moins  exercée  et  la  moins  sensible.  Par  la  réu- 
nion ou  le  mélange  de  ces  syllabes  longues  ou  brèves,  on 
forme  un  rhythme  ou  une  cadence  marquant,  comme  dans 
la  musique,  un  même  intervalle  de  temps;  l'ordre  des 
rlrythmes  constitue  le  mètre  ou  pied,  et  le  nombre  de  ces  pieds 
ou  mètres,  les  différentes  sortes  de  vers.  Horace  a,  dans  ses 
odes,  employé  jusqu'à  vingt-deux  sortes  de  vers.  Qu'on  juge, 
d'après  cela,  que  de  moyens  de  varier  l'harmonie  fournissait 

aupoëte  cette  belle  langue  latine 

«  De  tous  les  genres  de  poésie,  celui  qui  exige  une  plus 
grande  variété  de  rhythmes  et  de  mètres ,  une  harmonie 
plus  complète  et  plus  savante,  c'est  l'ode,  ou  plutôt  la  poésie 
lyrique;  car  les  divers  emplois  et  les  différents  modes  de  ce 
genre  de  poésie  ont  fait  donner  aux  différentes  pièces  dont 
ils  se  composent  les  noms  de  psaumes,  d'hymnes,  de  can- 
tates, d'odes,  de  chansons,  compositions  que  les  Latins  dési- 
gnaient toutes  par  le  mot  général  de  carmen,  c'est-à-dire  de 
vers  destinés  à  être  chantés ,  carmina  ad  lyram.  Dans  ce 
seul  genre  de  poésie  le  poète  a  le  droit  de  dire  avec  vérité  : 
Je  chante  ;  parce  qu'en  effet  les  premiers  poètes  chantaient 
en  s' accompagnant  de  la  lyre.  On  voit  donc  que  dans  la  dif- 
férence de  la  langue  on  trouve  une  explication  toute  natu- 
relle de  la  supériorité  d'Horace  sur  tous  les  poëtes  lyriques 
des  temps  modernes.  » 

I/CS  Satires.      °'\-__. 

Les  Satires  nous  montrent  Horace  lui-même,  et  non  plus 
seulement  le  poète,  l'écrivain,  le  grand  artiste.  C'est  là  qu'on 
le  saisit  déjà  tout  entier,  avec  son  esprit  aimable  et  railleur 
sa  bonhomie  pleine  de  malice,  son  urbanité  charmante. 
Horace  satirique  n'a  presque  plus  rien  des  rudesses  de  Lu- 
cilius.  Il  n'aime  pas  à  s'irriter.  Lucilius  était  venu  à  une 
époque  où  les  vieilles  mœurs  avaient  encore  leurs  parti- 
sans, et  où  plusieurs,  lui-même  le  premier,  en  donnaient 
l'exemple.  Aussi  ne  put-il  retenir  son  indignation,  à  la  vue 
du  luxe  de  quelques-uns  et  de  la  corruption  universelle. 
Ses  écrits  étaient  pleins  de  personnalités.  C'était  la  poésie 
fescennine  reparaissant  à   Rome  au  temps  des  Scipions  et 
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des  Lélius;  c'était  le  ton  de  la  vieille  comédie  grecque;  c'é- 
tait Eupolis,  Gratinus  et  Aristophane  flagellant  sans  pitié 
leurs  ennemis,  et  s'attaguant  indistinctement  à  des  hommes 
de  toute  classe.  Il  ne  s'agissait  plus,  au  temps  où  Horace 
écrivait,  de  s'indigner  contre  le  vice,  de  tonner  contre 
les  débordements  du  siècle.  Le  vice  était  partout  ;  les  meil- 
leurs, et  Horace  lui-même,  en  étaient  infectés  ;  d'ailleurs, 
sa  douceur  naturelle  ne  lui  permettait  guère  que  des  objur- 
gations discrètes  et  mesurées.  Horace  sentit  ce  qu'il  pou- 
vait. Il  n'essaya  point  de  nettoyer  les  étables  d'Augias  ;  il 
ne  vit,  ou  ne  voulut  voir,  que  le  côté  ridicule  des  choses  : 
il  ne  fut  que  gai  et  plaisant  ;  il  prodigua  l'ironie  et  les 
saillies  agréables.  Il  se  moqua  du  vice,  ou  plutôt  de  ses 
travers  et  de  ses  laideurs;  il  lui  opposa  les  charmes  de 
la  vertu  qu'il  aimait,  de  celle  qui  est  toute  dans  la  prudence 
et  dans  le  savoir-vivre.  Les  Satires  d'Horace  sont  le  fidèle 
et  parfait  miroir  de  la  société  contemporaine.  C'est  laque  se 
réfléchissent,  avec  autant  d'art  que  de  vérité,  la  vie  et  les 
mœurs  des  Romains  d'alors  et  le  caractère  du  poète  lui- 
même.  En  ne  s'exceptant  pas  de  la  plupart  des  défauts  qu'il 
reprochait  aux  autres,  Horace  a  ôté  à  ses  critiques  ce  qu'elles 
pouvaient  avoir  d'irritant  ou  d'acerbe  ;  et,  malgré  les  al- 
lusions personnelles  à  celui-ci  ou  à  celui-là,  il  a  songé  bien 
plus  à  nous  montrer  des  types  qu'à  peindre  des  individus. 
Il  eût  pu  dire,  aussi  bien  que  la  Bruyère  :  «  Je  ne  me  suis 
point  loué  au  public  pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent 
que  vrais  et  ressemblants,  de  peur  que  quelquefois  ils  ne 
fussent  pas  croyables  et  ne  parussent  feints  ou  imaginés.  » 
La  comédie  elle-même,  si  Rome  avait  eu  une  vraie  comédie, 
ne  reproduirait  pas  mieux  le  mouvement  et  la  physionomie 
de  tout  ce  qui  se  remuait  dans  la  ville  éternelle.  Les  Satires 
d'Horace  nous  tiennent  lieu,  en  quelque  sorte,  du  théâtre 
absent.  Le  nombre  des  originaux  dont  Horace  a  peint  ou  es- 
quissé les  figures  est  considérable  ;  et,  si  l'espace  nous  le 
permettait,  nous  nous  donnerions  le  plaisir  d'en  passer  la 
piquante  revue.  Nous  n'aurions,  du  reste,  qu'à  transcrire 
quelques-unes  des  belles  pages  que  M.  Patin  a  consacrées 
à  Horace;  mais  le  lecteur  ira  bien  chercher  lui-même  ces 
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portraits  ou  dans  l'excellent  résumé  du  critique,  ou,  ce 
qui  vaut  mieux  encore,  dans  les  vers  charmants  du  poëte. 
Nous  nous  bornerons  ici  à  donner  un  catalogue  raisonné 
des  pièces  diverses  qui  composent  les  deux  livres  des  Satires. 

Il  y  a  dix  satires  dans  le  premier  livre  : 

La  première,  adressée  à  Mécène,  est  comme  la  dédicace 
et  l'introduction  du  recueil.  Horace  s'y  moque  de  la  folie 
et  de  l'inconséquence  de  ceux  qui  courent  après  la  ri- 
chesse. 

Dans  la  seconde,  il  tourne  en  ridicule  ceux  qui  sont  dif- 
ficiles en  amour  :  la  liberté  du  langage  y  est  quelquefois 
portée  jusqu'au  cynisme. 

La  troisième  est  dirigée  contre  le  penchant  qu'ont  la  plu- 
part des  hommes  à  mal  penser  et  à  mal  parler  les  uns  des 
autres. 

La  quatrième  est  la  réponse  d'Horace  aux  attaques  dont 
ses  premières  satires  avaient  été  l'objet. 

La  cinquième  est  le  journal  du  voyage  de  Brindes  qu'Ho- 
race avait  fait,  l'an  37  avant  Jésus-Christ,  en  compagnie 
de  Mécène,  de  Virgile,  de  Plotius  et  de  Varius. 

La  sixième  est  presque  une  autobiographie  d'Horace.  C'est 
là  que  le  poëte  nous  raconte  sa  naissance  et  son  éducation, 
et  comment,  grâce  à  son  père,  il  est  devenu  digne  de  compter 
entre  les  amis  des  hommes  les  plus  puissants. 
f  La  septième  a  été  composée  à  propos  d'un  procès  comique 
jugé  autrefois  par  Brutus,  gouverneur  de  l'Asie  Mineure. 

La  huitième  est  dirigée  contre  une  espèce  de  sorcière 
nommée  Canidie,  ou  à  laquelle  Horace  donne  ce  nom,  et 
dont  il  s'est  aussi  moqué  dans  les  Épodes. 

Dans  la  neuvième,  l'auteur  raconte  les  importunitcs  d'un 
poëte  bavard  et  bel  esprit. 

La  dixième  est  purement  critique  :  Horace  y  défend  le 
jugement  qu'il  a  porté  sur  Lucilius  dans  la  quatrième.' Nous 
en  avons  transcrit  ailleurs  les  principaux  passages. 

Le  deuxième  livre  ne  contient  que  huit  satires  : 

La  première  est  un  dialogue  plein  de  grâce,  d'ironie  et 
de  gaieté,  entre  Horace  et  le  jurisconsulte  Trébatius.  Le 
poëte  répond  aux  critiques  qu'on  a  faites  de  ses  ouvrages, 
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et  dit  en    passant  quelques   bonnes    vérités  à  ses  antago- 
nistes. 

La  deuxième  est  une  diatribe  contre  le  luxe  et  les  débau- 
ches des  Romains.  Horace  est  ici  plus  vif  qu'à  l'ordinaire  ; 
mais  ce  n'est  pas  lui  qui  parle,  c'est  le  paysan  sabin  Ofellus. 

Horace,  dans  la  troisième,  tourne  en  ridicule  l'austérité 
affectée  d'un  philosophe  stoïcien. 

La  quatrième  est  un  dialogue  entre  Horace  et  le  gastro- 
nome Catius,  qui  lui  débile  avec  emphase  une  nouvelle 
théorie  culinaire. 

La  cinquième  est  dirigée  contre  les  intrigants  qui  flattaient 
les  vieillards  et  les  malades,  dans  l'espoir  de  succéder  à 
leurs  biens  en  vertu  de  dispositions  testamentaires. 

La  sixième  est  un  éloge  de  la  campagne  et  du  bonheur  de 
la  vie  champêtre. 

Dans  la  septième,  Horace  suppose  qu'un  de  ses  esclaves, 
usant  de  la  liberté  des  Saturnales,  lui  reproche  l'inconsé- 
quence de  sa  conduite  et  les  défauts  de  son  caractère. 

La  huitième  est  la  description  ironique  d'un  mauvais  repas 
que  Mécène  avait  fait  chez  un  avare. 

Le  style  des  satires  est  varié  comme  les  sujets  mêmes.  Le 
poète  touche  à  tout,  parle  de  tout,  et  toujours  avec  le  ton 
que  comporte  chaque  chose.  Gomme  le  Chrêmes  de  la  comé- 
die, il  élève  quelquefois  la  voix,  et  ses  accents  atteignent  à 
l'éloquence.  En  général,  c'est  une  causerie  vive  et  franche, 
pleine  de  tours  et  d'expressions  pittoresques;  c'est  je  ne  sais 
quoi  de  net,  de  court,  de  rapide;  c'est  la  simplicité,  le  na- 
turel, la  délicatesse  mêmes  :  nulle  trace  ni  d' affectation,  ni 
de  bel  esprit,  ni  d'emphase.  Horace  définit  lui-même  cette 
poésie  une  conversation,  des  vers  qui  se  rapprochent  de  la 
prose.  Il  n'a  rien  négligé,  en  effet,  pour  reproduire  tous  les 
mouvements,  tous  les  caprices,  le  scintillement,  pour  ainsi 
dire,  d'un  entretien  familier.  L'hexamètre,  entre  ses  mains, 
s'assouplit,  avec  une  merveilleuse  facilité,  à  des  usages  pour 
lesquels  l'ïambe  seul  semblait  avoir  été  fait.  La  négligen 
de  la  versification  n'est  qu'apparente.  En  y  regardant  av 
soin,  on  reconnaît,  sous  ces  formes  si  peu  apprêtées,  sou 
ce  laisser  aller  gracieux,  un  art  non  moins  consommé  qu 
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celui  qui  apparaît  manifestement  dans  les  compositions  ly- 
riques d'Horace.  Le  poète  ne  fait  rien  au  hasard.  Ce  n'est 
pas  sans  dessein  qu'il  dépouille  le  rhythme  épique  de  sa  ma- 
jesté habituelle.  Ce  n'est  qu'en  le  ramenant  à  sa  simplicité 
primitive,  ce  n'est  qu'en  faisant  avec  un  labeur  d'artiste  ce 
que  les  Grecs  faisaient  naturellement  et  sans  aucun  effort, 
c'est-à-dire  en  alliant  une  exquisse  harmonie  avec  les  coupes 
les  plus  libres  et  les  plus  variées,  qu'Horace  pouvait  l'ame- 
ner à  tout  peindre  et  à  tout  exprimer,  et,  au  besoin,  à  res- 
sembler à  la  prose  sans  cesser  d'être  digne  de  la  poésie. 
Ajoutons  que,  dès  quelepoëte  rencontre  en  chemin  quelque 
grande  idée,  quelqu'un  de  ces  grands  principes  devant  les- 
quels expire  sa  raillerie,  aussitôt  la  phrase  s'anime  d'un 
souffle  plus  puissant  :  elle  prend  une  ampleur  vraiment  ma- 
jestueuse, et  les  vers  n'ont  plus  rien  à  envier,  ni  pour  la 
facture,  ni  pour  la  noblesse,  ni  pour  la  gravité,  à  ce  qu'on  lit 
de  plus  beau  dans  les  Géorgiques,  dans  l'Enéide  même. 

les  Épîtres. 

Le  style  des  Épîtres  est  le  même  que  celui  des  Satires,  mais 
avec  un  degré  de  plus  dans  l'habileté  de  l'exposition,  dans 
la  mise  en  œuvre  des  idées,  dans  la  perfection  du  bien-dire, 
dans  celle  de  la  versification.  Au  reste,  c'est  le  même  ton, 
c'est  le  même  laisser  aller  apparent,  c'est  la  même  image 
d'une  causerie  aimable.  Toute  la  différence,  c'est  qu'Horace, 
dans  les  Epîtres,  donne  des  conseils  et  fait  des  leçons, 
tandis  qu'il  se  moquait  du  vice  dans  les  Satires.  Les  épîtres 
du  premier  livre  roulent  sur  des  sujets  de  morale.  Horace 
traite,  dans  celles  du  second  livre,  des  questions  de  goût  et 
de  littérature.  Il  y  a  vingt  épîtres  dans  le  premier  livre,  les 
unes  sérieuses,  la  plupart  légères  et  badines.  C'est  dans  cette 
espèce  de  correspondance  poétique  qu'on  aperçoit  le  mieux 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon,  de  sympathique  et  de  tendre 
dans  le  caractère  d'Horace,  malgré  sa  malice,  malgré  son 
irrésistible  penchant  à  la  raillerie. 

Le  deuxième  livre  contenait  originairement  trois  épî- 
tres. De  ces  trois  épîtres  les  éditeurs  en  ont  détaché  une, 
qui  figure  à  part  sous  le  nom  d' Art  poétique  ;  en  sorte  que 
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le  deuxième  livre  proprement  dit  n'a  plus  maintenant  que 
deux  pièces.  Il  est  vrai  que  ces  deux  pièces  sont  considéra- 
bles :  l'une  a  plus  de  deux  cent  cinquante  et  l'autre  plus  de 
deux  cents  vers.  La  première  fut  composée  en  réponse  à  une 
lettre  où  Auguste  se  plaignait  d'être  négligé  par  Horace. 
Horace  s'excuse  en  peu  de  mots,  puis  fait  une  espèce  de 
précis  de  l'histoire  des  lettres  latines.  Nous  avons  eu  maintes 
fois  l'occasion  de  citer,  sinon  toujours  d'approuver,  les  juge- 
ments du  spirituel  mais  trop  peu  impartial  critique.  La  se- 
conde épître  est  adressée  à  Julius  Florus.  Horace  y  fait  la 
critique  des  mauvais  écrivains  dont  Rome  fourmillait  ;  il 
entre  dans  une  foule  de  détails  curieux  sur  l'état  de  la  litté- 
rature durant  l'époque  la  plus  florissante  du  règne  d'Auguste. 
C'est  la  que  l'on  voit  combien  le  goût  des  choses  de  l'es- 
prit était  devenu  général,  sinon  toujours  parfaitement  éclairé, 
et  combien  la  Rome  d'Auguste  et  de  Mécène,  de  Virgile  et 
d'Horace,  ressemblait  peu  à  la  Rome  des  Scipions  et  du 
vieux  Gaton,  où  Ennius  était  presque  dépaysé,  où  Plaute 
avait  besoin  de  travailler  à  se  faire  un  peu  barbare,  où  les 
grâces  de  Térence  étaient  presque  en  pure  perte,  où  Lu- 
cilius  ne  trouvait  guère  qu'à  gémir  et  à  maudire. 

Le  seul  défaut  des  deux  grandes  épîtres  littéraires,  c'est  la 
prévention  d'Horace  contre  les  vieux  auteurs-romains  ;  c'est 
ce  mépris  systématique,  que  nous  lui  avons  plus  d'une  fois 
reproché,  pour  tout  ce  qui  n'appartenait  point  à  la  brillante 
génération  dont  lui-même  et  ses  amis  faisaient  la  gloire. 
Mais  ce  défaut  n'ôte  rien  à  la  verve  du  poète,  ni  à  son  origi- 
nalité; bien  au  contraire  1  Plus  calme  et  plus  équitable, 
peut-être  eût-il  été  moins  vif,  moins  spirituel,  moins  plein 
d'aimables  caprices  et  de  piquantes  saillies.  Je  ne  parle  pas 
d'un  autre  défaut  que  quelques-uns  relèvent  dans  ces  épî- 
tres, comme  dans  celles  du  premier  livre,  comme  dans  toutes 
les  satires,  en  un  mot  dans  toutes  les  Causeries,  savoir,  le 
désordre  de  la  composition,  l'imprévu  dans  la  succession 
des  matières,  les  sauts  brusques  d'un  sujet  à  l'autre,  les  re- 
tours non  moins  brusques  à  des  sujets  auparavant  laissés. 
Ce  prétendu  défaut  n'est  qu'une  qualité  de  plus,  dans  des 
poëmes  qui  n'ont  nulle  prétention  à  se  montrer  comme  des 
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ouvrages  de  métier  ;  qui  ne  sont  ou  qui  ne  veulent  être  que 
des  conversations,  et  où  le  point  suprême  de  l'art,  c'est 
que  l'art  ne  se  trahisse  jamais ,  et  qu'on  n'aperçoive  ou 
qu'on  croie  n'apercevoir  jamais  que  la  nature.  Horace  a  sur- 
abondamment prouvé,  dans  les  Odes,  qu'il  savait  composer  : 
il  n'y  a  pas  une  de  ses  pièces  lyriques,  même  celles  ou  il  af- 
fecte le  plus  de  se  dire  transporté  hors  de  lui-même,  qui  ne 
soit  un  tout  parfaitement  ordonné,  parfaitement  irréprocha- 
ble. Un  commentateur  d'Horace  a  pu  aller  jusqu'à  avancer 
qu'il  y  a,  au  fond  de  chaque  ode,  un  syllogisme  en  forme. 
C'est  beaucoup  dire  sans  doute ,  et  cette  vision  de  pédant 
peut  aller  de  pair  avec  la  folie  de  ceux  qui  prétendent  ré- 
duire les  plans  des  odes  de  Pindare  à  un  certain  nombre  de 
figures  de  géométrie.  Mais  les  plans  lyriques  d'Horace,  pour 
n'avoir  rien  de  scholastique,  n'en  sont  pas  moins  réels  et  vi- 
sibles à  qui  sait  y  regarder,  plus  réels  et  plus  visibles 
encore  que  ceux  de  Pindare.  Quant  aux  Êpîtres  et  aux  Satires, 
si  elles  n'ont  pas  de  plan,  ou  si  elles  paraissent  n'en  point 
avoir,  c'est  qu'Horace  l'a  voulu  ainsi;  et  j'ajoute,  avec  tous 
les  vrais  critiques,  que  non-seulement  il  a  pu  mais  qu'il  a 
dû  le  vouloir. 

I,  art  poétique,     y'' 

Ce  titre  à! Art  poétique  est  assez  mal  inventé,  et  n'est  pro- 
pre qu'à  faire  accuser  Horace  d'une  foule  de  péchés  dont  il 
est  innocent,  ou  dont  on  ne  saurait  raisonnablement  lui  re- 
fuser le  pardon  si  l'on  songe  qu'il  n'a  point  eu  la  prétention 
d'écrire  un  poëme  didactique,  mais  de  causer  de  littérature 
avec  deux  amis,  comme  il  avait  fait  avec  Auguste  et  avec 
Florus  dans  les  deux  épîtres  du  second  livre.  UArt  poétique 
n'est  réellement,  et  n'était  dans  la  pensée  d'Horace,  que 
YEpître  aux  Pisons.  Peu  importe  donc  que  tout  y  soit  jeté  à 
peu  près  au  hasard  et  pêle-mêle.  Cette  causerie  a  tous  les 
caractères  des  autres  causeries  d'Horace.  N'y  cherchez 
que  ce  qu'y  a  voulu  mettre  le  poëte.  Ne  vous  effarouchez 
pas  s'il  rompt  çà  et  là  le  fil  capricieux  de  sa  pensée  ,  s'il  se 
raccroche  quelquefois  à  un  mot,  à  quelque  idée  secondaire, 
s'il  ne  revient  à  son  sujet  apparent  qu'après  de  longs  dé- 
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tours  et  des  digressions  sans  nombre.  Il  est  toujours  dans 
son  sujet  réel  :  il  ne  cesse  pas  un  instant  de  faire  œuvre,  avec 
les  Pisons,  d'un  conseiller  plein  de  goût,  d'un  mentor  lit- 
téraire. C'est  Boileau,  ce  n'est  pas  Horace,  qui  a  prétendu 
rédiger  un  code  de  poésie.  Devant  cette  simple  considération 
tombent  tous  les  systèmes  que  certains  critiques  ont  entre- 
pris de  bâtir  à  propos  de  cette  esquisse  légère.  Le  poëme 
n'est  pas,  comme  le  prétendent  quelques-uns,  l'amas  confus 
des  restes  d'une  œuvre  savamment  composée,  mise  en  pièces 
jadis  par  les  copistes,  ou  du  moins  défigurée  par  toute  sorte 
de  mutilations,  d'interversions,  de  transpositions.  Ce  n'est 
point  non  plus  une  ébauche,  à  laquelle  Horace  n'aurait  pas  eu 
le  temps  de  mettre  la  dernière  main. 

L'Art  poétique  a  toutes  les  qualités  des  autres  épîtres, 
avec  plus  d'éclat  dans  certaines  parties,  avec  des  tableaux 
plus  intéressants  et  plus  achevés.  Mais  il  faut  dire  aussi 
qu'on  y  trouve  des  défauts  notables,  que  les  fanatiques 
d'Horace  ont  seuls  le  courage  de  méconnaître.  Je  ne  repro- 
che point  à  Horace  de  s'être  beaucoup  trop  occupé  du  poëme 
dramatique,  dans  un  temps  et  chez  un  peuple  où  il  n'y  avait 
plus  guère  ni  tragédie  ni  comédie;  de  s'être  amusé  à  dé- 
duire les  règles  du  drame  satyrique,  à  l'usage  de  poètes 
qui  n'avaient  jamais  peut-être  vu  de  satyres  sur  la  scène;  je 
ne  reviens  pas  non  plus  sur  ce  que  j'ai  déjà  tant  répété  des 
criantes  injustices  de  sa  critique  rétrospective.  Il  s'agit  d'au- 
tre chose,  de  véritables  fautes  de  goût  et  de  style.  Les  ima- 
ges du  début,  par  exemple,  manquent  de  précision  et  de 
netteté.  Il  est  assez  difficile,  ce  me  semble,  de  comprendre 
comment  un  peintre,  en  posant  une  tête  d'homme  sur  un  cou 
de  cheval,  et  en  rassemblant  des  membres  divers,  qu'il  recou- 
vrira de  plumes  bigarrées,  se  trouve  ea  même  temps  avoir 
fait  une  figure  où  un  beau  buste  de  femme  se  termine  en  un 
poisson  hideux.  Horace  oppose  quelque  part  les  premiers 
vers  de  YOdyssés  d'Homère  au  premier  vers  de  je  ne  sais 
quelle  épopée  cyclique.  Sa  préférence  pour  le  poète  qui  n'en- 
treprend  jamais  rien  sans  raison  n'a  pas  besoin  d'être  justi- 
fiée, bien  qu'on  puisse  douter  si  c'est  trop  promettre,  dans  un 
poëme  sur  la  guerre  de  Troie,  que  dire  :  «  Je  chanterai 
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la  fortune  de  Priam  et  cette  illustre  guerre.  »  Mais  ce  qu'on 
ne  saurait  justifier,  c'est  l'étrange  expression  par  laquelle 
Horace  s'imagine  caractériser  le  dessein  d'Homère  :  a  II  ne 
songe  point  à  donner  de  la  fumée  après  l'éclat  du  feu,  mais 
à  donner  de  la  lumière  après  la  fumée1.  »  Que  dirons-nous 
de  la  détestable  antithèse  qu'a  fournie  à  Horace  la  mort  du 
grand  poète  Empédocle;  de  cet  homme  froid  qui  saute  dans 
l'Etna  brûlant*!  rien,  sinon  que  ce  jeu  de  mots  indigne 
d'Horace  va  trop  bien  avec  les  mauvaises  plaisanteries 
sur  le  métromane,  qu'il  veut  absolument  laisser  dans  le 
fossé  ou  dans  le  puits  où  il  est  tombé  par  mégarde.  Je 
pourrais  signaler  d'autres  traits  encore,  que  n'avoue  point  un 
goût  sévère  ;  je  pourrais  même  remarquer  qu'Horace  a  man- 
qué une  fois  à  une  des  règles  les  plus  impérieuses  de  la 
quantité  latine3.  Mais  il  y  a  tant  à  admirer  dans  l'Art  poéti- 
que, que  je  ne  me  sens  pas  le  caurage  d'insister  sur  des  vé- 
tilles. 


CHAPITRE  XXVIII. 

POETES  ÉLÉGIAQUES. 

Caractères  de  l'élégie  latine.  —  Gallus.  —  Élégies  de  Properce.  — 
Remarque.  —  Vie  de  Properce.  —  Vie  de  Tibulle.  — Élégies  de  Ti- 
bulle. 

Caractères  de  l'élégie  latine. 

Les  erreurs  historiques  ne  manquent  pas  dans  YÉpître 
aux  Pisons.  Nous  avons  signalé  en  leur  lieu  celles  qui 
avaient  trait  aux  objets  de  notre  étude.  En  voici  une  qui  se 
rapporte  directement  au  genre  de  poésie  qui  va  nous  occuper 

\.   Art  poétique,  versH43,   144. 

2.  Ai  t  poétique,  vers  465. 

3.  Au  vers  65,  Horace  emploie  le  mot  palus  pour  deux  brèves,  ce  qu'on 
ne  saurait  pardonner,  dit  M.  Quicberat,  même  à  un  si  grand  poêle. 
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dans  ce  chapitre.  Horace,  faisant  à  sa  manière  l'histoire  de 
l'élégie,  dit  que  les  vers  de  mesure  inégale,  accouplés  en- 
semble, servirent  d'abord  à  l'expression  de  la  plainte,  puis 
à  celle  du  contentement.  Rien  de  plus  faux  qu'une  telle  asser- 
tion. Gallinus  et  Tyrtée,  les  deux  premiers  élégiaques  connus, 
n'écrivaient  point,  ou,  si  l'on  veut,  ne  chantaient  point  pour 
exprimer  leurs  douleurs  ou  leurs  joies,  mais  pour  exciter  ou 
ranimer  le  courage  des  guerriers,  et  pour  former  les  cœurs 
aux  plus  nobles  vertus.  Mimnerme,  il  est  vrai,  soupira  ses 
amours  dans  des  élégies;  mais  Solon  fit  servir  la  poésie  élé- 
giaque  à  bien  autre  chose,  et  Théognis  rédigea  les  leçons  de 
la  sagesse  sous  la  forme  même  qui  n'aurait  été  consacrée, 
suivant  Horace,  qu'à  revêtir  des  sentiments,  des  émotions 
purement  personnelles.  Ce  n'est  qu'assez  tard,  et  vers  le 
temps  despoëtes  alexandrins,  que  l'élégie  prit  réellement  le 
caractère  que  lui  attribue  Horace,  et  qu'elle  devint  surtout 
l'organe  des  passions  de  l'amour.  Ajoutons  que,  bien  souvent 
encore,  les  plus  fameux  élégiaques  d'alors,  les  Callimaque, 
les  Philétas,  désertaient  les  sentiers  de  Mimnerme,  et  es- 
sayaient de  retrouver  les  larges  routes  de  la  primitive  élégie, 
ou  même  de  s'en  ouvrir  de  nouvelles.  Je  ne  juge  point  leur 
talent;  je  constate  seulement  leur  pratique  ordinaire.  On  se 
souvient  de  la  Chevelure  de  Bérénice.  On  sait  si  cette  élégie 
trop  vantée  a  rien  de  commun  avec  ce  qu'Horace  semble  re- 
garder comme  l'essence  même  de  l'élégie.  Catulle  se  servit 
du  mètre  élégiaque  pour  toute  sorte  de  sujets;  mais  je  dois 
dire  que  ses  élégies  principales,  celles  qui  sont  autre  chose 
que  des  épigrammes,  rentrent  assez  bien  dans  la  définition 
d'Horace.  Les  œuvres  des  poètes  élégiaques  successeurs  de 
Catulle  y  rentrent  plus  complètement  encore.  Grallus,  Pro- 
perce, Tibulle,  sont  des  poètes  erotiques,  sauf  de  rares  cir- 
constances où  ils  oublient  leurs  amours,  et  où  ils  restent  pu- 
rement et  simplement  des  poètes  ou  des  versificateurs.  Ce 
n'est  qu'au  regard  des  élégiaques  latins  qu'on  peut  définir 
l'élégie  un  chant  destiné  à  l'expression  de  la  plainte  ou  du 
contentement. 
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Câlins. 


Cornélius  Gallus,  qui  fut  un  des  plus  intimes  amis  de 
Virgile,  et  qui  a  inspiré  au  cygne  de  Mantoue  un  de  ses  plus 
beaux  chants,  n'était  pas  uniquement  un  poëte  de  talent  et  un 
homme  de  passions  vives.  Il  était  de  l'ordre  équestre,  et  il 
se  mêla  avec  succès  aux  plus  grandes  affaires.  Il  rendit  à 
Octave  d'importants  services  durant  la  guerre  d'Alexandrie, 
et  Octave  le  nomma  gouverneur  d'Egypte.  Gomme  tant 
d'autres  gouverneurs  romains,  il  ne  sut  pas  user  modéré- 
ment du  pouvoir.  Il  fut  rappelé,  accusé  même  de  trahison, 
condamné  à  l'exil;  mais  il  se  donna  la  mort.  C'était  en  l'an  26 
avant  Jésus-Christ,  et  il  était  âgé  d'environ  quarante  ans.  Il 
avait  composé  quatre  livres  d'élégies. 

Les  élégies  de  Gallus  étaient  plus  remarquables  par  la 
passion  et  la  verve  que  par  les  qualités  de  la  diction  et 
les  autres  perfections  extérieures.  Du  moins  Quintilien  ac- 
cuse-t-il  de  dureté  le  style  de  Gallus.  Les  morceaux  que  nous 
possédons  sous  le  nom  de  Gallus  n'ont  rien  d'authentique. 
La  seule  élégie  sur  laquelle  il  ait  pu  y  avoir  quelque  doute, 
et  que  quelqu*es-uns  s'obstinent  encore  à  attribuer  au  vrai 
Gallus,  est  elle-même  une  bien  pauvre  chose,  et  aussi  peu 
digne,  selon  moi,  du  siècle  d'Auguste  que  de  Gallus  même. 
C'est  la  première  du  recueil ,  celle  qui  est  mutilée  en  plu- 
sieurs endroits.  Un  critique  du  seizième  siècle  remarque 
avec  raison  que  rien,  dans  cette  élégie,  ne  s'accorde  ni  avec 
les  lieux  ni  avec  les  temps  où  on  la  suppose  écrite,  ni 
avec  les  mœurs  des  Romains  de  l'époque  de  Gallus,  et  que 
la  latinité,  loin  d'être  irréprochable,  trahit  çà  et  là  la  main 
d'un  poëte  de  la  décadence,  par  des  barbarismes,  par  des 
tours  plus  que  bizarres.  L'opinion  la  plus  probable,  c'est 
qu'il  ne  faut  voir  dans  ce  poëme  qu'une  de  ces  contre- 
façons comme  en  savaient  faire  les  grammairiens  des  bas 
siècles,  qui  s'exerçaient  soit  à  mettre  en  vers  la  vie,  les  ac- 
tions, les  amours,  les  paroles  des  hommes  illustres,  soit 
même  à  développer  certains  passages  des  œuvres  des  grands 
écrivains. 
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Quant  aux  six  autres  élégies,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, quant  à  l'élégie  sextuple  qui  forme  la  part  principale 
du  recueil,  il  n'y  a  que  le  nom  de  Lycoris  qui  ait  le  moindre 
rapport  avec  les  souvenirs  que  nous  avons  de  Gallus.  Cette 
Lycoris  n'est  pas  la  cruelle  qui  désolait  l'ami  de  Virgile, 
c'est  la  maîtresse  d'un  sot  vieillard ,  lequel  ferait  mieux  de 
songer  au  grand  voyage  que  de  versifier  ses  plaintes  sur  les 
manèges  d'une  coquette.  Ce  vieillard  cacochyme,  qui  confesse 
lui-même  que  les  jeunes  filles  l'ont  en  dégoût,  n'est  pas 
même  un  versificateur  supportable,  ni  un  écrivain  du  sixième 
ordre.  Il  nous  apprend  lui-même  en  quel  siècle  il  vivait, 
puisqu'il  nomme  comme  un  de  ses  amis  Boèce,  personnage 
consulaire.  C'est  une  supercherie  de  je  ne  sais  quel  érudit  du 
seizième  siècle  qui  fait  qu'on  imprime  encore  aujourd'hui, 
comme  des  vers  de  Gallus,  les  vers  d'un  barbon  contempo- 
rain de  l'empereur  Anastase.  Les  manuscrits  eux-mêmes 
protestent  contre  la  supposition,  puisqu'on  y  voit  que  le  vé- 
ritable auteur  se  nommait  Maximien. 

Je  ne  dis  rien  de  quelques  épigrammes  passablement  in- 
gnifiantes,  qu'on  joint  d'ordinaire  au  bagage  poétique  du 
prétendu  Gallus;  mais  le  petit  poème  lyrique  connu  sous  le 
titre  de  Veillée  de  Vénus,  que  quelques-uns  attribuent  à  Ca- 
tulle, d'autres  à  Gallus,  et  qui  est  probablement  d'un  poète 
postérieur,  mérite  de  n'être  point  passé  sous  silence  :  a  Mal- 
gré toutes  les  beautés,  dit  le  P.  Sanadon,  qui  rehaussent  le 
prix  de  cet  ouvrage,  on  n'y  trouve  point  cette  majestueuse  et 
élégante  simplicité  des  écrivains  du  beau  siècle.  Parmi  les 
pensées  délicates  et  ingénieuses  qui  y  éclatent,  on  remarque 
je  ne  sais  quelle  affectation  d'esprit,  qui  se  sent  un  peu  de 
la  décadence  du  bon  goût.  Quelque  brillante  et  quelque 
fleurie  que  soit  l'élocution,  la  latinité  n'en  est  pas  toujours 
exquise.  J'en  appelle  aux  connaisseurs,  qui,  quoique  en  petit 
nombre,  doivent  seuls  décider  sur  cette  matière.  Mais,  quel 
qu'ait  été  cet  auteur  inconnu,  on  ne  peut  trop  louer  la  rete- 
nue avec  laquelle  il  a  traité  son  sujet.  Il  est  étonnant  qu'un 
poète,  et  un  poète  païen,  ait  fait  une  pièce  si  mignonne  pour 
une  fête  si  galante,  sans  qu'il  lui  ait  rien  échappé  qui  puisse 
alarmer  la  pudeur.  » 
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Elégies  «le  Properce. 

La  Harpe,  qui  avait  à  charmer,  dans  le  Lycée,  un  audi- 
toire plus  poli  et  plus  élégant  qu'instruit  et  sérieux,  donne 
une  attention  particulière  aux  poètes  erotiques.  Ces  sujets  un 
peu  scabreux  ne  sont  pas  ceux  d'où  il  s'est  le  plus  mal  tiré  ; 
et  il  serait  difficile  à  qui  que  ce  soit,  je  ne  dis  pas  de  faire 
mieux  qu'il  n'a  fait,  mais  même  de  retrouver  cette  verve, 
cette  dextérité,  cette  grâce  avec  laquelle  il  se  joue  au  milieu 
de  ce  monde  qu'il  décrit,  et  de  parler  aussi  chastement 
de  choses  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  chasteté.  Le 
jugement  sur  Properce,  par  exemple,  me  semble  un  mor- 
ceau achevé,  et  qui  mérite  d'être  transcrit  d'un  bout  à 
l'autre  : 

«  Les  poésies  de  Properce,  dit  le  critique,  respirent  toute 
la  chaleur  de  l'amour  et  quelquefois  de  la  volupté,  et  Ovide 
l'a  bien  caractérisé,  lorsqu'il  a  dit,  en  parlant  de  ses  élégies, 
les  feux  de  Properce  : 

Et  Properce  souvent  m'a  confié  ses  feux. 
Sœpe  suos  solilus  recitare  Propertius  ignés. 

Mais  il  fait  un  usage  trop  fréquent  de  la  mythologie,  et 
ses  citations,  trop  facilement  empruntées  de  la  Fable,  res- 
semblent plus  aux  lieux  communs  d'un  poète  qu'aux  dis- 
cours d'un  amant.  Une  chose  qui  lui  est  particulière,  parmi 
les  poètes  erotiques,  c'est  qu'il  est  le  seul  qui  n'ait  célébré 
qu'une  maîtresse.  Il  répète  souvent  à  Gynthia  qu'elle  seule 
sera  à  jamais  l'objet  de  ses  chants,  et  il  lui  a  tenu  parole. 
Cependant  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  ait  été  aussi  fidèle  dans 
ses  amours  que  dans  ses  vers;  car  il  fait,  à  un  de  ses  amis, 
à  peu  près  le  même  aveu  qu'Ovide  :  «  Chacun,  dit-il,  a  son 
«défaut;  le  mien  est  d'aimer  toujours  quelque  chose.»  Il 
convient  que  c'est  surtout  au  théâtre,  qu'il  ne  peut  s'empê- 
cher de  désirer  tout  ce  qu'il  voit.  Il  avoue  même  à  Cynthia 
qu'il  a  eu  quelque  goût  pour  une  Lycinna,  mais  si  peu,  si 
peu,  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Après  tout,  à 
juger  de  cette  Cynthia  par  le  portrait  qu'il  en  fait,  elle  ne 
méritait  pas  plus  de  fidélité.  Jamais  femme  n'eut  plus  de 
disposition  à  tourmenter,  à  désespérer  un  amant,  et  jamais 
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amant  ne  parut  si  malheureux  et  ne  se  plaignit  tant  que 
Properce.  C'est  même  ce  qui  répand  le  plus  d'intérêt  dans 
ses  ouvrages  ;  car  on  sait  que  rien  n'intéresse  tant  que  la 
peinture  du  malheur.  On  plaint  d'autant  plus  Properce  qu'a- 
près avoir  bien  reproché  à  sa  maîtresse  ses  duretés,  ses 
hauteurs,  ses  caprices,  il  finit  toujours  par  une  entière  rési- 
gnation. Il  murmure  contre  le  joug;  mais  le  joug  lui  esf 
toujours  cher,  et  il  veut  le  porter  toute  sa  vie.  Il  paraît  que,  I 
malgré  l'inconstance  de  ses  goûts,  il  avait  un  penchant  dé-  !i 
cidé  pour  Cynthia,  et  revenait  toujours  à  elle  comme  malgré 
lui.  C'est  une  alternative  de  louanges  et  d'injures  qui  peint 
au  naturel  les  différentes  impressions  qu'il  éprouvait  tour  à 
tour.  Tantôt  il  la  représente  comme  plus  belle  que  toutes  les 
déesses  ;  tantôt  il  l'avertit  de  ne  pas  se  croire  si  belle,  parce  { 
qu'il  lui  a  plu  de  l'embellir  dans  ses  vers,  et  de  vanter  l'éclat 
de  son  teint  quoiqu'il  sût  fort  bien  que  cet  éclat  n'était 
qu'emprunté.  Ici,  il  lui  attribue  toute  la  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse; ailleurs,  il  lui  dit  qu'elle  est  déjà  vieille.  Enfin,  après 
cinq  ans,  il  perd  patience,  il  rompt  sa  chaîne,  et  ses  adieux 
sont  des  imprécations  dans  toutes  les  formes;  ce  qui  fait 
douter  que  cette  chaîne  soit  en  effet  bien  rompue ,  car  l'in- 
différence n'est  pas  si  colère.  Aussi,  après  ces  adieux  solen- 
nels qui  finissent  le  troisième  livre,  on  voit,  dans  le  qua- 
trième reparaître  Cynthia,  qui,  toujours  assurée  de  son 
pouvoir,  vient  chercher  son  esclave  dans  une  maison  de 
campagne  où  il  soupait  avec  deux  de  ses  rivales.  Elle  est  si 
furieuse  et  si  terrible,  qu'à  son  aspect,  les  deux  compagnes 
de  Properce  commencent  par  prendre  la  fuite  et  le  laissent 
tout  seul  vider  la  querelle.  Cynthia,  après  l'avoir  bien  battu, 
consent  à  lui  pardonner,  à  condition  qu'il  chassera  l'esclave 
qui  s'est  mêlé  d'arranger  cette  partie  da  campagne  ;  qu'il  ne 
se  promènera  jamais  sous  le  portique  de  Pompée,  rendez- 
vous  ordinaire  des  femmes  romaines;  qu'il  n'ira  point  dans 
les  rues  en  litière  ouverte,  et  qu'au  spectacle  il  aura  les 
yeux  baissés.  On  voit  qu'elle  le  connaissait  bien,  et  qu'elle 
savait  de  quoi  il  était  capable.  Properce  se  soumet  à  tout,  et 
devient  plus  amoureux  que  jamais.  Et  puis  liez-vous  aux  im- 
précations et  aux  ruptures  !  » 
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Remarque. 

•  Le  recueil  des  poésies  de  Properce  a  quatre  livres.  Les 
divers  morceaux  qui  composent  les  trois  premiers  portent 
tous  le  titre  à' Élégies;  ceux  du  quatrième  portent  le  titre  de 
Chants  (Carmina).  Cette  différence  vient  probablement  de  ce 
que  cespoëmes  sont,  pour  la  plupart,  d'un  autre  ordre  d'idées 
que  ceux  qui  remplissent  le  reste  du  recueil.  C'est  toujours 
le  mètre  élégiaque;  mais  ce  n'est  pas  toujours  l'élégie,  au 
sens  où  l'entendaient  les  Latins.  Ce  sont  tantôt  des  panégy- 
riques, tantôt  des  récits  sur  le  ton  de  l'épopée,  tantôt  des 
hymnes,  que  sais-je  encore  ?  Le  poète  erotique  reparaît  çà  et 
là  ;  mais  nous  avons  plus  souvent  le  poêle  qui  ne  pense  point 
à  lui-même,  et  qui  cherche  à  nous  intéresser  par  autre  chose 
que  par  ses  souffrances  ou  ses  plaisirs.  Il  chante  Rome;  il 
raconte  le  crime  et  le  châtiment  de  Tarpéia,  l'institution  des 
dépouilles  opimes,  etc.  Voici  le  début  du  premier  Chant, 
celui  qui  est  intitulé  Rome  : 

«  Tout  ce  que  tu  vois,  ô  étranger,  là  où  s'étend  l'immense 
ville  de  Rome,  n'était,  avant  le  Phrygien  Énée,  que  colline 
et  herbe;  et,  dans  le  lieu  où  est  debout  le  palais  sacré 
de  Phœbus  protecteur  de  nos  flottes,  se  sont  couchées  les 
génisses  fugitives  d'Êvandre.  C'est  par  des  dieux  d'argile 
qu'ont  grandi  ces  temples  d'or,  et  l'on  ne  rougissait  point 
jadis  d'une  chaumière  construite  sans  art.  Alors  Jupiter 
Tarpéien  tonnait  du  haut  d'une  roche  nue,  et  le  Tibre  était 
un  fleuve  étranger  pour  nos  troupeaux.  A  l'endroit  qu'on 
nomme  les  Degrés,  et  où  s'est  élevée  la  magnifique  maison 
de  Rémus,  un  foyer  unique  était  tout  le  vaste  empire  de 
deux  frères.  La  majestueuse  Curie,  resplendissante  aujour- 
d'hui d'un  sénat  en  robes  prétextes,  avait  des  Pères  aux 
vêtements  de  peaux,  au  cœur  rustique.  Une  trompe  de  bou- 
vier convoquait  à  l'assemblée  les  anciens  Quirites  ;  et  sou- 
vent cent  d'entre  eux,  assis  dans  un  pré,  formaient  tout 
le  sénat.  Alors  des  voiles  ondoyants  n'ombrageaient  pas  les 
profondeurs  du  théâtre,  et  les  bords  de  l'avant-scène  n'exha- 
laient pas  les  parfums  du  safran  comme  dans  les  solennités. 
Nul  n'avait  souci  d'aller  chercher  des  divinités  étrangères  : 
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le  peuple  tremblait  prosterné  aux  pieds  des  dieux  de  la 
patrie.  Chaque  année,  on  célébrait  les  Palilies  en  mettant 
le  feu  à  un  tas  de  foin  ;  et,  comme  aujourd'hui,  chaque  lus- 
tre s'y  ouvrait  par  la  mutilation  d'un  cheval.  Vesta,  dans  sa 
pauvreté,  se  contentait  d'ânons  couronnés  de  fleurs.  Quel- 
ques vaches  maigres  traînaient  l'attirail  grossier  du  sacri- 
fice ;  le  sang  des  porcs  engraissés  purifiait  d'étroits  carre- 
fours, et  le  pâtre,  au  son  du  chalumeau,  offrait  aux  dieux 
les  entrailles  d'une  brebis.  »  Le  poëte  continue  assez  long- 
temps cette  revue  du  passé;  puis  le  contraste  de  ces  souvenirs 
avec  les  spectacles  qu'il  a  sous  les  yeux  l'amène  à  la  satire. 
Ainsi,  même  chez  Properce,  les  vers  de  mesure  inégale  ser- 
vaient aussi  à  d'autres  usages  que  ceux  auxquels  les  Latins  les 
avaient  habituellement  consacrés. 

Vie  de  Properce» 

La  vie  de  Properce  est  tout  entière  dans  ses  amours.  Il 
n'a  joué    aucun  rôle  dans  son  siècle  et  il  est  mort  jeune. 
Il  se  nommait  Sextus  Aurélius  Propertius,  et  était  né  à  Mé- 
vania,  ville  de  l'Ombrie,  en  l'an  52  avant  notre  ère.   Son 
père,  qui  était  de  l'ordre  équestre,  fut  une  des  victimes  de  la 
politique  d'Octave.  Il  avait  suivi  le  parti  d'Antoine  :  après  la 
prise  de  Pérouse,  il  fut   égorgé,  avec  une   foule   d'autres 
personnages  de   marque,    sur   l'autel   du   divin   Jules.  Lé 
jeune  Properce,  à  Rome,  n'en  devint  pas  moins  un  des  pro- 
tégés de  Mécène  et  d'Auguste.  Mais  on  a  peine  à  lui  par- 
donner d'avoir  tant  loué  le  meurtrier  de  son  père,  encore 
qu'Auguste   fût  si  différent   d'Octave,    et  que  le   tigre  eûl 
dépouillé  tous  ses  instincts  féroces.  Properce' fut  un   desi 
ornements  de  cette  cour,  où  il  aperçut  encore  Virgile,  et] 
où  il  se  lia  d'une  étroite  amitié  avec  Gallus,  avec  Tibulle 
avec  Ovide.    Il  faisait  d'assez    longs  séjours  dans  sa  con, 
trée  natale,  et  c'est  à  Hispellum  en  Ombrie  qu'on   a  r*. 
trouvé  sa  pierre  tumulaire.  C'est  là  probablement  qu'il  étai 
mort.  Il  n'avait,   dit-on,   que  trente-six  ou  trente-sept  an! 
quand  il  fut  ravi   à  ses  plaisirs,  et  tué  peut-être  pur  cei 
plaisirs  mêmes. 
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Vie  de    Tibulle. 

La  vie  de  Tibulle  fut  plus  courte  encore.  On  s  accorde  à 
dire  qu'il  n'atteignit  pas  sa  trentième  année.  Quelques- 
uns  le  font  mourir  à  vingt-quatre  ans.  La  date  de  sa  mort 
est  seule  exactement  connue  :  c'est  l'an  19  avant  notre  ère. 
Il  était,  comme  Properce,  d'une  famille  de  l'ordre  équestre. 
Tibulle  perdit  une  grande  partie  de  sa  fortune  dans  la  guerre 
civile,  et  il  vécut  paisiblement  des  débris  de  son  patrimoine, 
tantôt  à  Rome,  tantôt  et  plus  souvent  dans  un  petit  domaine 
voisin  de  Pédum.  Il  s'attacha  fort  jeune  à  la  personne  de 
Messala  Gorvinus,  et  il  le  suivit  en  Aquitaine  et  en  Asie. 
C'est  au  retour  de  cette  dernière  expédition  qu'il  mourut 
en  Grèce,  ou,  comme  quelques-uns  le  veulent,  en  Ita- 
lie. Il  laissait  quatre  livres  de  poésies,  soit  trente-sept  petits 
poëmes,  tous,  à  l'exception  d'un  seul,  écrits  en  vers  élégia- 
ques.  Le  Panégyrique  de  Messala.  qui  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre,  est  en  hexamètres.  Il  faut  dire  que*ce  fut  le  début 
de  Tibulle  et  l'ouvrage  d'un  poète  de  dix-sept  ans. 

Élégies  de  Tibulle. 

«  Tibulle,  dit  la  Harpe,  a  moins  de  feu  que  Properce  ; 
mais  il  est  plus  tendre,  plus  délicat  :  c'est  le  poëte  du  sen- 
timent. Il  est  surtout,  comme  écrivain,    supérieur  à  tous  ses 
rivaux.  Son  style  est  d'une  élégance  exquise,  son  goût  est 
|,  pur,  sa  composition  irréprochable.  Il  a  un  charme  d'expres- 
!  sion  qu'aucune  traduction  ne  peut  rendre,  et  il  ne  peut  être 
I  bien  senti  que  par  le  cœur.  Une  harmonie   délicieuse  porte 
I  au  fond  de  1  ame  les  impressions  les  plus  douces  :  c'est  le 
livre  des  amants.  Il  a  de  plus  ce  goût  pour  la  campagne  qui 
s'accorde   si  bien  avec  l'amour,    car  la  nature  est  toujours 
plus  belle  quand  on  n'y  voit  qu'un  seul  objet.... 

*  Au  surplus,  il  ne  serait  pas   juste  d'exiger,    dans  des 

poésies  amoureuses,  cette  unité  d'objet  nécessaire  à  l'intérêt 

i  du  roman.  Tibulle  lui-même,   amoureux  de  si  bonne  foi,  a 

chanté  plus  d'une  maîtresse.  Il  paraît  que  Délie  eut  ses  pre- 

1  mières  inclinations,  et  c'est  elle  qui  lui  a  inspiré  ses  meil- 

.  leures  pièces.  Némésis  et  Néera  la  remplacèrent  tour  à  tour; 
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et  qui  sait,  après  tout,  si  c'était  Tibulle  qui  avait  tort?  Il  est 
sûr  au  moins  que  celles  qu'il  aima  conservèrent  de  lui  un 
souvenir  bien  cher,  puisque  nous  apprenons  de  ses  contem- 
porains que  Délie  et  Némésis,  qui  lui  survécurent  (car  sa 
mort  fut  prématurée),  suivirent  ses  funérailles  avec  toutes 
les  marques  de  la  douleur.  C'étaient  pourtant  des  courti- 
sanes. Mais  on  sait  qu'à  Rome  et  à  Athènes,  il  y  a  eu  des 
femmes  de  cette  condition  qui  tenaient  un  rang  très-distin- 
gué par  leur  esprit,  leurs  talents  et  le  choix  de  leur  société  ; 
et  sans  doute  les  maîtresses  d'un  homme  tel  que  Tibulle 
n'étaient  pas  des  femmes  ordinaires.... 

«  C'est  à  Tibulle  qu'il  en  faut  revenir,  c'est  lui  qu'il  faut 
relire,  quand  on  aime  ;  c'est  en  le  lisant  qu'on  se  dit  :  Heu- 
reux l'homme  d'une  imagination  tendre  et  flexible,  qui  joint 
au  goût  des  voluptés  délicates  le  talent  de  les  retracer  ;  qui 
occupe  ses  heures  de  loisir  à  peindre  ses  moments  d'ivresse, 
et  arrive  à  la  gloire  en  chantant  ses  plaisirs  !  C'est  pour  lui 
que  le  travail  de  produire  devient  une  nouvelle  jouissance. 
Pour  parler  à  notre  âme  il  n'a  besoin  que  de  répandre  la 
sienne.  Il  nous  associe  à  son  bonheur  en  nous  racontant  ses 
illusions  et  ses  souvenirs;  et  ses  chants,  pleins  des  douceurs 
de  sa  vie ,  ses  chants  qui  ne  semblaient  faits  que  pour  Ya.4 
mour  qui  repose,  ou  pour  l'oreille  de  l'amitié  confidente, 
sont  entendus  de  la  dernière  postérité.  » 

La  Harpe,  qui  proclame  avec  raison  la  difficulté  qu'il  y  a 
à  traduire  Tibulle,  a  pourtant  essayé  de  traduire,  et  de  tra- 
duire en  vers,  la  première  élégie  du  recueil,  qui  est  aussi 
la  plus  belle.  Nous  en  citerons  nous-mêmes  quelque  chosA 
Si  les  vers  de  la  Harpe  étaient  plus  digne  de  Tibulle ,  noul 
les  transcririons  ici,  du  moins  ceux  qui  reproduisent  le 
début  de  l'élégie;  mais  la  copie  du  poète  français  n'est  pal 
même  une  belle  infidèle,  et  nous  sommes  réduits  à  mettre  et 
simple  prose  ce  que  Tibulle  a  écrit  en  vers  charmants  . 
«  Qu'un  autre  se  donne  le  plaisir  d'entasser  les  richesses  er. 
monceaux  d'or  brillant,  et  qu'il  possède  de  nombreux  ar- 
pents de  sol  cultivé  ;  qu'il  soit  sans  cesse  tenu  en  alarme  pai 
l'approche  de  l'ennemi  ;  que  le  bruit  de  la  trompette  guer- 
rière chasse  loin  de  lui  le  sommeil.  Pour  moi,  que  ma  pan 
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vreté  m'assure  une  vie  paisible  ;  que  dans  mon  foyer  brille 
un  feu  modeste.  Je  veux,  hôte  des  champs,  planter  moi- 
même,  au  temps  propice,  la  vigne  délicate  ;  je  veux  planter  , 
d'une  main  exercée,  de  grands  arbres  fruitiers.  Puissé-je, 
heureux  dans  mes  espérances,  voir  chaque  année  s'amon- 
celer mes  récoltes  ,  et  mes  cuves  se  remplir  d'un  vin  doux 
et  onctueux  !  Car  je  sens  un  pieux  respect  et  devant  le  tronc 
qui  s'élève  dans  les  campagnes  désertes,  et  devant  la  pierre 
antique  ornée,  dans  un  carrefour,  de  guirlandes  de  fleurs; 
et  tous  les  fruits  que  mûrit  pour  moi  l'année  nouvelle  ,  j'en 
offre  les  prémices  au  dieu  des  laboureurs.  Blonde  Cérès  !  tu 
auras  une  couronne  d'épis  moissonnés  dans  mon  champ,  et 
que  je  suspendrai  devant  les  portes  de  ton  temple.  Priape 
au  visage  empourpré  sera  le  gardien  de  mon  verger,  et  de 
sa  faux  redoutable  il  effrayera  les  oiseaux.  Vous  aussi,  Lares 
protecteurs  d'un  domaine  autrefois  opulent  mais  pauvre 
aujourd'hui,  vous  recevrez  les  offrandes  qui  vous  sont  dues. 
Jadis  une  génisse  immolée  était  le  tribut  qui  assurait  la  con- 
servation de  bœufs  innombrables  ;  maintenant  une  brebis  est 
la  riche  victime  immolée  pour  un  sol  bien  réduit.  Oui,  cette 
brebis  tombera  en  votre  honneur,  et  autour  d'elle  retenti- 
ront ces  cris  d'une  rustique  jeunesse:  Dieux,  donnez-nous 
des  moissons  et  de  bons  vins  !..,  » 
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Caractères  de  la  poésie  d'Ovide. 

Ovide  a  été  fort  diversement  jugé.  Si  l'on  compare  ce  poëte 
à  Virgile,  à  Horace  ou  à  Lucrèce,  on  ne  peut  guère  s'empê- 
cher d'être  sévère  pour  un  homme  dont  le  principal  mérite 
est  d'avoir  eu  infiniment  d'esprit,  et  d'en  avoir  mis  partout 
dans  ses  œuvres.  Mais  il  y  aurait  une  manifeste  injustice  à 
classer  Ovide  parmi  les  poètes  de  la  décadence.  Il  est  de  son 
siècle,  c'est-à-dire  du  bon  siècle,  par  la  langue,  par  le  choix 
et  la  position  des  termes,  par  la  variété  et  l'élégance  des 
tours,  par  le  goût  exquis,  par  quelques-unes  des  qualités  les 
plus  distinguées  du  style.  Personne  ne  l'a  jamais  emporté 
sur  Ovide  ni  en  verve,  ni  en  abondance,  ni  en  passion 
même.  Il  est  poëte,  même  là  où  la  poésie  semble  n'avoir  que 
faire.  On  dirait,  trop  souvent,  qu'il  n'aspire  qu'à  déployer 
les  merveilleuses  ressources  de  son  talent  de  versificateur; 
mais,  dans  les  sujets  les  plus  factices  ou  les  plus  arides, 
l'inspiration  le  vient  encore  trouver,  et  répand  çà-et  là  des 
trésors  de  sentiments  et  de  grâce.  On  ne  saurait  néanmoins 
l'excuser  de  s'être  un  peu  trop  complu  dans  ses  défauts,  et 
d'avoir  fâcheusement  abusé  de  son  génie.  Qu'avait-il  besoin 
de  se  porter  pour  secrétaire  des  héros  et  des  héroïnes  du 
vieux  monde,  et  de  rédiger  leur  prétendue  correspondance? 
Rien  de  plus  faux  que  cette  poésie  épistolographique.  Qu'a- 
vait-il besoin  de  se  consumer  à  rendre  le  calendrier  digne 
de  la  Muse?  Les  historiens  et  les  archéologues  lui  en  savent 
gré  :  les  vrais  amis  de  l'antiquité,  les  lecteurs  qui  ont  la  pas- 
sion du  beau,  préféreraient  qu'Ovide  eût  employé,   à  créer 
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une  œuvre  digne  de  lui  et  des  Métamorphoses,  le  temps  qu'il 
a  perdu  à  versifier  les  Fastes. 

Un  reproche  qu'Ovide  a  trop  mérité,  comme  tant  d'autres 
poètes  antiques,  c'est  de  ne  pas  respecter  toujours  son  lecteur, 
ou  du  moins  de  s'adresser  de  préférence  à  des  lecteurs  plus 
soucieux  du  bel  esprit  et  des  beaux  vers  que  de  la  pudeur 
et  de  l'honnêteté.  C'est  par  là  pourtant,  c'est  par  cette  li- 
berté de  style  et  cette  licence,  c'est  aussi  par  ses  tours  de 
force  poétiques  et  ses  débauches  d'esprit ,  qu'Ovide  eut  le 
don  de  plaire  de  tout  temps  aux  critiques  français,  singu- 
lièrement dans  le  dernier  siècle.  Alors  florissait  la  poésie  ou 
plutôt  la  versification  didactique  et  descriptive;  c'était  le 
règne  du  bel  esprit  :  un  bon  mot  illustrait  son  homme  ;  et  la 
plus  belle  action  ne  balançait  pas,  dans  l'estime  des  con- 
temporains, ces  quolibets  misérables  et  toutes  ces  spiri- 
tuelles sottises  que  nous  ne  lisons  plus  sans  rougir.  L'art, 
comme  la  vie  ,  manquait  de  sérieux.  Les  coryphées  même  de 
la  critique  faisaient  consister  presque  toute  la  poésie  dans 
ce  qu'ils  nomment  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Ovide, 
qui  dit  tout  ce  qu'il  veut  en  vers ,  et  qui  le  dit  toujours 
comme  il  veut,  même  quand  ce  qu'il  dit  n'en  valait  pas  la 
peine;  Ovide,  qui  se  joue  de  toutes  les  difficultés  avec  tant 
de  prestesse  ;  Ovide,  ce  poète  de  tant  d'esprit  et  d'un  esprit 
si  agréable,  le  chantre  du  plaisir,  l'épicurien  séduisant,  ne 
pouvait  manquer  d'admirateurs.  Il  a  encore  chez  nous  ses 
enthousiastes  ;  jene  dis  pas  seulement  de  justes  appréciateurs 
de  son  génie ,  mais  des  hommes  qui  le  prisent  pour  tout  ce 
qui  fut,  selon  moi,  la  mauvaise  part  de  cette  riche  et  heu- 
reuse nature.  Je  ne  le  félicite  que  médiocrement  de  certains 
éloges  dont  quelques-uns  ont  jugé  à  propos  de  l'honorer. 
Qu'est-ce  à  dire,  par  exemple,  que  de  remarquer,  comme  le 
font  tels  et  tels,  qu'Ovide  pense  à  la  manière  française,  et 
qu'il  est,  de  tous  les  poètes  latins,  celui  qui  peut  aller  le 
mieux  au  goût  de  notre  nation?  Nous  savons  trop  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  qu'on  nomme  vulgairement  la  manière  fran- 
çaise, le  goût  français.  Ce  n'est  pas  le  vrai  bon  goût,  la  vraie 
bonne  manière.  Les  critiques  accusent  le  poète  en  le  louant 
ainsi:  ils  constatent,  à  leur  insu,  le  pire  de  ses  défauts;  ils 
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reconnaissent  que,  dans  ses  œuvres,  il  y  a  de  l'esprit  qui  n'est 
pas  toujours  du  meilleur  esprit. 

Ovide  n'aurait  pas  été  insensible  peut-être  à  leurs  louan- 
ges. Il  aimait  ce  qu'ils  aiment;  il  était  content  des  choses 
mêmes  qu'une  critique  impartiale  ne  saurait  pardonner.  Pédo 
Albinovanus  et  ses  autres  amis  auraient  pu  nous  en  conter 
long  à  ce  sujet.  Ils  le  pressaient  un  jour  de  retrancher  de  ses 
poèmes  quelques  vers  d'une  saveur  suspecte,  et  qui  ne  leur 
semblaient  pas  dignes  d'y  figurer.  Ovide  répondit  qu'il  était 
prêt  à  les  satisfaire  ;  qu'il  supprimerait  volontiers  tout  ce 
qu'on  voudrait  ;  seulement,  qu'il  réclamait  grâce  pour  deux 
ou  trois.  Ceux-là  lui  tenaient  au  cœur,  et  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  les  abandonner.  Il  en  cita  trois,  et  trois  détes- 
tables. Or,  c'étaient  précisément  les  premiers  dont  ses  amis 
lui  demandaient  le  sacrifice.  Nous  en  connaissons  deux,  qui 
peuvent  donner  une  idée  de  la  bizarrerie  des  préférences  du 
poëte  :  «  Homme  demi-bœuf  et  bœuf  demi-homme.  —  Le 
glacé  Borée  et  le  glacé  Notus.  »  Il  n'y  avait  là  que  de  la  bat- 
tologie  ;  mais  c'en  est  assez  pour  montrer  combien  peu  Ovide 
était  sévère  à  lui-même.  Il  a  été  comme  les  prodigues  :  ilajeté 
à  pleine  main  ses  richesses.  Il  ne  s'est  pas  inquiété  si  ce  qui 
tombait  était  or  ou  billon,  stras  ou  diamant;  ou  plutôt  tout 
ce  qu'il  répandait  était  or  et  diamant  à  ses  yeux. 

Vie  d'Ovide. 

Cet  homme  si  bien  doué  naquit  à  Sulmone  dans  le  Brut- 
tium,  en  l'an  43  avant  notre  ère.  Il  se  nommait  Publius 
Ovidius  Naso.  Sa  famille  était  riche  et  appartenait  .à  l'ordre 
équestre.  Il  fut  envoyé  jeune  à  Rome,  pour  y  terminer  ses 
études  et  se  préparer  aux  charges  publiques.  Il  eut  pour 
maîtres  des  hommes  d'un  grand  mérite,  entre  autres  Por- 
tius  Latro  et  l'illustre  Messala.  Après  avoir  fait  ses  débuts  au 
barreau ,  il  fit  le  voyage  de  Grèce,  selon  la  coutume  des  Ro- 
mains de  noble  famille.  Il  passa  par  diverses  fonctions  ju- 
diciaires. Il  pouvait  faire  partie  du  sénat;  mais  il  quitta  de 
bonne  heure  les  affaires,  pour  jouir  en  repos  de  sa  fortune 
et  se  livrer  tout  entier  aux  Muses.  Dès  sa  tendre  enfance,  il 
avait  montré  les  signes  de  la  vocation  poétique  ;  dès  l'âge  de 
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vingt  ans ,  en  chantant  ses  amours ,  il  avait  commencé  à 
prendre  rang  parmi  les  poètes.  Il  fut  l'ami  des  écrivains 
les  plus  distingués  du  temps  ;  quelques  grands  personnages 
le  prirent  sous  leur  protection;  Auguste  lui-même  ne  dé- 
daigna pas  de  lui  donner  des  témoignages  de  son  estime. 
La  vie  d'Ovide  était  loin  pourtant  d'être  exemplaire ,  et  ses 
chants  n'étaient  pas  des  hymnes  à  la  vertu.  Mais  il  gardait 
la  décence  extérieure  ;  et  c'était  chose  dont  on  lui  savait  gré, 
et  louable  encore  dans  la  corruption  de  ce  siècle.  Ovide  n'est 
pas  chaste  dans  ses  vers,  mais  il  n'est  pas  ordurier  non  plus. 
Il  écrit  en  bons  termes  ce  qu'il  aurait  dû  ne  pas  écrire.  Il 
eut  des  maîtresses  ,  et  il  répudia  deux  femmes;  mais  nous  le 
voyons,  dans  son  âge  mûr  uni  à  une  épouse  qu'il  aime  ,  et 
qui  lui  donne  des  preuves  d'un  entier  dévouement.  Au  reste, 
sa  vie ,  jusqu'à  l'époque  de  son  exil,  s'écoula  calme  et  uni- 
forme ,  uniquement  interrompue  par  des  événements  lit- 
téraires. Il  marchait  de  succès  en  succès ,  à  chacun  de  ses 
ouvrages.  Ovide,  au  bout  de  quelques  années,  avait  le  renom 
de  premier  poète  de  Rome,  non  pas  dans  un  genre  seulement, 
mais  presque  dans  tous  les  genres.  On  le  nommait  le  prince 
de  l'élégie  ;  il  avait  composé  plusieurs  grands  poèmes  didac- 
tics  ou  narratifs  ;  il  avait  écrit  une  tragédie  qui  passait  pour 
un  chef-d'œuvre. 

C'est  du  sommet  de  cette  fortune  qu'il  se  vit  abattu  tout  à 
coup,  et  plongé  dans  un  abîme  de  misères.  Il  était  âgé  de 
plus  de  cinquante  ans,  lorsqu'il  reçut,  de  la  part  de  l'empe- 
reur, l'ordre  de  quitter  l'Italie  et  d'aller  vivre  à  Tomes ,  sur 
le  Pont-Euxin.  Cette  ville,  située  dans  le  pays  des  Gètes, 
était  la  dernière  limite  des  possessions  romaines  du  côté  du 
nord-est.  L'exil  d'Ovide  était  une  simple  relégation  :  on  n'a- 
vait ni  confisqué  ses  biens  ni  prononcé  contre  sa  personne 
aucune  peine  infamante.  Pour  quelle  raison  Auguste  sé- 
vissait-il contre  un  homme  qui  ne  pouvait  lui  faire  aucun 
ombrage  ,  et  qui  se  mêlait  fort  peu  ,  ce  semble,  des  affaires 
étrangères  à  ses  occupations  ou  à  ses  plaisirs  ?  on  a  cher- 
ché à  l'expliquer  par  une  foule  de  conjectures.  Les  plus 
plausibles  ne  sont  pas  sans  difficulté.  Le  silence  des  au- 
teurs contemporains,  les  termes  vagues  dans  lesquels  Ovide 
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lui-même  s'exprime  toujours  sur  ce  sujet,  ne  permettent 
pas  d'espérer  qu'on  arrive  jamais  à  une  certitude  incontes- 
table. L'opinion  qui  a  le  plus  de  vraisemblance  est  celle  qui 
fait  d'Ovide  une  victime  de  l'ambition  de  Livie  et  de  Tibère. 
Ovide,  qui  fréquentait  familièrement  le  palais  d'Auguste, 
aurait  surpris  un  secret  d'Etat  :  il  aurait  su  qu'Auguste  à 
son  déclin  se  repentait  d'avoir  associé  un  étranger  à  l'em- 
pire et  songeait  à  révoquer  les  arrêts  de  proscription  portés 
contre  les  siens.  Le  poète  aurait  parlé  ;  Livie  lui  aurait  fait 
porter  la  peine  de  son  imprudence.  Le  vieil  empereur,  dominé 
par  une  femme  astucieuse,  l'aurait  abandonné  aux  vengean- 
ces de  son  épouse.  L'exil  d'Ovide  se  rattacherait  aux  mêmes 
événements  qui  causèrent  la  mort  des  deux  Julies,  d'Agrippa 
Postumus,  de  Maxime,  l'ami  d'Ovide,  et  de  la  femme  de 
Maxime.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  tant  qu'Auguste  vécut, 
Ovide  ne  perdit  pas  l'espoir  d'être  rappelé  à  Rome  ;  mais, 
une  fois  Tibère  au  pouvoir  et  Livie  toute-puissante,  il  ne 
demande  plus  qu'une  faveur,  il  sollicite  seulement  qu'on  lui 
permette  d'habiter  sous  un  climat  plus  doux  et  chez  un  peu- 
ple moins  barbare.  Il  n'obtint  pas  même  ce  soulagement.  Il 
languit  assez  longtemps  encore,  dans  la  tristesse  et  le  cha- 
grin, et  il  mourut  en  l'an  17  après  Jésus-Christ,  à  l'âge  de 
cinquante-neuf  ou  soixante  ans. 

Ovide ,  sans  être  personnellement  un  modèle  de  vertu ,  eut 
plutôt  des  faiblesses  que  des  vices.  Son  caractère  était  noble, 
ses  sentiments  honorables.  Il  ne  connut  ni  la  haine  ni  l'en- 
vie. Il  eut  des  amis.  Il  était  plein  de  candeur  et  de  sensibi- 
lité, et  ceux  qui  en  usèrent  bien  avec  lui  n'eurent  point  affaire 
à  un  ingrat.  On  voudrait  qu'il  eût  supporté  le  malheur  avec 
plus  de  constance  et  de  résignation  ;  mais  qui  pourrait  lui 
faire  un  crime  d'avoir  trop  vivement  regretté,  chez  les  Gètes, 
sa  famille ,  ses  amis  et  sa  patrie  ? 

Ovide  poëte  éleginque. 

Les  Grecs  nommaient  élégie  tout  poème  écrit  en  vers  élé- 
giaques.  A  ce  compte ,  Ovide  n'aurait  guère  fait  que  des  élé- 
gies. Mais  les  Latins,  comme  nous  l'avons  dit ,  bornaient  le 
nom  d'élégie  aux  chants  de  douleur  ou  de  joie ,  surtout  aux 
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chants  d'amour;  et  l'usage  avait  consacré,  dans  ces  poëmes, 
l'emploi  des  vers  de  mesure  inégale,  ainsi  que  s'exprime  Ho- 
race, c'est-à-dire  le  pentamètre  alternant  avec  l'hexamètre. 
L'application  du  mètre  élégiaque  à  d'autres  sujets  n'était 
point  interdite;  mais  le  poëme,  dans  ce  cas,  prenait  son  nom 
d'après  les  caractères  généraux  de  la  composition,  épique, 
didactique  ou  autre.  L'Art  d'aimer  est  un  poëme  didactique 
et  non  pas  une  suite  d'élégies.  Les  Fastes,  malgré  le  mètre, 
n'ont  rien  de  commun  non  plus  avec  la  poésie  élégiaque. 
Les  élégies  d'Ovide  sont  les  quatre  recueils  intitulés  Amours, 
Héroïdes,  Tristes,  Êpîlres  politiques. 

Les  Amours  sont  l'œuvre  de  la  jeunesse  et  même  de  l'ado- 
lescence de  l'auteur.  Il  avait  d'abord  publié  le  recueil  en  cinq 
livres  ;  mais  la  réflexion  lui  fit  voir  que  beaucoup  d'élégies 
ne  méritaient  pas  l'honneur  d'y  figurer  ,  et  n'étaient  que  des 
bluettes  agréables  qui  ne  pouvaient  servir  à  une  vraie  répu- 
tation ,  ni  parmi  des  contemporains,  ni  surtout  auprès  de 
la  postérité.  Il  réduisit  les  livres  à  trois,  en  retranchant  çà 
et  là  tout  ce  qui  lui  déplaisait;  et  c'est  en  cet  état  que  les 
Amours  nous  sont  parvenues. 

Ces  élégies  sont  à  peu  près  tout  ce  qu'elles  pouvaient  être, 
en  un  tel  temps  et  avec  un  tel  poëte.  Il  y  a  plus  de  liberti- 
nage que  de  passion ,  plus  d'esprit  que  de  tendresse ,  encore 
que  la  chaleur  et  le  sentiment  n'y  fassent  pas  entièrement 
défaut.  Ovide  est  sensuel  et  vulgaire  :  il  ne  soupçonne  pas 
même  ces  chastes  amours ,  les  amours  véritables ,  que  d'au- 
tres avant  lui  rêvaient,  que  Virgile  a  presque  dépeintes,  et 
qui  ont  pour  fin  non  la  brutale  satisfaction  des  sens  ,  mais 
l'union  des  âmes,  le  sacrifice  mutuel  et  le  dévouement.  Aussi 
bien  Corinne  ne  pouvait  inspirer  qu'une  ardeur  charnelle , 
même  à  un  poëte  de  vingt  ans.  Corinne  ,  telle  qu'Ovide  nous 
la  figure  ,  c'est  le  vice  en  personne.  Corinne  ,  telle  qu'elle 
fut  en  réalité,  dut  être  un  monstre  de  dépravation.  Tout 
semble  prouver  que  ce  pseudonyme  couvre  le  nom  de  la  pre- 
mière Julie ,  fameuse  par  ses  débordements  autant  que  par 
ses  malheurs  et  par  les  sévérités  paternelles.  Je  ne  m'étonne 
donc  pas  qu'Ovide  ,  malgré  toutes  les  qualités  de  son  esprit 
et  de  son  style,  n'ait  point  été  maintenu  par  les  Romains 
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au  premier  rang  des  poètes  erotiques.  Quintilien  lui  préfère 
avec  raison  Tibulle  et  même  Properce.  Si  Properce  et  Ti- 
hulle  n'ont  rien  de  bien  platonique,  ils  sont  brûlants  de  pas- 
sion ;  ils  ne  jouent  point  avec  le  sentiment;  ils  n'ont  pas  le 
temps  de  faire  de  l'esprit  :  tout  entiers  à  leurs  douleurs  ou  à 
leurs  joies  ils  se  bornent  à  laisser  parler  leur  cœur  ;  et  voilà 
pourquoi,  malgré  leurs  défauts,  ils  nous  émeuvent  et  nous 
entraînent.  Nous  leur  sommes  sympathiques  parce  qu'ils 
sont  naïfs  et  inspirés. 

Ovide  se  vantait  d'avoir  écrit  le  premier  des  héroïdes.  Il 
nommait  ainsi  ces  élégies  qu'il  attribue  à  des  personnages 
antiques,  à  Paris  ou  à  Hélène ,  à  Léandre  ou  à  Héro,  etc. 
L'amant  ou  l'amante  au  désespoir  adresse  une  lettre  en  vers 
à  l'objet  de  ses  amours,  avec  plaintes  et  soupirs  compétents 
à  la  chose ,  et  avec  l'éternelle  lamentation  sur  l'infidélité  ou 
l'absence.  On  voit  que  le  poète  était  singulièrement  à  l'aise, 
dans  le  cadre  de  l'héroïde  ,  pour  déployer  toutes  les  fictions 
de  la  mythologie  ;  pour  user  et  abuser  de  toutes  les  res- 
sources de  la  poésie  des  vieux  âges  ;  pour  faire  montre  de 
toute  son  abondance  et  de  tout  son  esprit.  Aussi  ne  s'en 
est-il  point  fait  faute.  Il  a  traité  toutes  les  matières  qu'il  s'é- 
tait données ,  en  versificateur  consommé  ,  en  artiste  qui  crée 
à  son  gré  des  formes;  je  dis  plus,  en  poète  qui  n'est  pas 
insensible  aux  tourments  dont  il  rend  compte.  Mais  une  ma- 
tière à  versification  n'est,  en  définitive,  qu'une  matière  :  c'est 
une  pauvre  poésie,  celle  qui  n'a  pour  but  qu'elle-même  ; 
c'est  un  pauvre  emploi  de  grandes  facultés,  de  travailler 
uniquement  pour  faire  admirer  ses  talents.  Ce  qu'on  cher- 
che en  vain  dans  le  livre  des  Héroïdes,  c'est  la  spontanéité  , 
c'est  la  vie  véritable ,  c'est  le  souffle  de  la  passion  ,  c'est  la 
flamme,  c'est  le  génie.  On  s'aperçoit  trop  que  le  poète  fait 
œuvre  de  métier.  Le  factice  et  même  le  faux  se  montrent  à 
chaque  instant  sous  sa  main.  Je  ne  parle  pas  de  l'uniformité 
et  de  la  monotonie  :  comment  éviter  ce  défaut,  un  des  pires, 
quand  il  s'agit  toujours  de  la  même  chose  ?  quand  aux  gé- 
missements d'un  amour  malheureux  succèdent  saus  cesse  et 
fin  les  gémissements  d'un  autre  amour  non  moins  infor- 
tuné ?  Il  est  vrai  qu'Ovide  a  excellé  dans  l'héroïde  ,  si  on  le 
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compare  à  ses  imitateurs  anciens  et  modernes.  Mais  excel- 
ler dans  un  genre  faux ,  est-ce  une  digne  gloire  pour  un 
grand  poète  ?  Ovide  méritait  d'autres  triomphes. 

Les  cinq  livres  intitulés  Tristes,  et  les  quatre  livres  inti- 
tulés Épîtres  pontiques,  appartiennent  aux  dernières  années 
de  sa  vie.  Ce  ne  sont  pas  des  fictions  comme  les  Héroïdes; 
ce  ne  sont  pas  non  plus  des  chants  licencieux  comme 
les  Amours  :  c'est  Ovide  exilé ,  lamentant  ses  propres  mal- 
heurs et  peignant  son  triste  sort ,  pour  éveiller  la  compas- 
sion publique  ;  ce  sont  des  mémoires  où  il  explique  son  passé, 
et  où  il  rappelle ,  avec  une  amère  complaisance ,  son  bonheur 
et  sa  vie  enviée  d'autrefois.  Les  Pontiques  n'ont  pas  toujours 
autant  de  variété  dans  les  choses  que  dans  les  noms  de  ceux 
à  qui  Ovide  adresse  sucessivement  ses  confidences  et  ses 
souvenirs.  Je  ne  prétends  pas  que  ces  élégies  soient  sans 
intérêt  :  elles  en  ont  au  contraire  un  assez  vif,  grâce  aux 
détails  familiers  où  se  complaît  l'auteur ,  et  qui  jettent  à 
chaque  instant  d'abondantes  lumières  et  sur  la  personne 
d'Ovide,  et  sur  ses  contemporains,  et  sur  la  société  romaine, 
et  sur  ces  peuples  barbares  où  il  était  condamné  à  mourir. 
Quant  aux  Tristes,  il  n'y  a  guère  que  le  premier  de  ces  poè- 
mes qui  soit  vraiment  beau  et  touchant.  C'est  celui  où  Ovide 
raconte  les  événements  de  la  dernière  nuit  qu'il  avait  passée 
à  Rome.  Les  autres  sont,  en  général,  fort  médiocres.  La 
tristesse  y  est  trop  souvent  fade  et  ennuyeuse.  Le  poète  , 
malgré  ses  lamentations ,  parvient  rarement  à  nous  émou- 
voir :  <t  II  joint,  dit  la  Harpe,  à  la  monotonie  du  sujet,  celle 
du  style.  Il  a  trop  peu  de  sentiments,  et  beaucoup  trop  d'es- 
prit. On  voit  que  la  douleur  ne  saurait  passer  de  son  âme 
jusque  dans  son  style,  et  l'on  croirait  qu'il  s'amuse  de  ses 
plaintes  et  de  ses  vers.  » 

I/Ihis. 

L'esprit  d'Ovide  n'était  pas  né  pour  la  satire.  Une  seule 
fois  il  ne  put  se  tenir  de  répondre  à  l'attaque  par  une  ri- 
poste énergique.  C'était  dans  les  premiers  temps  de  son 
exil.  Il  apprend  qu'un  de  ses  amis  de  Rome  est  devenu  tout 
à  coup  son  plus  violent  détracteur  ;  qu'il  aigrit  contre  l'exilé 
l'âme  d'Auguste;  qu'il  travaille  à  faire  confisquer  ces  biens 
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qu'avait  respectés  l'arrêt  du  prince.  Ovide  s'emporte  contre 
ce  nouvel  ennemi  ;  il  l'accable  de  ses  invectives  ;  il  le  voue 
à  l'exécration  de  tous  les  gens  de  bien.  Horace  ou  Lucilius 
eût  achevé  l'ouvrage,  en  nommant  par  son  nom  l'indigne 
mortel  :  Ovide  est  si  peu  l'homme  du  genre ,  qu'il  ne  dé- 
signe pas  même  son  ennemi  d'une  façon  reconnaissable. 
On  soupçonne,  mais  ce  n'est  qu'un  soupçon,  que  ce  traître 
pourrait  bien  avoir  été  le  mythographe  Hygin.  Ovide  se  fiait 
si  peu  à  lui-même,  pour  cette  ingrate  besogne  de  satirique, 
qu'il  prit  et  imita  un  modèle.  Ce  n'est  pas  lui  qui  avait  in- 
venté ce  titre  d'Ibis,  qui  signifie  l'oiseau  destructeur  des 
reptiles.  Le  vieux  Callimaque  avait  intitulé  ainsi  sa  viru- 
lente diatribe  contre  le  jeune  et  brillant  Apollonius.  Ovide 
emprunta  à  Callimaque  et  son  titre ,  et  sa  forme  poétique  (le 
mètre  élégiaque),  et  même  des  vers  entiers,  ou  tout  au  moins 
de  grosses  injures,  des  expressions  aigres  et  outrageuses. 

Poëmes  didactiques. 

Nous  dirons  peu  de  chose  des  poëmes  didactiques  d'Ovide 
sur  l'amour.  L'idée  de  composer,  en  vers  ou  en  prose,  un 
traité  de  l'art  d'aimer,  serait  ridicule  en  soi  si  l'auteur  avait 
la  moindre  prétention  à  enseigner  l'amour  véritable.  Il  ne 
peut  donc  s'agir,  dans  de  pareils  livres,  que  de  séduction  et 
de  libertinage.  Ne  cherchez  rien  de  plus  dans  Y  Art  d'aimer 
d'Ovide.  Boileau  donne  à  ces  leçons  l'épithète  de  char- 
mantes ;  il  dit  qu'elles  ont  été  dictées  par  l'Amour  même. 
Boileau  aurait  pu,  ce  me  semble,  se  dispenser  de  parler 
ainsi.  Ces  leçons  ne  sont  que  corruptrices,  et  c'est  la  lubri- 
cité qui  les  a  dictées.  Le  nom  de  l'amour,  en  tête  de  ce  code 
d'immoralité,  est  une  profanation.  Je  n'examine  pas  si  le 
poëte  a  traité  son  sujet  avec  un  grand  talent  ;  s'il  a  tracé  des 
tableaux  gracieux  ou  énergiques  ;  s'il  n'a  jamais  eu  plus 
d'entrain  et  de  verve  ;  si  ce  poëme ,  à  part  son  vice  radical, 
ne  se  distingue  pas  par  certaines  qualités  éminentes.  Peu 
m'importe  encore  qu'Ovide,  avec  son  livre,  n'ait  pu  dépra- 
ver son  siècle ,  et  que  ce  soit  la  dépravation  contemporaine 
qui  lui  ait  fait  oublier  un  instant  les  règles  de  la  vertu  et 
même  de  la  décence.  Si  d'autres  ont  été  obscènes,  tandis 
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qu'Ovide  n'est  que  libre,  tant  pis  pour  eux!  Il  me  suffit 
qu'Ovide  a  commis  une  faute  grave ,  presque  un  crime, 
en  se  laissant  aller  aussi  bas,  dans  son  écrit,  que  ses  contem- 
porains dans  leurs  mœurs.  Il  n'a  pas  même  pour  lui  l'ex- 
cuse que  pouvait  comporter  son  premier  recueil ,  l'efferves- 
cence de  la  jeunesse  et  la  fougue  des  passions  sensuelles 
Il  n'avait  que  vingt-cinq  ans  à  peine  quand  il  publiait  les, 
Amours:  il  en  avait  quarante  quand  il  mit  la  dernière  main  à 
Y  Art  d'aimer. 

Ovide  lui-même  sentit  bien  qu'il  n'était  pas  exempt  de 
tout  reproche.  Il  essaya  d'atténuer  ses  torts  aux  yeux  des 
censeurs  sévères ,  et  il  composa  le  petit  poëme  intitulé  Re- 
mède d'amour,  dans  le  même  mètre  que  Y  Art  d'aimer,  et  qui 
a  la  prétention  d'en  être  la  contre-partie.  Il  s'y  excuse  en 
disant  qu'il  a  rédigé  ses  leçons  erotiques  non  point  à  l'usage 
des  femmes  honnêtes,  mais  à  l'usage  de  Thaïs  et  de  ses  pa- 
reilles; que  la  passion  a  pu  l'égarer  alors,  mais  que  la  rai- 
son seule  va  désormais  parler  par  sa  bouche.  Apologie  mi- 
sérable et  mensongère,  qu'il  dément  bien  vite  dans  le  cours 
de  son  nouvel  ouvrage  !  Le  Remède  d'amour  abonde,  j'en 
conviens,  en  nobles  maximes,  en  préceptes  salutaires;  mais 
le  poète  revient  sans  cesse  aux  images  impures.  Il  ne  re- 
garde pas  plus  qu'autrefois  à  offenser  la  pudeur,  et  à  se  livrer 
aux  écarts  d'une  imagination  lascive.  Le  plus  ingénieux  des 
panégyristes  d'Ovide  est  bien  forcé  de  confesser  qu'entre  ses 
mains  le  remède  devient  pire  que  le  mal.  Une  preuve  que  le 
repentir  d'Ovide  était  loin  d'être  sincère,  c'est  qu'il  publiait, 
presque  en  même  temps  que  sa  palinodie  prétendue,  un  autre 
poëme  en  vers  élégiaques,  sur  l'art  de  soigner  la  toilette  et  de 
faire  valoir  les  agréments  extérieurs.  C'était  le  digne  complé- 
ment des  sujets  traités  dans  Y  Art  d'aimer;  et  cette  cosmétique 
raffinait  sur  les  théories  de  séduction  déduites  dans  le  manuel 
du  libertinage.  Nous  n'avons  qu'une  centaine  de  vers  de 
cet  écrit,  dont  quelques-uns  regrettent  vivement  la  perte.  Je 
ne  dirai  pas  comme  eux  ;  et  je  ne  croirais  pas  travailler  à  la 
réputation  d'Ovide  en  remarquant,  à  leur  exemple,  qu'il  con- 
venait à  l'auteur  de  Y  Art  d'aimer  de  donner  des  leçons  de. 
l'art  de  plaire. 

MÎT.    ROM.  'HJ 
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Les  Fastes. 


Ovide,  en  partant  pour  l'exil,  n'avait  pas  encore  terminé 
le  grand  poëme  des  Fastes.  Il  l'acheva  durant  ses  loisirs 
forcés,  et  il  le  publia  sous  les  auspices  de  Grermanicus.  Les 
Fastes  avaient  douze  livres,  autant  qu'il  y  a  de  mois  dans 
l'année.  Il  n'en  reste  que  six.  Dès  le  quatrième  siècle,  les 
six  autres,  les  six  derniers,  n'existaient  déjà  plus.  Le  mot 
fastes  désignait,  chez  les  Romains,  le  recueil  des  annales 
nationales,  l'ensemble  des  traditions  civiles  et  religieuses. 
Ovide  entreprit  de  résumer  en  vers  tout  ce  qu'on  savait, 
tout  ce  qu'on  avait  imaginé,  sur  les  origines  de  certains  usa- 
ges, de  certaines  superstitions,  sur  l'institution  des  diverses 
fêtes,  sur  tout  ce  qui  tenait  au  culte  public  et  à  la  liturgie.  Il 
suit  l'ordre  du  calendrier.  Les  vieilles  histoires  et  les  vieux 
poëmes  lui  fournissent  la  matière  ;  mais  il  la  fait  sienne  et 
l'embellit  :  il  pare  la  simplicité  et  la  sécheresse  antiques  de 
toutes  les  richesses,  de  tous  les  ornements  de  la  poésie.  Ce 
n'est  pas  a  dire  qu'il  ne  soit  jamais  tombé  dans  les  défauts 
qu'on  ne  pouvait  complètement  éviter  en  traitant  un  tel 
sujet.  S'il  est  constamment  exact  et  bien  informé ,  souvent 
aussi  il  n'est  que  didactique  et  technique,  et  il  fait  œuvre 
de  chronographe  et  de  pontife ,  bien  plus  que  d'homme 
inspiré  et  de  poète.  Ajoutez  qu'il  ne  traite  pas  toujours,  même 
les  arguments  les  plus  féconds  et  les  plus  heureux,  avec  une 
supériorité  incontestable.  Il  a  le  malheur  quelquefois  de 
rencontrer  sur  sa  route  des  athlètes  contre  lesquels  il  lui  eût 
été  prudent  de  ne  pas  lutter.  Properce  lui-même,  à  propos 
de  certaines  traditions,  l'écrase.  Qu'est-ce  donc  quand  il 
ose  se  mesurer  à  Virgile?  Comparez,  par  exemple,  la  mort 
de  Gacus,  dans  les  Fastes  et  dans  l'Enéide.  Ici,  c'est  une 
suite  de  tableaux  admirables,  pleins  de  mouvement  et  de 
vie;  là,  c'est  à  peine  une  froide  et  impassible  esquisse.  Les 
Fastes  sont  un  ouvrage  savant  et  précieux  :  Rapin  et  d'autres 
l'ont  dit,  et  j'en  tombe  d'accord;  mais  ce  n'est  ni  le  chef- 
d'œuvre  d'Ovide, comme  ils  le  prétendent,  ni  même  ce  qu'on 
peut  nommer  un  chef-d'o.-uvre. 


■ 
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Les  Métamorphoses. 

Le  vrai  chef-d'œuvre  d'Ovide,  et  un  des  plus  parfaits 
monuments  de  l'art  antique,  c'est  le  poëme  des  Métamor- 
phoses. Ce  poème  est  antérieur  au  départ  d'Ovide  pour  To- 
mes. Du  moins  il  en  courait  déjà  des  copies  à  cette  époque. 
Ovide  aurait  voulu  le  détruire  avec  ceux  qu'il  livra  au  feu 
avant  de  quitter  Rome  et  l'Italie.  Heureusement  pour  nous, 
il  n'était  déjà  plus  temps.  Ses  amis  conservèrent  leurs  co- 
pies. Ovide  dut  les  en  remercier  plus  tard,  quand  il  re- 
grettait de  s'être  abandonné  trop  précipitamment  à  son  dépit, 
et  d'avoir  ce  jour-là  maudit  son  génie  et  anéanti  des  travaux 
qui  eussent  peut-être  encore  aidé  à  sa  gloire. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  par  les  Métamorphoses  surtout 
qu'Ovide  s'est  placé  aux  premiers  rangs  des  poètes.  En  chan- 
geant de  mètre,  en  montant  sa  lyre  au  ton  héroïque,  il 
s'est  trouvé  tout  d'un  coup ,  et  sans  nul  effort,  le  digne  fils 
et  l'héritier  d'Homère  et  de  Virgile ,  sinon  l'égal  de  ceux 
qu'on  n'égala  jamais.  Sauf  quelque  redondance  dans  le  style, 
quelques  négligences ,  quelques  traits  d'un  goût  un  peu  dou- 
teux, ce  bel  ensemble,  composé  de  tant  de  pièces  diverses, 
a  toutes  les  perfections,  peu  s'en  faut,  et  toutes  les  grâces. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  quinze  livres  d'histoires  sans  unité 
et  sans  lien  :  c'est  une  véritable  épopée  cyclique.  Le  cycle 
d'Ovide  embrasse  tous  les  principaux  faits  de  la  mythologie 
et  des  temps  fabuleux,  depuis  le  chaos  et  la  cosmogonie  jus- 
qu'aux premières  traditions  de  Rome.  Tous  les  épisodes  sont 
rattachés  les  uns  aux  autres  avec  un  art  merveilleux;  et  il  n'y 
a  pas  de  transition,  dans  ce  tissu  presque  sans  fin,  qui  sente 
le  moindre  effort,  qui  ne  témoigne  d'une  habileté  consom- 
mée. Voilà  pour  l'ordonnance.  Mais  c'est  particulièrement 
dans  les  détails,  c'est  dans  les  épisodes,  qu'Ovide  a  surtout 
déployé  son  génie.  Tel  épisode,  comme  celui  de  Philémon  et 
Baucis ,  est  d'une  beauté  pure  et  douce  :  tel  autre ,  comme 
ceux  de  Géyx  et  Alcyone,  d'Ajax,  d'Hécube,  etc.,  sont  d'un 
pathétique  qoi  touche  parfois  au  sublime.  Nulle  trace  de 
monotonie,  bien  que  chaque  épisode  aboutisse  irrévocable- 
ment ou  à  quelque  transformation  ou  à  quelque  apothéose. 
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La  variété  des  sujets  empêche  qu'on  s'arrête  à  l'uniformité 
des  dénoûments;  et  le  poëte ,  en  variant  à  l'infini  les  formes 
de  son  style,  en  tirant  de  ses  trésors  des  richesses  toujours 
nouvelles ,  ne  permet  ni  à  l'intérêt  de  languir,  ni  au  lecteur 
de  se  fatiguer  ou  de  sentir  la  moindre  nausée.  Ovide  n'a 
guère  qu'un  tort  un  peu  sérieux,  c'est  d'avoir  voulu  quel- 
quefois trop  bien  refaire  ce  qui  avait  été  admirablement  fait 
avant  lui  par  d'autres.  On  comprendra  ce  que  je  veux  dire 
si  l'on  prend  la  peine  de  comparer,  par  exemple,  l'épisode 
d'Orphée  et  d'Eurydice,  dans  les  Métamorphoses,  avec  le  ré- 
cit de  Protée  dans  les  Gèorgiques.  Cette  joute  contre  Virgile 
ressemble  presque  à  une  gageure.  Malheureusement  Ovide 
n'en  sort  pas  à  son  honneur,  sinon  aux  yeux  de  ceux  qui  se 
plaisent  à  une  escrime  brillante,  et  qui  préfèrent  l'esprit  au  ij 
sentiment,  les  agencements  de  mots  aux  accents  de  la  passion,  f 
la  versification  à  la  poésie. 

Ittédée. 

Ovide  nous  montre,  dans  les  Métamorphoses,  que  les  plus  ! 
hautes  parties  et  les  plus  divines  du  génie  poétique  ne  lui 
étaient  point  étrangères.  Il  l'avait  déjà  montré  aux  Romains 
dès  avant  la  publication  des  Métamorphoses ,  en  écrivant  sa 
Mêdée.  Cette  pièce  était,  avec  le  Thyeste  de  Varius,  la  plus 
renommée  de  toutes  les  tragédies  du  théâtre  latin.  C'est  le 
témoignage  que  rendent  à  Ovide  Quintilien  et  l'auteur  du 
Dialogue  des  Orateurs.  Ovide  lui-même,  en  plus  d'un  passage, 
fait  allusion  au  succès  de  son  œuvre  :  «  J'ai  manié  le  sceptre; 

la  tragédie,  grâce  à  mes  soins,  a  pris  un  ton  plus  élevé 

J'ai  fait  parler  les  rois  avec  la  dignité  qui  leur  convient;  j'ai 
rendu  au  cothurne  toute  sa  majesté.  »  Quintilien  dit  que  la 
Médée  d'Ovide  faisait  voir  ce  que  l'auteur  aurait  pu  faire,  s'il 
avait  su  régler  son  génie  au  lieu  de  s'y  abandonner.  Il  ne 
reste  qu'un  seul  vers  de  cette  composition  dramatique.  Nous 
ne  pouvons  donc  pas  dire  si  l'œuvre  justifiait  les  éloges  des 
anciens.  Rien  ne  nous  empêche  de  le  croire.  Nous  ne  savons 
pas  si  la  Médée  d'Ovide  fut  représentée  au  théâtre.  On  peut 
admettre  qu'elle  y  parut,  qu'elle  y  souleva  même  un  applau- 
dissement unanime.  J'ai  peine  k  me  figurer  pourtant  que  le 

•' 
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peuple  de  ce  temps-là  ait  fait  un  accueil  bien  sympathique  à 
ce  qui  n'était  qu'un  tableau  des  passions  humaines.  Le  génie 
du  poëte  a  triomphé  un  jour,  je  le  veux,  des  instincts  féroces 
de  la  plèbe  ;  mais  je  m'assure  que  les  spectateurs  retournaient 
dès  le  lendemain  à  leurs  bateleurs,  à  leurs  ours  et  à  leurs 
boucheries,  et  qu'ils  laissaient  les  histrions  d'Ovide  se  mor- 
fondre dans  la  solitude,  devant  une  poignée  de  chevaliers  et 
de  sénateurs.  Peut-être  Ovide  se  borna-t-il,  selon  l'usage 
d'alors,  à  quelques  lectures  publiques,  uniquement  soucieux 
du  suffrage  des  gens  de  goût  et  des  lettrés.  C'était  assez 
pour  la  réputation  de  la  tragédie.  La  publication  en  forme 
par  le  libraire  avait  achevé  le  succès,  à  Rome  et  dans 
l'empire. 

Ovide  s'était-il  donné  la  peine  d'imaginer  des  combinai- 
sons dramatiques  nouvelles,  et  sâMédée  était-elle  autre  chose 
qu'une  imitation  de  quelque  pièce  du  théâtre  grec?  il  n'est 
pas  besoin  de  forcer  les  conjectures,  pour  avancer  le  con- 
traire. Ovide  avait  imité  les  Grecs;  j'ajoute  qu'il  a  dû  pren- 
dre Euripide  pour  modèle,  et  que  sa  Médée  a  dû  être  une 
copie  de  cette  belle  Médée  que  nous  lisons  encore.  Ce  n'est 
pas  que  d'autres  qu'Euripide  n'eussent  traité  le  sujet,  même 
avec  talent;  mais  la  Médée  d'Euripide  était  la  seule  qui  fût 
un  chef-d'œuvre.  D'ailleurs,  je  vois  trop  d'analogie  d'esprit 
entre  le  poëte  latin  et  le  poëte  grec,  pour  qu'Ovide  ne  lût 
pas  entraîné,  bon  gré  mal  gré,  par  une  sympathie  secrète, 
vers  la  tragédie  d'Euripide.  Il  y  avait  là  du  mouvement,  du 
pathétique ,  de  la  pompe  théâtrale ,  des  discours  éloquents, 
du  trait  quelquefois,  un  certain  abus  de  la  parole.  11  n'en 
fallait  pas  tant  pour  décider  les  préférences  d'Ovide;  et  per- 
sonne plus  que  lui  n'était  en  état  de  donner  en  latin  l'équi- 
valent de  toutes  les  qualités  d'Euripide  ,  de  tous  ses  défauts 
même. 

Autres  ouvrages  d'Ovide. 

Il  y  a,  dans  le  recueil  des  œuvres  d'Ovide,  quelques  pièces 
qui  ne  semblent  pas  authentiques  :  ainsi  les  élégies  intitu- 
lées le  Noyer,  Philomèle,  etc.  Plusieurs  de  ses  ouvrages  au- 
thentiques, indépendamment  de  ceux  qu'il  avait  détruits  lui- 
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même ,  ne  nous  sont  point  pervenus.  Quintilien  mentionne 
quelque  part  un  livre  d'Ovide  contre  les  mauvais  poètes.  C'é- 
tait probablement  quelque  poème  didactique  ou  quelque  sa- 
tire générale.  Il  n'en  reste  rien,  non  plus  que  du  poëme  sur 
le  triomphe  de  Tibère.  Il  reste  quelques  vers  d'un  poëme 
d'Ovide  sur  la  pêche,  qui  était  intitulé  Halieutiques.  Ovide,  à 
qui  les  vers  ne  coûtaient  rien,  avait  écrit  en  se  jouant  un 
très-grand  nombre  d'épigrammes.  En  vivant  parmi  les  bar- 
bares, il  eut  bientôt  appris  leur  langue.  Quelques-uns  de  ces 
Gètes,  et  notamment  le  roi  Cotys,  qui  gouvernait  Tomes  et 
les  environs  pour  les  Romains ,  se  piquaient  de  poésie,  et 
n'étaient  pas  insensibles  aux  choses  de  l'esprit.  Ovide  les  \ 
charma,  en  pliant  sa  muse  à  l'idiome  et  aux  rhythmes  en 
usage  dans  sa  nouvelle  et  triste  patrie.  Il  avoue  lui-même 
avec  quelque  honte,  à  ses  amis  de  Rome,  qu'il  a  composé  en 
vers  gétiques  un  poëme  sur  la  mort  et  l'apothéose  d'Auguste. 
Les  Tomitains,  surtout  dans  les  dernières  années,  n'oubliè- 
rent rien  pour  adoucir  ses  amertumes  et  lui  rendre  l'existence 
moins  insupportable.  Il  fut  reconnaissant  de  leurs  attentions 
et  de  leurs  soins  ;  mais  les  honneurs  et  les  privilèges  dont  on 
le  comblait  n'effacèrent  point  Rome  de  son  âme,  et  lui  lais- 
sèrent tous  ses  regrets. 

Conclusion. 

Nous  transcrirons  ici,  comme  conclusion  de  tout  ce  qui 
précède,  le  jugement  fort  sage  de  la  Harpe  sur  Ovide  :  «  Il 
faut  avouer,  avec  les  critiques  les  plus  éclairés,.  qu'Ovide, 
dans  tous  ses  ouvrages,  a  plus  ou  moins  abusé  d'une  facilité 
toujours  dangereuse  quand  on  ne  s'en  méfie  pas.  Il  ne  se 
refuse  aucune  manière  de  répéter  la  même  pensée;  et, quoi- 
que souvent  elles  soient  toutes  agréables,  l'une  nuit  souvent1 
à  l'autre.  On  peut  lui  reprocher  aussi  les  faux  brillants,  lesj 
jeux  de  mots,  les  pensées  fausses,  la  profusion  des  orne- 
ments. Ainsi,  venant  après  "Virgile,  Horace  et  Tibulle,  les 
modèles  de  la  perfection,  il  a  marqué  le  premier  degré  de 
la  décadence  chez  les  Latins,  pour  n'avoir  pas  eu  un  goût 
assez  sévère  et  une  composition  assez  travaillée.  A  le  consi- 
dérer du  côté  moral,  quoique  ses  écrits,  comme  a  dit  un  de 
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nos  poètes,  alarment  un  peu  l'innocence,  il  n'a  du  moins 
montré  dans  ses  poésies  que  cette  espèce  d'amour  que  l'on 
peut  avouer  sans  honte;  et  c'est  un  mérite  presque  unique, 

dans  la  corruption  des  mœurs  grecques  et  romaines Il 

était  d'un  caractère  très-doux  ;  et  lui-même  se  rend  ce  té- 
moignage, dans  un  endroit  de  ses  Tristes,  que  la  censure 
n'a  jamais  attaqué  sa  personne  ni  ses  écrits  :  aussi  était-il 
l'ami  et  le  panégyriste  de  tous  les  talents.  Tous  les  écrivains 
célèbres  qui  furent  ses  contemporains  sont  loués  dans  ses 
vers,  avec  autant  de  candeur  que  d'affection  ;  et  il  en  est 
plusieurs  parmi  eux  dont  les  ouvrages  ont  été  perdus,  et  qui 
ne  nous  sont  connus  que  par.  ses  éloges.  » 
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AUTRES  POÈTES  DU  SIÈCLE  D'AUGUSTE. 

Varius;  Pédo  Albinovanus.  —  Macer.  —  Gratius  Faliscus.  —  Manilius. 
—  Germanicus.  —  Poëme  de  YEtna. 

Varius  ;  l>é<lo   \  Ibiiiovanus. 

Il  y  a  bien  peu  de  noms  à  ajouter  aux  noms  des  poètes 
fameux  dont  nous  venons  d'étudier  le  caractère  et  les  œu- 
vres. Pourtant  la  poésie  du  siècle  d'Auguste  n'est  pas  tout 
entière  dans  Virgile,  dans  Horace,  dans  Properce,  dansTi- 
bulle,  dans  Ovide.  Nous  l'avons  déjà  remarqué,  à  propos  de 
Varius  et  de  quelques  autres.  Il  ne  s'agissait  alors  que  de 
l'épopée  ;  et  voilà  pourquoi  nous  n'avons  rien  dit  de  l'ou- 
vrage qui  avait  fait  surtout  la  renommée  de  Varius.  C'était 
une  tragédie  intitulée  Thyeste.  On  ne  sait  pas  ce  qu'était 
au  juste  cette  tragédie,  aujourd'hui  entièrement  perdue. 
Peut-être  Varius  avait-il  essayé  de  traiter  d'une  façon  nou- 
velle son  terrible  et  dramatique  sujet;  peut-être  s'était-il 
borné    à  imiter    ou   arranger  quelque  chef-d'œuvre    grec, 
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comme  Ovide,  selon  toute  ressemblance,  avait  naturalisé  à 
Rome  la  Médêe  d'Euripide.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Thyeste  de 
Varius  passait,  avec  la  Mèdée  d'Ovide,  pour  la  plus  belle 
composition  dramatique  que  possédassent  les  R.omains  :  «  Il 
n'y  a  pas,  dit  un  critique  ancien,  un  livre  d'Asinius  ou  de 
Messala  qui  soit  aussi  célèbre  que  la  Mèdée  d'Ovide  ou  le 
Thyeste  de  Varius1.  »  Il  est  probable  que  le  succès  duThyeste, 
comme  celui  de  la  Mèdée,  fut  tout  littéraire  ;  que  le  peuple  y 
fut  à  peu  près  étranger  ;  que  Varius  avait  écrit  pour  les  let- 
trés bien  plus  que  pour  le  théâtre,  et  que  ce  qu'on  prisait 
particulièrement  dans  sa  tragédie,  c'était  la  beauté  d'un 
style  mâle  et  ferme,  digne  presque  partout  des  grands 
maîtres,  digne  même,  selon  Quintilien,  des  grands  tragiques 
de  la  Grèce. 

Pour  trouver  un  poète  épique  après  Virgile,  il  faut  des-: 
cendre  jusqu'au  temps  de  Néron  et  jusqu'à  l'auteur  de  la 
Pharsale.  Quelques-uns  cependant  donnent  le  titre  d'épopée 
au  poème  historique  qu'un  ami  d'Ovide,  Pédo  Albinovanus, 
avait  rédigé  en  l'honneur  de  Germanicus,  et  dont  il  reste 
quelques  vers.  Ces  vers,  qui  n'ont  rien  de  bien  remarquable, 
sont  un  fragment  du  récit  de  l'expédition  de  Germanicus 
dans  l'Océan  septentrional.  Mais  si  l'auteur  de  Y  Enéide 
n'eut  point  d'héritiers  immédiats,  je  ne  dis  pas  d'émulés, 
l'auteur  des  Gèorgiques  n'en  manqua  pas.  Ce  ne  sont  ni  des 
V^rgiles,  ni  des  Lucrèces,  ni  même  des  Ovides  ;  mais  ce  sont 
des  hommes  de  quelque  mérite,  et  que  nous  ne  pouvons 
passer  sous  silence. 

Macer» 

Émilius  Macer  de  Vérone  fut  un  imitateur  de  Nicandre. 
Il  avait  écrit  un  poème  sur  les  propriétés  des  plantes  véné- 
neuses. Cet  ouvrage  n'existe  plus.  Les  vers  attribués  par 
quelques-uns  à  ce  contemporain  d'Auguste  sont,  selon  toute 
apparence,  d'un  autre  Macer,  qui  vivait  à  la  fin  du  deuxième 
siècle.  Il  n'y  a,  dans  ces  vers,  ni  talent,  ni  style;  et  le  pre- 
mier Macer  ne  passait  point,  dans  son  temps,  pour  un  poète 

\ .  Dialogue  des  Orateurs,  paragraphe  xii. 
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méprisable.  On  se  rappelle  que  Quintilien  a  fait  à  Macer 
l'honneur  de  rapprocher  son  nom  de  celui  de  Lucrèce.  Quel- 
ques réserves  qu'on  soit  forcé  de  faire  sur  une  pareille  assi- 
milation, il  reste  toujours  que  le  vrai  Macer  avait  été  un 
écrivain  élégant  et  un  bon  versificateur. 

Gratins    Balisons. 

Nous  possédons  un  petit  poëme  sur  la  chasse,  en  cinq 
cents  et  quelques  vers,  intitulé  Cynégétiques,  dont  l'auteur, 
Gratius  Faliscus,  paraît  avoir  été  contemporain  d'Ovide. 
Gratius  est  de  l'école  de  Virgile,  ou  du  moins  il  fait  tout 
son  possible  pour  en  être.  Le  seul  défaut  grave  qu'on  puisse 
lui  reprocher,  c'est  une  obscurité  sous  laquelle  ne  se  cachent 
pas  toujours  des  idées  qui  vaillent  la  peine  qu'on  les  cherche. 
Mais,  comme  le  fait  observer  un  critique,  qui  nous  dit  que 
cette  obscurité  ne  tienne  pas  à  notre  ignorance,  et  que  des 
termes  que  nous  ne  comprenons  plus  ne  fussent  pas  vul- 
gaires autrefois?  Ajoutons  que  Gratius  n'écrivait  pas  pour 
tout  le  monde,  mais  pour  les  chasseurs,  et  que  son  vocabu- 
laire n'était  guère  moins  familier  à  ses  lecteurs  que  ne  l'est, 
pour  les  chasseurs  d'aujourd'hui,  celui  de  nos  livres  de 
vénerie.  Les  qualités  ne  manquent  pas  dans  les  Cynégétiques. 
La  description  du  chien  est  un  morceau  remarquable.  Le 
poëte  trouve  des  accents  énergiques  pour  peindre  les  mala- 
dies qui  désolent  une  meute.  L'épisode  de  l'antre  où  Vulcain 
guérit  les  animaux  peut  se  lire,  même  après  les  merveilleux 
récits  du  chantre  d'Aristée.  On  aura  quelque  idée  du  ton 
général  de  Gratius  par  ce  que  je  vais  transcrire.  C'est  le  dé- 
but même  des  Cynégétiques  : 

«  Sous  tes  auspices,  ô  Diane,  je  chante  un  art,  présent  des 
dieux  et  passe-temps  des  chasseurs.  La  force  fut  d'abord 
l'unique  ressource  de  l'homme.  Dénué  de  prudence,  sans 
armes  que  son  courage,  il  parcourait  les  bois,  et  rien  n'était 
réglé  dans  sa  vie.  Bientôt  il  prit  une  route  plus  facile  et  plus 
sûre  :  il  t'associa,  ô  raison,  à  ses  entreprises.  De  là  mille  se- 
cours pour  soutenir  son  existence;  de  là  l'ordre  et  la  mé- 
thode brillant  partout  :  un  art  connu  devient  le  germe  d'un 
art  nouveau;  la  science   grandit  de  proche  en  proche;   par 
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là  recule  et  tombe  la  violence  insensée.  Nous  devons  au  ciel 
!a  naissance  des  premiers  arts,  leurs  premiers  et  solides  ac- 
croissements. Puis  chacun,  selon  son  talent,  put  remplir  sa 
carrière,  et  le  triomphe  de  l'activité  humaine  fut  assuré. 
Quand  notre  vie  s'épuisait  à  lutter  contre  les  bêtes  sauvages, 
c'est  toi,  ô  Diane,  qui  daignas  nous  fournir  les  moyens  né- 
cessaires à  notre  défense,  nous  protéger  en  nous  découvrant 
tes  secrets,  et  délivrer  l'univers  de  ce  danger.  Sous  ton  auto- 
rité vinrent  se  ranger  la  foule  innombrable  des  divinités  des 
bois,  de  celles  des  fontaines,  toutes  les  Naïades,  et  Faunus, 
le  cultivateur  du  fertile  Latium,  et  le  jeune  dieu  du  Ménale, 
et  la  grande  déesse  qui  dompte  les  lions  de  l'Ida,  et  Silvain, 
que  charme  un  inculte  rameau.  Avec  l'aide  de  ces  protec- 
teurs, et  par  l'entremise  de  la  poésie,  je  veux  défendre 
notre  existence  contre  mille  bêtes  sauvages  :  je  donnerai, 
dans  mes  vers,  des  armes  aux  chasseurs;  je  dirai  l'art  de  s'en 
servir.  Je  vais  commencer  en  chantant  les  filets  et  tous 
les  pièges  que  tend  la  ruse.  » 

Maulliiis. 

Marcus  Manilius  passe  pour  avoir  écrit  vers  la  fin  du  règne 
d'Auguste.  Son  style  prouve,  en  effet,  qu'il  n'a  pas  dû  vivre 
dans  les  siècles  de  décadence.  Mais  on  ignore  réellement  et 
son  pays,  et  l'époque  où  il  florissait,  et  les  événements  de 
sa  vie.  Il  nous  a  laissé  un  poëme  intitulé  Astronomiques.  Ce 
poëme,  bien  que  nous  l'ayons  incomplet,  ou  que  l'auteur  ne 
l'ait  point  achevé,  est  assez  considérable  :  il  n'a  pas  moins 
de  cinq  livres,  d'une  étendue  analogue  à  ceux  des  Géoryiques. 
On  n'estime  que  médiocrement  les  connaissances  astrono- 
miques de  Manilius,  et  on  le  blâme  avec  raison  d'avoir  trop 
souvent  mêlé  aux  leçons  de  la  science  véritable  les  billeve- 
sées de  l'astrologie.  Mais  ces  défauts  n'ont  pas  nui  à  son 
talent  poétique.  Le  plan  de  l'ouvrage  est  simple  et  clair;  des 
épisodes  assez  intéressants  animent  de  temps  en  temps  les 
préceptes  :  le  premier  livre  surtout  et  le  cinquième  sont  re- 
marquables par  des  morceaux  d'un  ordre  assez  élevé.  Ce 
n'est  ni  l'heureuse  chaleur  ni  l'art  exquis  de  Virgile  ;  mais 
c'est  encore  de  la  poésie,  et  de  la  poésie  très-estimable.  La 
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versification  est  correcte  et  élégante  ;  le  style  ne  manque  ni 
de  verve  ni  d'énergie.  On  souhaiterait  parfois  un  peu  plus 
de  sobriété  ;  non  pas  que  Manilius  soit  proprement  verbeux, 
mais  il  n'avait  point  assez  appris  de  Virgile  qu'il  n'est  pas 
bon  de  tout  dire.  La  diction  même,  quoique  en  général  pure 
et  franche,  a  aussi  ses  taches.  On  rencontre  ça  et  là  des  tours 
un  peu  singuliers,  des  expressions  que  n'aurait  probablement 
point  avouées  le  poëte  des  Gèorgiques.  Je  n'en  rejetterai 
pas  complètement  la  faute  sur  le  sujet.  Le  sujet,  depuis  les 
deux  frères  Gicéron,  n'était  plus  nouveau  pour  les  Muses 
latines,  et  la  nouveauté  des  choses  n'excuse  pas  toujours 
l'étrangeté  des  termes,  surtout  celle  des  phrases.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  Astronomiques  méritent  d'être  comptées 
parmi  les  ouvrages  qui  font  honneur  au  génie  latin.  Voici 
un  morceau  sur  l'immortalité  de  l'âme,  qui  n'est  peut-être 
pas  parfaitement  concluant  pour  le  fond,  mais  qui  prouve 
du  moins  que  Manilius  s'inquiétait  des  grands  problèmes, 
et  que,  s'il  était  impuissant  à  les  résoudre,  il  demandait  à 
un  spiritualisme  élevé  des  aperçus,  des  pressentiments,  et 
qu'il  avait  foi  à  Platon  plus  qu'à  Epicure  : 

«  Peut-on  douter  qu'un  Dieu  n'habite  dans  notre  cœur? 
que  les  âmes  ne  retournent  au  ciel  et  ne  viennent  du  ciel? 
Comme  le  monde  est  construit  de  toutes  sortes  de  corps,  de 
l'air,  du  feu  supérieur,  de  la  terre,  de  la  mer,  et  qu'un  es- 
prit gouverne  ce  qui  est  entraîné  par  le  tourbillon  de  l'uni- 
vers; de  même  peut-on  douter  qu'il  n'y  ait  en  nous  des  corps 
d'une  nature  terrestre,  et  un  souffle  céleste  de  cette  âme  qui 
gouverne  toutes  choses  et  qui  dirige  l'homme  ?  S'étonnera- 
t-on  que  les  hommes  puissent  connaître  le  monde,  puis- 
qu'ils ont  un  monde  en  eux-mêmes  et  que  chacun  est,  sous 
une  image  raccourcie,  un  exemplaire  de  la  divinité?  D'où 
pourrait- on  croire  que  les  hommes  soient  nés,  sinon  du  ciel? 
Les  êtres  muets  rampent  sur  la  terre,  ou  sont  plongés  dans 
les  vagues,  ou  planent  dans  les  airs.  L'homme  seul  sait  con- 
templer les  choses;  seul  il  a  la  faculté  de  la  parole,  un  esprit 
capable  d'études,  et  il  apprend  tous  les  arts.  L'homme  gou- 
verne son  corps  par  la  raison;  il  s'est  retiré  dans  les  villes; 
il  a  dompté  la  terre,  pour  lui  faire  produire  des  moissons;  il 
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a  pris  les  animaux,  et  il  a  forcé  la  mer  à  lui  ouvrir  un  che- 
min. Seul  il  est  debout  sur  ses  pieds,  il  tient  sa  tête  haute, 
comme  une  citadelle  qui  domine  son  corps;  et,  triomphant, 
il  tourne  vers  les  astres  ses  yeux  qui  ont  l'éclat  des  astres, 
regarde  de  plus  près  l'Olympe,  et  cherche  Jupiter1.  » 

Germanicus. 

Gerinanicus  lui-même,  sans  être  un  grand  poëte,  faisait 
agréablement  les  vers.  Il  avait  imité,  avec  assez  de  bonheur, 
les  Phénomènes  d'Aratus.  Il  nous  reste  de  son  poëme  un 
fragment  considérable.  Le  style  de  Germanicus  est  élégant, 
sa  versification  harmonieuse.  On  se  rappelle  que  nous  n'a- 
vons pas  fait  un  graud  éloge  d'une  autre  imitation  des  Phé- 
nomènes, bien  qu'elle  portât  le  nom  de  Gicéron.  Nous  avons 
aussi,  sous  le  nom  de  Germanicus,  quelques  vers  d'un  autre 
poëme,  qui  était  intitulé  Pronostics,  ou  plutôt  Signes  de  Jupi- 
ter. C'était  une  sorte  de  traité  de  météorologie,  dont  l'origi- 
nal appartenait  aussi  probablement  à  la  poésie  grecque,  et 
peut-être  àAratus. 

Poëme  de  l'Etna. 

On  nomme  généralement  comme  l'auteur  d'un  poëme  de 
six  cents  et  quelques  vers,  intitulé  Etna,  ce  Cornélius  Sévérus 
dont  nous  avons  parié  ailleurs.  Quelques-uns  attribuent  Y  Etna 
à  Lucilius,  l'ami  de  Sénèque,  qu'ils  nomment  Lucilius  le 
Jeune,  pour  le  distinguer  du  fameux  satirique.  Mais  il  ne  nous 
importe  guère  que  l'Etna  soit  de  tel  ou  tel  auteur,  ou  même  de 
tel  ou  tel  siècle.  Ce  poëme  n'est  pas  une  merveille.  Il  y  aune 
certaine  facilité  de  versification  qui  rappelle  assez  les  bons 
modèles;  le  style  ne  manque  pas,  ça  et  là,  de  quelque  force 
et  de  quelque  éclat  :  c'est,  par  endroits,  à  peu  près  ce  qu'eût 
pu  écrire  Cornélius  Sévérus.  Mais  la  diction  est  souvent  obs- 
cure ou  affectée.  Il  y  a  déjà  quelque  chose  de  cela  dans  les 
beaux  vers  sur  la  mort  de  Cicéron,  au  moins  dans  quelques- 
uns  :  ici,  c'est  l'ordinaire.  Ce  sera  donc  encore,  si  l'on  veut,  le 
style  de  Cornélius  Sévérus,  mais  porté  à  une  haute  puissance 

•I.  Manilius,  Astronomiques ,  livre  IV,  vers  884  et  suivants. 
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d'imperfection  et  de  mauvais  goût.  Les  quarante  derniers  vers 
sont  peut-être  les  plus  beaux  de  tout  l'ouvrage.  Je  vais  les 
traduire  aussi  littéralement  qu'il  m'est  possible,  afin  de 
montrer  quels  défauts  déparent  encore  l'œuvre,  là  même  où 
le  poète  déploie  le  plus  de  qualités  : 

«  L'Etna  incandescent  avait  brisé  ses  cavernes  et  renversé 
de  fond  en  comble  ses  fournaises;  le  feu,  comme  une  onde, 
répandait  au  loin  ses  torrents  embrasés.  On  dirait  Jupiter 
en  courroux,  faisant  jaillir  les  éclairs  de  la  nue,  et  cou- 
vrant le  ciel  brillant  d'obscures  ténèbres.  Tout  brûlait, 
les  moissons  dans  les  plaines,  mille  domaines  cultivés, 
les  maisons  qui  s'y  élèvent,  les  forêts,  les  collines  ver- 
doyantes. A  peine  tremblait-on  que  l'ennemi  se  fût  mis 
en  marche,  et  déjà  il  avait  envahi  les  portes  de  la  ville  voi- 
sine. Chacun  alors,  selon  son  goût,  selon  ses  forces,  tâche  de 
ravir  ses  richesses  pour  se  sauver  :  l'un  gémit  sous  l'or, 
l'autre  ramasse  ses  armes  et  en  charge  son  cou,  l'insensé  ! 
Le  voleur  fléchit,  retardé  par  le  poids  de  ôes  larcins;  le  pau- 
vre hâte  rapidement  le  pas.  sous  son  léger  fardeau.  Tous 
fuient  portant  ce  qu'ils  ont  de  précieux  ;  mais  le  possesseur 
ne  sauve  pas  toujours  son  butin.  Le  feu  dévore  ceux  qui  tar- 
dent trop,  et  brûle  de  tous  côtés  les  avares;  il  atteint  ceux 
qui  se  croient  hors  de  danger,  les  saisit,  consume  avec 
eux  leurs  trésors.  Leurs  biens  servent  de  pâture  à  l'incendie, 
qui  n'épargnera  personne,  ou  qui  n'épargnera  que  les  hom- 
mes pieux.  Deux  hommes  excellents,  Amphinomus  et  son 
frère,  s'avancent  courageusement  sous  un  fardeau  pareil.  Au 
moment  où  l'incendie  déjà  bruissait  dans  les  maisons  voi- 
sines, ils  avaient  vu  leur  vieux  père,  leur  vieille  mère,  acca- 
blés, hélas!  parles  ans,  et  qui  s'étaient  traînés  jusqu'au 
seuii  de  leur  porte.  Cessez,  troupe  avare,  d'emporter  de  riches 
butins!  leur  seule  richesse,  c'est  leur  mère,  c'est  leur  père. 
Voilà  le  butin  qu'ils  enlèvent;  et  ils  se  hâtent  de  sortir  à 
travers  le  feu,  avec  l'assentiment  du  feu  même.  0  piété 
filiale,  la  plus  grande  des  choses,  la  vertu  à  bon  droit  notre 
meilleure  sauvegarde  !  Les  flammes  rougirent  de  toucher  les 
pieux  jeunes  gens  :  partout  où  ils  portent  leurs  pas,  elles  se 
retirent.  Heureux  est  ce  jour,  fortunée  est  cette  terre!  A 
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droite  s'étend  l'affreux  incendie  ;  il  bouillonne  à  gauche  :  les 
deux  frères  triomphent,  en  passant  à  travers  les  feux  qui  se 
détournent.  Leur  pieux  fardeau  fait  leur  sûreté  :  la  flamme 
s'enfuit,  et  tempère  son  avidité  autour  d'eux.  Ils  ont  enfin 
échappé  au  péril.  Avec  eux  leurs  divinités  tutélaires  sont 
saines  et  sauves.  Les  poètes,  dans  leurs  chants,  célèbrent  les 
deux  frères.  Pluton  les  a  distingués;  leur  mémoire  est  il- 
lustre ;  ces  vertueux  jeunes  gens  échappent  aux  atteintes  d'un 
destin  vulgaire  ;  ils  ont  vraiment  en  partage  la  demeure  et  le 
sort  des  bienheureux.  » 

Nous  n'aurons  plus  rien  à  dire  sur  la  poésie  du  siècle 
d'Auguste  quand  nous  aurons  remarqué  que  plusieurs  amis 
d'Ovide,  tels  que  Montanus,  Proculus,  Aulus  Sabiuus,  pas- 
saient pour  des  poètes  élégiaques  de  quelque  talent.  Il  nous 
reste  même,  sous  le  nom  d' Aulus  Sabinus,  trois  élégies, 
qu'on  imprime  quelquefois  dans  les  œuvres  d'Ovide.  Ce  sont 
des  héroïdes,  et  même  des  réponses  à  trois  de  celles  qui 
composent  le  recueil  d'Ovide;  mais  elles  n'ont  rien  de  com- 
mun, ni  pour  la  verve,  ni  pour  le  style,  avec  les  brillants 
morceaux  qui  leur  ont  servi  de  modèles. 


CHAPITRE  XXXI. 

P1IÈDHE. 

Histoire  du  recueil  des  Fables  de  Phèdre.—  Vie  de  Plièdiv.  —  Origi 
de  Phèdre.  —  Style  de  Phèdre. 

Histoire  iln  recueil  de»  Fables  de  Phèdre. 

En  1596,  François  Pithou,  le  célèbre  jurisconsulte,  trouva 
le  manuscrit  sur  lequel  son  frère,  Pierre  Pithou,  fit  impri- 
mer la  première  édition  des  Fables  de  Phèdre.  D'autres  ma- 
nuscrits du  même  recueil  d'apologues,  découverts  à  peu  près 
vers  le  même  temps,  servirent  à  compléter  ce  qui  manquait 
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dans  le  premier  exemplaire,  et  à  nous  donner  Phèdre  tel 
que  nous  le  possédons.  Mais  ces  divers  manuscrits,  qui  n'a- 
vaient été  vus  et  touchés  que  par  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes, disparurent  bientôt,  on  ne  sait  comment  ;  et  il  ne 
resta  plus  aucune  preuve  matérielle  de  l'ancienneté  des  apolo- 
gues publiés  sous  le  nom  de  Phèdre.  Plusieurs  critiques  se 
mirent  à  douter  de  leur  authenticité,  et  ne  virent,  dans  le  pré- 
tendu Phèdre,  qu'une  supercherie,  sinon  des  Pithou,  au 
moins  de  quelque  faussaire  de  la  Renaissance.  C'était,  sui- 
vant les  uns,  un  certain  Nicolas  Perotti,  archevêque  de  Man- 
fredonia,  mort  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  qui  s'était 
diverti  à  recommander  d'un  nom  antique  les  élucubrations 
de  sa  muse.  Il  n'avait  fait,  disait-on,  que  mettre  en  vers 
ïambiques  les  fables  jadis  rédigées  en  prose  par  un  certain 
Romulus,  ou  même  refaire  ce  que  l'archevêque  Hildebert,  au 
treizième  siècle,  avait  fait  en  vers  plus  ou  moins  réguliers. 
D'autres  se  souvinrent  d'un  certain  Phédrus,  qui  fut  con- 
damné par  un  concile  au  commencement  du  seizième  siècle  ; 
et  ils  insinuèrent  que  ce  Phédrus  pourrait  bien  être  le  véri- 
table auteur  du  recueil.  Les  preuves  intrinsèques  de  l'anti- 
quité de  ces  apologues  ne  manquaient  pas  ;  et  ceux  qui  les 
avaient  lus  pouvaient  répondre,  à  tous  les  arguments  des  cri- 
tiques, ce  que  dit  le  personnage  de  la  comédie  :  «  Tu  ne  me 
persuaderas  pas;  non,  quand  tu  m'aurais  persuadé.  »  Le  pu- 
blic lettré  tint  le  Phèdre  des  Pithou  pour  parfaitement  au- 
thentique. Plus  de  quatre  cents  éditions  prouvèrent  qu'on 
y  voyait  autre  chose  que  les  essais  d'un  latiniste  moderne. 
Néanmoins  la  discussion  subsistait  toujours  entre  les  érudits, 
lorsqu'en  1830  les  antiphédristes  éprouvèrent  une  déroute 
dont  ils  ne  se  relèveront  pas.  Le  manuscrit  des  Pithou,  celui- 
là  même  sur  lequel  avait  été  faite  l'édition  princeps,  fut  ex- 
humé du  fond  d'une  bibliothèque,  copié  textuellement,  et 
publié  tout  à  la  fois  en  lettres  modernes  et  en  fac-similé.  Or, 
ce  manuscrit  est  du  dixième  siècle,  c'est-à-dire  antérieur  de 
cinq  ou  cix.  cents  ans  et  à  Perotti  et  à  Phédrus.  Il  est  établi 
aujourd'hui,  d'une  manière  irréfragable,  que  les  fables  de 
Piomulus  ne  sont  que  les  fables  mêmes  de  Phèdre,  mises  en 
prose  par  quelque  barbare  du  moyen  âge;  que  Hildebert  et 
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d'autres  venaient  de  Phèdre,  soit  par  Piomulus,  soit  directe- 
ment, et  non  pas  Phèdre  de  Hildebert  ou  de  qui  que  ce  soit. 
Ajoutons  qu'on  a  découvert,  dans  les  contrées  de  l'ancienne 
Dacie,  une  inscription  sépulcrale,  datant  des  premiers  siècles 
de  notre  ère,  où  on  lisait  un  vers  emprunté  à  une  des  fables 
de  Phèdre,  et,  ce  qui  est  plus  curieux  encore,  à  une  fable  que 
Perotti  prétendait  avoir  composée.  Car  Perotti  avait  possédé 
personnellement  le  manuscrit  qui  vint  plus  d'un  siècle  après 
aux  mains  de  François  Pithou  ;  et  il  avait  trouvé  commode 
d'en  extraire  quelques  morceaux,  de  les  mêler  à  ses  propres 
compositions,  et  de  se  faire,  par  le  plagiat,  une  réputation  à 
laquelle  il  ne  pouvait  aspirer  par  le  talent. 

Vie  de  Phèdre; 

C'est  à  Phèdre  lui-même  qu'il  faut  demander  le  peu  que 
nous  puissions  savoir  sur  la  personne  de  Phèdre.  Il  est  à 
peine  question  de  notre  fabuliste  dans  tout  ce  qui  nous  reste 
des  anciens  qui  avaient  lu  son  ouvrage,  ou  qui  l'avaient  dû 
lire.  Martial  demande  à  sa  Muse  ce  que  fait  son  ami  Ru- 
fus  :  «Imite-t-il  les  plaisanteries  du  malin  Phèdre1?  »  En- 
core est-il  permis,  jusqu'à  un  certain  point,  de  douter  qu'il 
s'agisse  précisément  de  l'auteur  des  apologues  :  ni  le  mot 
plaisanterie  (jocos)  ne  caractérise  bien  ses  écrits,  ni  l'épi- 
thète  de  malin  (improbi)  ne  s'applique  bien  à  ce  poëte.  Mais 
on  ne  saurait  nier  qu'Avianus  ne  parle  de  Phèdre  le  fabu- 
liste, quand,  énumérant  à  un  certain  Théodose  les  auteurs 
latins  qui  se  sont  exercés  dans  l'apologue,  il  dit  que  Phèdre  a 
aussi  traité,  en  cinq  livres,  quelque  portion  de  la  matière. 
Hors  ces  deux  témoignages,  il  n'y  a  rien  ;  mais  Phèdre  sup- 
plée passablement  à  ce  que  les  autres  n'ont  pas  jugé  à  pro- 
pos de  nous  dire.  Ainsi  il  nous  apprend  que  sa  mère  l'a  mis 
au  monde  sur  le  mont  Piérus;  ce  qui  signifie,  en  simple  prose, 
qu'il  est  né  dans  la  Macédoine.  De  plus,  le  titre  du  recueil  est 
ainsi  conçu  :  Fables  de  Phèdre,  affranchi  d'Auguste.  Phèdre, 
dans  son  enfance,  ou  dans  sa  première  jeunesse,  avait  donc 
été  esclave,  et  esclave  d'Auguste.  Cet  Auguste  n'est  point  Ti- 
lt Martial,  Epigrammes.  livre  111,  épigramrce  .\xu 
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hère,  comme  quelques-uns  le  veulent  ;  car  Phèdre,  racon- 
tant quelque  part  un  trait  où  le  premier  Auguste,  le  vrai 
Auguste,  fut  acteur,  déclare  que  la  chose  s'est  passée  dans  un 
temps  dont  il  a  mémoire.  Sous  Tibère,  Phèdre  est  homme 
mûr,  déjà  écrivain.  Séjan  le  persécute,  parce  qu'il  a  cru 
se  reconnaître  dans  quelqu'un  des  portraits  peu  flattés  que 
le  poète  traçait  des  ambitieux  et  des  scélérats.  D'autres  que 
Séjan,  blesses  .aussi,  à  ce  qu'il  paraît,  d'allusions  plus  ou 
moins  piquantes,  lui  font  sentir,  comme  il  le  dit,  qu'il  en 
coûte  cher  à  un  plébéien  pour  murmurer  tout  haut.  Malgré 
la  condamnation  peut-être,  sévère  que  Séjan  fit  porter,  ou 
même  porta,  contre  lui;  malgré  l'inimitié  de  tous  ceux  qu'il 
accuse  de  lui  en  vouloir,  Phèdre  parvint  à  un  grand  âge, 
car  nous  le  voyons,  jusque  sous  Claude,  dédier  des  fables  à 
Particulon  et  àPhilétus,  deux  des  affranchis  qui  gouvernaient 
ce  prince  imbécile. 

Originalité  de  Phèdre. 

J'ai  remarqué,  à  propos  d'Horace,  que  Phèdre  n'était  pas 
le  premier  des  Latms  qui  eût  excellé  dans  l'apologue.  Ce  qui 
le  distingue  d'Horace  et  de  ceux  qui,  peut-être  avant  Horace 
avaient  écrit  des  fables,  c'est  qu'il  cultive  la  fable  pour  elle- 
même,  c'est  qu'il  est  purement  et  simplement  fabuliste  qu'il 
ne  veut  être  que  fabuliste.  D'ailleurs,  il  applique  à  la  fable 
un  mètre  analogue  à  celui  dont  se  servaient  les  fabulistes 
grecs.  Ceux-ci,  comme  on  sait,  écrivaient  en  vers  scazons, 
c'est-à-dire  en  vers  ïambiques  terminés  par  un  trochée  : 
Phèdre  écrit  en  vers  ïambiques  proprement  dits,  en  vers  sé- 
naires,  comme  parlaient  les  Latins.  Seulement  il  se  permet 
toutes  les  libertés  que  se  donnaient  de  tout  temps  les  poètes 
de  Rome.  Bien  souvent  il  manque  à  la  règle  des  trois  ïambes 
aux  pieds  pairs;  et  il  lui  arrive  même  de  n'avoir  quelquefois 
d  ïambe  qu'au  dernier  pied.  Aussi  sa  poésie,  toutes  les  fois 
qu  elle  n  est  pas  soutenue  par  les  images,  se  rapproche-t-elle 
singulièrement  de  la  prose. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  quatre-vingt-dix  apologues  de 
Phèdre  sont  un  des  plus  précieux  monuments  de  la  litté- 
rature, latine.  Parmi  ces  apologues,  le  plus  grand  nombre 
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ne   sont  sans  doute  que   des    traductions;    mais  plusieurs 
sont  manifestement  de  l'invention  du  poëte.  Il   serait  bien 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  déterminer  avec- 
quelque  précision  tout  ce  que  Phèdre  a  inventé,  tout  ce  qu'il 
doit  à  d'autres.  Il  se  donne  lui-même,   en  plus  d'un   pas- 
sage, pour  un  simple  arrangeur  :  «  Ésope,  dit-il  dans  son 
premier  prologue,  a  trouvé   la  matière,  et  moi  je  l'ai  polie 
en  vers  ïambiques.  »  Non-seulement  Ésope,  mais   Callima- 
que,  mais  d'autres  encore,  eussent  été  en  droit  de  revendi- 
quer leur  part  dans  le  fonds  exploité  par  le  talent  de  Phèdre. 
Cependant  Phèdre,  même  après  restitution,  serait  riche  en- 
core, et  aurait  même  pour  lui  la  meilleure  part.  Les  fables 
qu'il  ne  doit  à  personne,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  celles 
qu'il  a  ramassées  çà  et  là  dans  les  rues  de  Rome  ou  dans 
les  boutiques  de  tondeurs,  celles  en  un  mot  qui  sont  le  plus 
romaines,  sont  presque  toutes  de  petits  chefs-d'œuvre.  En 
voici  une,  par  exemple,  qui  dut  être  composée  Je  lendemain 
de  la  chute  de  Séjan  ou  de  quelque  autre  puissant  person- 
nage :  «  Un  homme,  ayant  immolé  un  porc  au  divin  Her- 
cule pour  s'acquitter  d'un  vœu  qu'il  avait  fait  étant  malade, 
fit  donner  à  son  âne  les  restes  de  l'orge  du   porc.  L'âne  re- 
poussa cette  nourriture,  et  parla  ainsi  :  «  Je  mangerais   vo-. 
«  lontiers  ton  grain  si  celui  qui  s'en  est  nourri  n'avait  été 
«.  égorgé.  »  Effrayé,  en  réfléchissant  à  cette  fable,  j'ai  tou- 
jours regardé  le  lucre  comme  chose  dangereuse.   Mais  tu 
dis  :  «  Ceux  qui  se  sont  enrichis  par  la  rapine  possèdent  la 
richesse.  >»  Comptons  donc  combien  ont  péri,  surpris  dans 
leur  fortune.  Tu  trouveras  une  plus   grande  foule  de  ceux 
qui  ont  été  punis.  La  témérité  réussit  à  bien  peu  de  gens; 
elle  est  la  perte  de  beaucoup  '.  »  M.  Nisard,  après  avoir  cité 
cette  fable,  ajoute  :  «  Tacite  n'a  rien  écrit  d'aussi  simple,  ni 
de  plus  énergique.  La  fable  est  ici  à  la  hauteur  de  l'histoire. 
Quant  à  l'allusion,  elle  est   frappante.  Les  réflexions  de  Ja 
lin  montrent  que  Phèdre  entendait  bien  qu'elle  n'échappât 
à   personne.    Certes,    une  telle   fable,    répandue  dans  la 
Rome  de  Tibère  et  de  Néron,  pouvait  bien  refroidir  ceux  qui 
étaient  tentés  de  manger  l'orge  du  porc  immolé.  »  Le  même 
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critique  en  signale  d'autres,  qui  sont  comme  les  corollaires 
de  celle-là,  et  qui  ne  sont  ni  moins  sensées,  ni  écrites  d'un 
style  moins  vigoureux  :  ainsi  les  Mulets  et  les  Voleurs,  ainsi 
l'Ane  et  le  Vieillard.  La  jolie  fable  intitulée  Combat  des  Rats 
et  des  Belettes  appartient  aussi  à  Phèdre,  au  moins  dans 
tout  ce  qu'elle  a  de  piquant  et  de  philosophique.  Il  avait 
vu  ce  combat  peint  sur  le  mur  d'un  cabaret  ;  mais,  en  met- 
tant la  peinture  en  récit,  il  y  ajoute  ce  que  le  pinceau 
ne  pouvait  dire,  ce  qui  fait  que  le  récit  est  un  apologue. 
Ce  n'est  pas  en  contemplant  la  lutte  sur  la  muraille  qu'on 
eût  pu  arriver  à  cette  affabulation,  qui  sort  si  bien  du  récit 
de  Phèdre  :  «  Toutes  les  fois  qu'il  arrive  malheur  à  une 
nation,  les  grands,  à  cause  de  leur  dignité,  sont  exposés  au 
péril  ;  mais  le  menu  peuple  a  bientôt  fait  de  se  mettre  en 
lieu  de  sûreté  l.  »  On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  Phèdre  ne 
manquait  pas  d'imagination  ni  d'une  certaine  force  inven- 
tive.  Mais  son  principal  titre  à  la  gloire,  c'est  d'avoir  été  un 
bon  écrivain. 

Style  de  Phèdre. 

Ce  n'est  pas  que  le  style  de  Phèdre  soit  sans  défaut  ; 
mais  les  défauts  que  quelques-uns  y  signalent  n'ont  rien  de 
particulièrement  grave.  Il  y  a,  de  temps  en  temps,  une  cer- 
taine recherche  dans  l'expression,  une  certaine  affectation 
de  tournures  plus  singulières  que  justes  et  naturelles.  On 
sent  que  la  poésie  latine  a  déjà  passé  par  Ovide,  et  qu'elle 
touche  à  Sénèque.  Les  poètes  de  la  décadence  aiment  à 
rajeunir  les  mots  vieillis,  et  entassent,  parmi  leurs  iaux 
trésors,  des  provincialismes,  des  locutions  qui  n'avaient 
jamais  eu  droit  de  cité  dans  la  vraie  langue  de  Rome.  On 
trouve  déjà  quelque  apparence  de  ce  travers  dans  la  poésie 
de  Phèdre.  Mais  le  point  par  où  Phèdre  appartient  le  plus 
à  la  décadence,  c'est  l'emploi  abusif  des  mots  abstraits.  Il 
ne  peut  se  retenir  d'en  mettre  partout,  même  là  où  le  terme 
concret  serait  non-seulement  plus  poétique,  mais  plus  exact 
et  plus  précis,  mais  le  seul  juste.  Je  n'accuse  pas  la  ion- 
gueur  du  cou}  pour  le  long  cou,   expression    admirée  pur 
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les  uns,  blâmée  par  les  autres,  et  qui  peut  se  justifier,  vu 
la  place  où  Phèdre  l'a  mise  ;  mais  je  souffre  de  voir  le  poëte 
préférer,  par  exemple,  les  mots  calamité,  bonté,  scéléra- 
tesse, etc.,  quand  le  sens  direct  appelait  non  pas  des 
abstractions,  mais  des  malheureux,  des  bons  ou  des  scé- 
lérats. Ces  réserves  faites,  il  n'y  a  plus  guère  qu'à  donner 
des  éloges  :  «  Le  style  de  Phèdre,  dit  M.  Nisard,  est  savant 
et  agréable,  d'une  clarté  qui  n'a  été  surpassée  par  aucun 
écrivain  latin,  sévère  et  pourtant  facile,  travaillé  et  pourtant 
simple  :  je  ne  sache  pas  de  réalisation  plus  complète  et  plus 
heureuse  du  précepte,  qu'il  faut  savoir  faire  difficilement 
des  vers  faciles.  Les  images  y  sont  rares,  ce  qui  les  rend 
plus  frappantes  :  Phèdre  les  emploie  avec  sobriété,  en  écri- 
vain plus  simple  que  brillant,  qui  d'abord  n'a  pas  à  se  dé- 
fendre de  leur  abondance,  et  qui  sait,  en  outre,  que  là  même 
où  elles  viennent  naturellement  d'une  grande  richesse  de 
génie,  on  les  fait  mieux  valoir  à  les  moins  prodiguer.  Les 
métaphores  y  sont  rares  pareillement  et  justes.  La  brièveté, 
tant  louée  dans  Phèdre,  y  est  grave  mais  non  pas  sèche.  Il 
retranche  du  discours  tout  ce  qui  l'allonge  sans  l'éclaircir. 
Il  semble  que,  comme  il  ne  vous  demande  d'attention  que 
pour  un  sujet  très-court,  il  la  veuille  tout  entière,  et  ne  la 
laisse  pas  se  perdre  ou  languir  dans  des  accessoires  inutiles. 
Phèdre  a  l'épithète  heureuse,  variée,  substantielle,  ne  fai- 
sant qu'un  avec  le  sujet  ;  ce  qui  est  encore  une  sorte  de 
brièveté.  Ses  descriptions  sont  le  plus  souvent  d'un  seul 
vers,  ou  de  deux  ;  les  plus  longues,  de  trois  ;  mais  on  ne 
pourrait  faire  entrer  plus  de  choses  dans  moins  de  mots,  et 
cette  concision,  quoique  savante,  n'est  point  forcée.  Ses  vers 
ne  sont  point  bourrés,  si  je  puis  dire  ainsi,  comme  certains 
vers  de  Perse,  où  les  mots,  pour  vouloir  contenir  trop  de 
choses,  éclatent  et  laissent  échapper  le  sens  de  toutes  parts. 
Cet  excès  de  brièveté  produit  le  vague  :  qui  veut  trop  dire  à 
la  fois  ne  dit  rien.  Il  en  est  de  certaines  poésies  trop  con- 
cises comme  de  verres  d'optique  d'un  degré  trop  fort  :  les 
unes,  en  demandant  trop  d'efforts  à  l'intelligence,  la  fatiguent 
ou  la  trompent  ;  les  autres,  par  une  trop  grande  concentra- 
tion des  rayons  lumineux,  tirent  la  vue  et  la  troublent.  » 
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Le  même  critique  compare  le  style  de  Phèdre  au  style  de 
Térence.  Ici,  je  l'avoue,  il  m'est  impossible  d'acquiescer  à 
son  opinion.  La  ressemblance  des  deux  poètes  n'est  qu'ap- 
parente. Tout  ce  qu'ils  ont  de  commun,  c'est  d'avoir  écrit 
en  vers  ïambiques.  Phèdre,  qui  vise  à  la  concision,  tombe 
souvent  dans  l'obscurité,  ou  du  moins  il  force  le  lecteur  à 
user  de  toute  sa  pénétratioD  :  Térence  est  la  clarté  même.  La 
différence  des  genres  éclate  partout.  Le  poète  comique  n'a 
rien  à  cacher  ni  à  sous-entendre  ;  il  faut  que  ses  inten- 
tions soient  saisies  de  prime  abord  :  aussi  ses  finesses  sont- 
elles  d'une  extrême  simplicité.  Le  fabuliste  ne  parle  presque 
jamais  qu'à  demi-mot  ;  il  veut  toujours  dire  plus  qu'il  ne 
dit  :  de  là  cette  concentration  de  la  pensée,  ces  tournures  la- 
borieusement aphoristiques.  Les  sentences,  dans  Phèdre,  ne 
sont  que  des  sentences  :  dans  Térence,  ce  sont  des  pensées 
nécessaires,  commandées  par  le  sujet,  appartenant  aux  per- 
sonnages qui  les  prononcent,  et  sous  lesquelles  on  ne  songe 
pas  un  seul  instant  à  chercher  le  poète.  Térence  a  toutes  les 
grâces  :  la  manière  de  Phèdre  était  presque  absolument 
exclusive  de  la  grâce.  Aussi  n'est-ce  point  par  la  grâce  que 
se  distinguent  ses  ouvrages.  Par  là  il  est  inférieur  non-seu- 
lement à  Térence,  avec  lequel,  je  le  répète,  il  n'a  presque 
rien  de  commun,  mais  à  Babrius  même,  qui  lui  ressemble  à 
tant  d'égards.  Je  ne  parle  pas  de  La  Fontaine.  La  Fontaine 
est  incomparable.  C'est  lui  qui  nous  a  gâtés,  en  fait  de  fa- 
bulistes. Phèdre  est  à  mille  lieues  de  cette  puissance  dra- 
matique, de  cette  vérité,  de  cette  variété,  de  cette  profon- 
deur, de  cet  enjouement,  de  toutes  ces  qualités  enfin  qui 
font  de  l'ample  comédie  du  bonhomme  une  des  merveilles 
de  la  poésie.  Quand  on  vient  de  lire  La  Fontaine,  on  trouve 
Phèdre  sec  et  morose  ;  mais  cette  impression  peu  à  peu 
s'efface.  Dès  qu'on  n'est  plus  sous  le  charme  des  souve- 
nirs, on  devient  plus  juste,  et  Phèdre  reprend  ses  droits  à 
l'estime ,  à  l'admiration  même.  Tout  à  l'heure  on  se 
choquait  de  la  complaisance  avec  laquelle  il  parle  de  lui- 
même  et  de  son  œuvre  ;  maintenant  on  lui  pardonne  ses 
bouffées  de  vanité.  On  fait  plus  :  on  l'écoute  avec  plaisir 
se  promettant  une  gloire  éternelle,  et  on  bénit  l'heureux 
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hasard  qui  a  sauvé  du  néant,  grâce  aux  deux  Pithou,  ses 
fables  longtemps  oubliées. 


CHAPITRE  XXXIL 

LES    SÉNÈQUE. 

Sénèque  le  père.  — Ouvrages  de  Sénèqûe  le  père.  —  Sénèque  le  philo- 
sophe (Lucius  Annaeus  Seneca).  —  Philosophie  de  Sénèque.  —  Juge- 
ment de  Quintilien.  —  Catalogue  des  ouvrages  philosophiques  de 
Sénèque.  —  Lettres  à  Lucilius.  —  Authenticité  des  tragédies  de  Sé- 
nèque. —  Jugement  sur  les  tragédies  de  Sénèque.  —  L'Àpocolo- 
kytitose. 

Sénèque  le  père. 

Phèdre,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  ne  pouvait  avoir 
sur  les  directions  de  la  littérature  contemporaine  qu'une 
influence  à  peu  près  insensible.  Ce  n'est  pas  le  spectacle 
des  vertus  modestes  qui  provoque  les  hommes  à  l'héroïsme  ; 
ce  ne  sont  pas  les  petits  vices  et  les  petits  travers  du  pre- 
mier venu  qui  corrompent  les  mœurs  de  tout  un  peuple. 
De  même,  pour  ramener  les  esprits  à  une  discipline  sévère, 
ou  pour  les  précipiter  sur  la  pente  où  se  perdent  le  goût  et 
la  raison,  il  faut  d'éclatants  exemples,  il  faut  des  œuvres 
puissantes,  de  grands  efforts  ou  de  grands  écarts,  qui  sai- 
sissent vivement  les  imaginations.  Phèdre  n'offrait  aux 
Romains  que  des  compositions  d'un  ordre  secondaire  ,  que 
la  poésie  du  bon  sens,  et  ses  peccadilles  n'avaient  rien  qui 
pût  beaucoup  nuire.  On  aimerait  à  croire  qu'il  jouit,  durant 
sa  vie,  d'une  véritable  renommée  :  il  le  donne  assez  à 
entendre,  par  la  complaisance  avec  laquelle  il  nous  entre- 
tient de  ses  ennemis  et  de  ses  envieux.  Mais  tout  semble 
prouver  que  cette  renommée  se  réduisait  à  une  de  ces  hon- 
nêtes réputations  qui  permettent  très-bien  que  ceux  qu'elles 
décorent  soient  des  inconnus  pour  les  trois  quarts  du  genre 
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humain.  Sénèque  le  philosophe  ignore  Phèdre.  Il  dit  que 
Rome  n'a  point  eu  de  fabulistes.  Quintilien,  dans  sa  revue 
critique,  ne  prononce  pas  le  nom  de  Phèdre  :  preuve  incon- 
testable que  Phèdre  ne  comptait  pas  parmi  les  auteurs 
célèbres,  et  qu'il  ne  balançait  pas  même,  dans  l'estime 
générale,  les  Macer  et  les  Cornélius  Sévérus.  Rien  de  plus 
injuste,  j'en  conviens  ;  mais  je  constate  seulement  que  Phè- 
dre n'a  pas  joué  un  rôle  bien  important  dans  l'histoire  de 
la  pensée.  Ce  n'est  pas  lui  qui  donna  le  ton  à  la  littérature 
de  son  siècle.  Un  autre  eut  cet  honneur  périlleux,  ce  fut 
Sénèque.  Mais,  comme  le  remarque  M.  Nisard,  on  devrait 
plutôt  dire  la  famille  des  Sénèque  ;  car  toute  cette  famille, 
selon  l'expression  du  célèbre  critique,  s'employa  bravement 
à  cette  révolution  où  le  goût  périt.  Les  Sénèque,  c'est  à-dire 
Sénèque  le  rhéteur  et  ses  fils,  avec  Lucain  son  petit-fils, 
peut-être  avec  Florus,  sont,  peu  s'en  faut,  toute  la  littéra- 
ture, depuis  la  fin  du  siècle  d'Auguste  jusqu'au  temps  des 
Flaviens. 

Sénèque  le  père  (Marcus  Annaeus  Seneca)  était  né  à  Cor- 
duba  ou  Cordoue  en  Espagne.  Il  vint  à  Rome  sous  Auguste, 
et  il  y  passa  de  longues  années.  Il  exerça  avec  un  succès 
extraordinaire  la  profession  de  rhéteur ,  et  il  amassa  une 
grande  fortune.  Il  retourna  dans  sa  ville  natale,  et  il  s'y 
maria  avec  Helvia,  dont  il  eut  trois  fils.  Sénèque  le  rhéteur 
était  un  homme  de  beaucoup  d'érudition  et  de  beaucoup 
d'esprit.  Sa  mémoire  surtout  était  prodigieuse.  Il  nous  dit 
lui-même  qu'il  était  capable  de  répéter  jusqu'à  deux  mille 
mots,  dans  le  même  ordre  où  il  venait  de  les  entendre  pro- 
noncer. Il  nous  a  conservé  des  discours  entiers,  qu'il  avait 
ainsi  recueillis  à  l'audition,  puis  transcrits  littéralement 
pour  l'usage  des  autres.  Le  goût,  dans  cet  Espagnol,  se  sen- 
tait un  peu  du  terroir  de  Cordoue ,  de  cette  ville  où  les 
poètes,  comme  dit  Cicéron,  avaient  l'accent  un  peu  épais  et 
provincial.  En  tout  cas,  ce  goût  était  peu  exclusif.  En  effet, 
Sénèque  le  rhéteur  est  fort  prodigue  de  ce  titre  d'orateur  que 
si  peu  d'hommes  ont  mérité  :  il  compte  des  orateurs  en 
foule,  dans  un  siècle  où  la  postérité  n'en  aperçoit  guère. 
Nous  devons  dire  pourtant  que  ce  rhéteur  écrit  assez  pure- 
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ment.  On  reconnaît  qu'il  a  vécu  dans  le  commerce  familier 
des  auteurs  du  bon  siècle.  Nos  réserves  à  son  égard  portent 
sur  ses  pensées,  et  non  pas  sur  la  manière  dont  il  exprime 
ses  pensées.  La  nature  même  des  deux  ouvrages  qu'il  nous 
a  laissés  prouve  contre  lui.  Il  est  évident  qu'il  ne  se  faisait 
pas  bien  une  claire  idée  ni  de  ce  qu'est  la  rhétorique,  ni  de 
ce  qu'est  la  véritable  éloquence. 

Ouvrages  de  Sénèque  le  père. 

Le  premier  ouvrage  de  Sénèque  le  rhéteur,  dont  nous 
n  avons  guère  que  la  moitié,  est  intitulé  Controverses.  Il 
avait  originairement  dix  livres.  Nous  possédons  le  premier, 
le  deuxième,  le  septième,  le  huitième,  le  dixième,  mais  non 
pas  tous  parfaitement  intacts,  et  seulement  quelques  extraits 
des  cinq  autres  livres  .  Les  Controverses  sont  une  série  de 
déclamations,  sur  des  questions  judiciaires  fictives.  L'autre 
ouvrage,  intitulé  Exhortations,  qui  n'avait  qu'un  seul  livre 
et  dont  nous  n'avons  non  plus  qu'une  partie,  se  compose 
de  déclamations  du  genre  délibératif,  et  non  moins  fictives 
que  les  déclamations  judiciaires.  Sénèque  avait  recueilli  ces 
discours  dans  les  écoles.  A  la  suite  de  chaque  discours  qu'il 
reproduit,  il  ajoute  une  appréciation  critique.  Dans  ses  ré- 
llexions,  comme  dans  les  déclamations  mêmes,  on  trouve  ça. 
et  là  des  choses  remarquables,  des  mouvements  éloquents, 
de  nobles  pensées.  Mais  quel  emploi  de  belles  facultés,  que 
de  disserter  sur  de  pareilles  œuvres,  surtout  que  de  rédi- 
ger de  pareils  plaidoyers  et  de  pareilles  harangues  !  Voici, 
par  exemple,  sur  quels  sujets  s'exerçait  la  prétendue  élo- 
quence des  prétendus  orateurs  politiques  du  temps  d'Au- 
guste :  Agamemnon  consentira-t-il  au  sacrifice  de  sa  fille  ? 
Les  trois  cents  Spartiates,  abandonnés  aux  Thermopyles  par 
les  autres  Grecs,  quitteront-ils  leur  poste  ?  Alexandre  s'em- 
barquera-t-il  sur  l'Océan  ?  Gicéron  fera-t-il  des  excuses  à 
Marc  Antoine  ?  Quant  aux  questions  sur  lesquelles  roulent  les 
plaidoyers  fictifs,  elle  dépassaient  quelquefois  en  bizarrerie, 
et  même  en  absurdité,  tout  ce  que  pourrait  inventer  l'imagi- 
nation la  plus  déréglée.  Les  titres  seuls  suffiraient  pour  nous 
•.difier  sur  le  goût  qui  régnait  dans  les  écoles.  Il  y  avait  la 
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cause  des  jumeaux  languissants  ;  il  y  avait  celle  des  cadavres 
mangés  ;  il  y  avait  celle  des  sépulcres  enchantés  ;  et  d'autres 
non  moins  étranges.  Qu'on  juge,  d'après  l'argument  d'une 
de  ces  matières,  s'il  était  possible  de  s'y  prendre  mieux 
qu'on  ne  faisait  alors,  pour  torturer  et  fausser  les  esprits  : 
Un  homme  est  député  par  une  ville  menacée  de  la  famine, 
pour  acheter  des  blés  à  l'étranger,  et  il  a  l'ordre  de  revenir  à 
jour  fixe.  Il  fait  ses  achats,  et  il  se  remet  en  mer.  La  tempête 
l'écarté  de  sa  route.  Il  aborde  dans  une  ville  où  il  vend  sa 
cargaison  le  double  du  prix  d'achat.  Avec  la  somme,  il  se 
procure  deux  fois  plus  de  blé  qu'il  n'en  avait  d'abord.  Il  re- 
vient dans  son  pays;  mais  il  n'était  pas  arrivé  au  jour  pres- 
crit :  durant  son  absence,  ses  concitoyens  affamés  avaient  été 
réduits  à  manger  des  cadavres.  Il  est  traduit  en  justice  ;  et 
c'est  là  ce  qu'on  nommait  le  procès  sur  la  question  des  cada- 
vres mangés.  Je  dois  dire  pourtant  qu'il  y  avait  aussi  des 
questions  à  peu  près  vraisemblables,  et  assez  analogues  à 
celles  qui  se  présentent  devant  les  tribunaux  ;  mais  c'était  le 
petit  nombre,  et  ce  n'étaient  pas  celles  qui  plaisaient  le  plus, 
celles  ou  les  rhéteurs  pussent  faire  briller  le  mieux  leur  es- 
prit et  celui  de  leurs  disciples.  Voici,  en  effet,  comment  les 
choses  se  passaient.  Le  maître  donnait  au  disciple  une  ma- 
tière à  traiter.  Le  disciple  traitait  la  matière  conformément 
aux  prescriptions  de  la  rhétorique.  Le  maître  corrigeait  le 
discours,  taillant,  retranchant,  ajoutant,  amenant  enfin  la 
pièce  au  point  où  il  la  voulait.  Ainsi  amendée,  l'élève  l'ap- 
prenait par  cœur;  puis,  à  jour  dit,  il  la  récitait  devant  un 
auditoire.  Il  vint  même  un  temps  où  ce  n'étaient  plus  seule- 
ment des  rhéteurs  et  des  jeunes  gens  qui  aspiraient  à  ces 
petits  triomphes.  Malgré  les  efforts  des  poètes,  qui  préten- 
daient rester  seuls  en  possession  du  privilège  des  lectures  pu- 
bliques, les  déclamations  en  prose  sortirent  des  écoles  et 
se  montrèrent  au  grand  jour.  Les  auditeurs  qui  venaient 
d'entendre  une  pièce  de  vers  subissaient  une  harangue  et  un 
plaidoyer  :  les  mêmes  patients,  comme  dit  un  critique,  ser- 
vaient à  tout.  Souvent  le  poète  était  aussi  l'orateur  ;  et  plus 
d'un,  comme  Pline  le  Jeune,  eut  la  satisfaction  de  se  faire 
applaudir  sous  l'une  "et  l'autre  forme.  Je  ne  dis  pas  que  ces 
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applaudissements  saluaient  des  chefs-d'œuvre;  mais  je  com- 
prends que  ceux  qui  les  avaient  soulevés  se  fissent  illusion  à 
eux-mêmes,  et  qu'ils  se  prissent  pour  les  héritiers  de  Virgile 
ou  de  Gicéron. 

Sénèque  le  philosophe  (XhcIus  Annsêus  Seneea). 

La  vie  de  Sénèque  le  philosophe  appartient  à  l'histoire 
politique.  Nous  n'en  rappellerons  ici  que  les  principales  cir- 
constances. Sénèque  était  né  à  Gordoue,  vers  la  seconde  ou 
la  troisième  année  de  l'ère  chrétienne.  Il  vint  à  Rome  fort 
jeune,  et  il  y  étudia  la  rhétorique  et  la  philosophie.  Il  se  ht 
de  très-bonne  heure  un  nom  par  son  éloquence.  Ses  succès 
oratoires  portèrent  ombrage  à  Caligula.  On  conte  qu'un  jour, 
comme  Sénèque  plaidait  devant  le  sénat,  Caligula  pâlit  de 
jalousie  :  Caligula  se  croyait  le  premier  des  orateurs.  Une 
courtisane  sauva  la  vie  à  Sénèque,  en  faisant  observer  au 
tyran  que  son  rival  n'avait  que  le  souffle,  et  qu'il  mourrait 
avant  d'entrer  dans  les  emplois.  Malgré  cet  oracle,  et  malgré 
sa  santé  chétive ,  Sénèque  vécut ,  et  l'ambition  lui  vint  :  il 
brigua  et  obtint  la  questure.  Mais,  au  commencement  du 
règne  de  Claude,  il  fut  accusé  d'adultère  avec  Julie,  fille  de 
Germanicus,  et  fut  relégué  en  Corse.  Son  exil  dura  huit  ans. 
Agrippine  le  rappela,  lui  fit  donner  la  préture,  le  nomma  pré- 
cepteur de  l'enfant  qui  fut  Néron.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
le  reste.  On  sait  qu'après  s'être  avili  jusqu'à  l'apologie  du 
meurtre  d'Agrippine  pour  conserver  la  faveur  de  Néron,  il 
finit  par  tomber  lui-même  en  disgrâce.  Il  fut  impliqué  dans 
la  conspiration  de  Pison,  et  il  reçut  l'ordre  de  mourir.  Il 
se  fit  ouvrir  les  veines.  C'était  en  l'an  65.  Sénèque  avait 
soixante  et  quelques  années.  Sa  femme  avait  voulu  mourir 
avec  lui  :  on  la  rappela  à  la  vie  ;  mais,  quoiqu'elle  fût  fort 
jeune,  elle  ne  tarda  pas  beaucoup  a  suivre  Sénèque.  L'atta- 
chement de  cette  noble  Pauline  pour  son  époux  est  peut-être 
la  meilleure  preuve  que  Sénèque  était  autre  chose  encore 
qu'un  ambitieux,  et  que,  s'il  avait  souvent  sacrifié  à  de  dé- 
testables idoles,  son  âme  conservait  de  belles  parties  que  la 
contagion  n'avait  pas  atteintes.  Un  fait  incontestable,  c'est 
que  Sénèque  avait  des  vertus.  Possesseur  d'immenses  ri- 
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chesses,  il  vivait  simplement  :  il  était  d'une  tempérance  et 
d'une  sobriété  parfaites.  Il  était  bon  pour  ses  serviteurs, 
affable  à  tout  le  monde,  incapable  de  rien  de  mal  quand  il 
obéissait  aux  instincts  de  sa  nature  ;  capable,  au  contraire, 
d'efforts  généreux  et  même  de  dévouement.  L'ambition  le 
perdit  Sa  vie  fut  une  contradiction  presque  perpétuelle  avec 
ses  penchants  et  avec  ses  maximes.  On  l'appelle  Sénèque  le 
philosophe;  mais  il  n'a  guère  été  philosophe  que  dans  ses 
livres. 

Philosophie  de  Sénèque. 

Encore  faut-il  s'entendre,  sur  ce  titre  de  philosophe.  Quin- 
tilien  remarque  que  Sénèque  a  été  peu  exact  dans  la  philoso- 
phie ;  et  cette  observation  n'est  pas  dénuée  de  sens.  En  effet, 
Sénèque  n'a  pas  de  système,  et  flotte  souvent  entre  les 
doctrines  les  plus  contraires.  Il  préfère  les  stoïciens,  mais 
il  s'adresse  souvent  à  d'autres  :  il  emprunte  à  Platon,  il  em- 
prunte à  Aristote;  il  admire  le  génie  d'Épicure.  Cette  indé- 
pendance pouvait  produire  des  fruits  excellents,  mais  à  une 
condition,  c'est  qu'elle  fût  soutenue  et  par  une  grande  éru- 
dition et  par  une  doctrine  fortement  arrêtée.  Sénèque  serait 
alors  un  éclectique,  et  la  raison  n'aurait  peut-être  qu'à  ap- 
plaudir dans  ses  œuvres.  Mais  son  érudition  est  plus  appa- 
rente que  réelle  :  il  ne  connaît  qu'un  petit  nombre  de  livres; 
il  s'en  rapporte,  sur  bien  des  points,  à  des  témoignages 
suspects;  les  ouvrages  de  seconde  main,  les  mémoires  qu'il 
fait  rédiger  par  des  secrétaires,  lui  tiennent  lieu  trop  sou- 
vent des  auteurs  originaux.  Quintihen  lui  reproche  de  s'être 
laissé  plus  d'une  fois  tromper  par  ceux  qu'il  chargeait  de 
faire  pour  lui  quelques  recherches.  Ainsi,  par  exemple, 
l'esquisse  que  Sénèque  a  tracée  du  système  de  Platon  et  de 
celui  d' Aristote  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  im- 
parfait, et  il  est  manifeste,  par  les  efforts  mêmes  qu'il  fait  et 
par  le  mal  qu'il  se  donne,  que  les  plus  grands  monuments 
de  la  philosophie  antique ,  au  moins  dans  leurs  parties  capi- 
tales, lui  sont  à  peu  près  étrangers.  Il  s'en  tire  plus  que 
lestement  avec  les  maîtres  immortels,  en  déclarant  que  toute 
leur  métaphysique  ne  sert  à  rien,    qu'il  n'y  a   d'utile  au 
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monde  que  ce  qui  a  pour  objet  la  règle  des  mœurs.  En  par- 
lant de  la  sorte,  Sénèque  se  met  doublement  dans  son  tort  : 
«  C'est  une  double  preuve  d'ignorance,  dit  à  ce  sujet  M.  Jules 
Simon,  d'avoir  cru  qu'une  théorie  était  inutile  quand  elle  ne 
peut  se  résoudre  immédiatement  en  un  précepte  de  morale, 
et  de  n'avoir  pas  compris  que,  selon  le  parti  qu'on  adopte 
entre  Platon  et  Aristote,  la  vie  entière  est  changée.  »  Sénèque 
réduit  donc  la  philosophie  à  la  morale,  particulièrement 
à  la  morale  pratique.  Son  mérite,  c'est  d'avoir  été,  selon 
l'expression  de  Quintilien ,  le  censeur  éloquent  du  vice  ; 
j'ajoute,  l'éloquent  panégyriste  de  la  vertu.  Mais,  à  côté  des 
vérités  les  plus  belles  et  les  plus  fécondes,  que  d'erreurs  et 
de  paradoxes  !  Les  contradictions  surtout  abondent.  Dieu, 
pour  Sénèque,  est  et  n'est  pas  ;  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
Dieu  peut  être,  suivant  Sénèque,  ou  un  pur  esprit,  ou  le 
souffle  de  vie  répandu  dans  l'univers,  ou  l'ordre  immuable 
des  lois  éternelles,  ou  le  destin,  que  sais-je  encore?  c'est- 
à-dire  que  Dieu  n'est  qu'un  mot.  Qu'on  juge,  après  cela,  de 
ce  que  devient  la  Providence  !  Sénèque,  bon  gré;  mal  gré, 
tombe  à  chaque  instant  dans  le  panthéisme.  Il  n'a  pas  une 
idée  plus  claire  de  l'âme  humaine.  Si  on  peut  le  prendre 
d'ordinaire  pour  un  spiritualiste,  on  n'a  guère  moins  de 
motifs  pour  affirmer  qu'il  fait  de  l'âme  un  corps  :  quintes- 
cence  d'atome,  extrait  de  la  lumière,  peu  importe;  mais 
enfin  un  corps ,  une  matière  plus  ou  moins  subtile.  Sur  la 
destinée  de  l'homme  après  cette  vie,  même  incertitude, 
mêmes  contradictions.  Sénèque  dit  quelque  part  que  l'âme 
est  éternelle.  Mais  qu'est-ce  que  cette  éternité?  n'est-ce  pas, 
en  définitive,  une  éternité  toute  nominale,  comme  celle  que 
nous  promettent  les  panthéistes,  l'absorption  de  notre  per- 
sonnalité au  sein  du  grand  tout,  de  la  substance  universelle 
et  éternelle  ?  Sénèque  a  beau  dire  qu'alors  nous  contemple- 
rons le  ciel  face  à  face  ;  que  nous  jouirons  de  la  splendeur 
des  astres;  que  nous  serons  initiés  aux  mystères  de  l'ordon- 
nance des  choses.  Il  nous  a  ôté  ce  qui  fait  que  nous  sommes 
nous-mêmes;  il  nous  a  réduits  au  néant.  Cette  prétendue 
existence  qu'il  cherche  à  se  figurer  est  impossible  :  là  où  il 
n'y  a  plus  de  personne,  il  n'y  a  plus  rien  qui  mérite  le  nom 
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de  vie.  Il  est  vrai  qu'avant  de  devenir  ou  de  redevenir  un 
peu  moins  que  rien,  une  abstraction,  ce  que  nous  étions 
avant  d'être,  nous  aurons  passé  par  une  seconde  vie,  une  vie 
véritable,  où  nous  aurons  été  avec  tout  ce  qui  nous  fait  être 
nous-mêmes,  et  où  nous  aurons  trouvé  la  récompense  ou 
l'expiation  des  actes  de  notre  vie  terrestre.  Encore  Sénèque 
n'est-il  pas  parfaitement  assuré  que  la  vie  d'ici-bas  ne  soit 
pas  suffisante  pour  remplir  notre  destinée  tout  entière  !  On 
voit  que  Sénèque  aurait  pu  profiter  davantage  de  ses  devan- 
ciers. Platon,  sans  en  savoir  assez  sur  la  question  par  excel- 
lence, en  savait  un  peu  plus  que  Sénèque  :  il  ne  tergiversait 
pas,  du  moins,  sur  la  nécessité  d'une  sanction  morale.  Pour- 
quoi Sénèque  a-t-il  été  trop  stoïcien  là  où  les  stoïciens  n'a- 
vaient  précisément  pour  doctrine  que  des  aperçus  vagues  et 
des  doutes  ? 

La  grandeur  du  stoïcisme  est  dans  l'austérité  des  dogmes 
de  sa  morale  pratique.  C'est  aussi  dans  l'expression  de  ces 
dogmes  que  Sénèque  est  grand,  qu'il  est  éloquent,  qu'il  se 
montre  digne  du  nom  de  philosophe.  Nul  philosophe  n'a 
jamais  parlé  en  termes  plus  saisissants  des  devoirs  de 
l'homme  envers  lui-même  et  envers  ses  semblables  ;  de  la 
dignité  de  notre  nature  ;  de  la  nécessité  de  triompher  de  nos 
passions  ;  des  moyens  de  nous  arracher  aux  misères  de  la 
condition  humaine  par  l'exercice  de  la  vertu,  par  le  mépris 
de  tous  les  biens  sensibles,  de  tous  les  maux  qui  ne  sont 
pas  le  mal  véritable,  le  mal  de  l'âme;  ainsi  la  pauvreté, 
l'exil,  la  douleur,  la  mort  :  «  Sénèque,  dit  M.  Jules  Simon, 
émet  plus  de  paradoxes  que  de  vérités  ;  mais,  quand  il  tient 
une  vérité,  il  va  jusqu'au  fond.  Il  ne  démontre  pas,  il  af- 
firme ;  mais  avec  une  telle  force  de  volonté,  si  on  peut  le 
dire,  et  une  imagination  si  puissante,  qu'il  vous  enchaîne  à 
sa  passion  ou  à  sa  croyance.  Il  ne  fait  guère  de  longs  ou- 
vrages ;  et,  dans  ceux  qu'il  a  essayés  plutôt  qu'achevés,  il  ne 
suit  aucun  plan  ;  il  ne  fait  pas  même ,  à  proprement  parler, 
de  discours;  un  mot  lui  suffit,  mais  de  ceux  qu'on  n'oublie 
plus.  »  Les  thèmes  sur  lesquels  il  s'exerce  ne  sont  pour  lui 
que  des  matières  à  style.  C'est  son  esprit  bien  plus  que  son 
âme  qu'il  déploie  à  nos  yeux  ;  ses  livres  ne  sont  que  des 
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livres.  C'est  par  là  que  Sénèque ,  malgré  les  merveilleuses 
qualités  qui  distinguent  ses  écrits,  est  inférieur  à  ceux 
dont  le  stoïcisme  fut  la  vie,  et  que  ses  œuvres  ne  tiendront 
jamais,  dans  l'estime  des  hommes,  la  place  qu'y  occupent 
le  Manuel  d'Epictète  ou  les  Pensées  de  Marc-Aurèle.  Sé- 
nèque est  un  rhéteur  de  génie;  c'est,  si  l'on  veut,  un 
grand  écrivain,  ou  plutôt  un  grand  artiste  :  ce  n'est  qu'un 
demi- penseur,  qu'un  demi-philosophe,  peut-être  moins 
encore. 

Jugement  de  Quintilien. 

J'ai  déjà  cité  quelques-unes  des  opinions  de  Quintilien 
sur  Sénèque.  Quintilien  rencontrait  le  nom  de  Sénèque  sur 
plusieurs  points  de  sa  route  à  travers  Ja  littérature  latine  ; 
mais  il  omettait  à  dessein  de  prononcer  ce  nom,  se  réser- 
vant de  consacrer  au  plus  célèbre  des  auteurs  de  la  déca- 
dence une  page  entière,  et  non  pas  seulement  une  mention 
rapide.  Le  motif  qu'il  en  donne  lui-même,  c'est  qu'il  pas- 
sait pour  un  détracteur  de  Sénèque,  et  qu'il  sent  le  besoin 
de  se  disculper,  d'expliquer  ses  véritables  sentiments.  Il 
proteste  qu'il  n'a  jamais  eu  d'autre  dessein  que  de  ramener 
à  un  goût  plus  sévère  l'éloquence  contemporaine,  gâtée,  et, 
selon  son  expression,  brisée  par  toute  sorte  de  vices.  Puis  il 
ajoute  :  «  Il  fut  un  temps  où  Sénèque  était  presque  seul 
entre  les  mains  des  jeunes  gens.  Quant  à  moi,  je  n'avais  pas 
la  prétention  de  l'en  arracher  tout  à  fait;  mais  je  ne  per- 
mettais pas  qu'on  le  préférât  à  des  écrivains  meilleurs,  qu'il 
n'avait  cessé  d'attaquer  lui-même  parce  que,  ayant  con- 
science de  la  différence  qu'il  y  avait  entre  leur  genre  et  le 
sien,  il  se  défiait  de  pouvoir  plaire  à  ceux  auxquels  plaisaient 
ses  devanciers.  Au  reste,  on  l'aimait  plus  qu'on  ne  l'imi- 
tait ;  et  ses  admirateurs  se  laissaient  aller  autant  au-dessous 
de  lui  que  lui-même  était  descendu  au-dessous  des  anciens. 
Il  serait  à  souhaiter,  en  effet,  qu'il  se  produisît  des  écrivains 
égaux  ou  à  peu  près  égaux  à  ce  grand  homme.  Mais  Sé- 
nèque plaisait  seulement  à  cause  de  ses  défauts  ;  et  chacun, 
selon  ses  dispositions,  tâchait  de  reproduire  ceux-ci  ou  ceux- 
là;  puis  on  se  vantait  de  parler  comme  Sénèque,  et  Sénèque 
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ainsi  était  décrié.  Sénèque  avait  d'ailleurs  beaucoup  de 
grandes  qualités  :  un  génie  facile  et  abondant,  beaucoup 
d'étude,  la  connaissance  d'une  foule  de  choses;  ce  qui  ne 
l'a  pas  empêché  d'être  trompé  plus  d'une  fois  par  ceux  qu'il 
avait  chargés  de  faire  quelques  recherches.  Il  a  même  traité 
presque  toute  la  matière  des  études;  car  on  a  sous  son  nom 
des  discours,  et  des  poëmes,  et  des  lettres,  et  des  dialogues. 
Peu  exact  dans  la  philosophie,  il  fut  pourtant  un  censeur 
excellent  des  vices.  Il  y  a  chez  lui  beaucoup  de  belles  pen- 
sées, beaucoup  de  choses  aussi  qu'il  faut  lire  à  cause  des 
mœurs  ;  mais  le  style  est  presque  partout  corrompu,  et 
d'autant  plus  pernicieux  qu'il  abonde  en  défauts  agréables. 
On  voudrait  qu'il  eût  écrit  avec  son  génie  et  avec  le  goût 
d'un  autre.  Car,  s'il  eût  méprisé  certaines  choses  ;  si  son 
ambition  eût  été  moins  grande  ;  s'il  n'eût  pas  aimé  tout  ce 
qui  sortait  de  lui  ;  s'il  n'eût  pas  brisé  le  poids  des  pensées 
en  phrases  si  menues ,  il  aurait  plutôt  l'approbation  una- 
nime des  gens  instruits,  que  celle  des  jeunes  gens  qu'il  pas- 
sionne. Mais,  tel  qu'il  est,  il  peut  être  mis  aux  mains  de 
lecteurs  déjà  robustes  et  suffisamment  fortifiés  par  des  écrits 
d'un  genre  plus  sévère;  ne  fût-ce  même  que  parce  qu'il  peut 
exercer  le  jugement  dans  les  deux  sens.  -En  effet,  il  y  a, 
comme  je  l'ai  dit,  beaucoup  à  approuver  en  lui,  beaucoup 
même  à  admirer.  Qu'on  ait  soin  seulement  de  choisir;  et  plût 
aux  dieux  qu'il  l'eût  fait  lui-même  !  Cette  nature  était  digne 
de  vouloir  mieux,  elle  qui  a  exécuté  ce  qu'elle  a  voulu  faire.  » 
11  n'y  a  rien  a  ajouter  à  cette  appréciation  si  saine  et  si  juste, 
à  cette  sentence  dont  les  motifs  sont  si  nettement  déduits.  Je 
dirai  même,  en  passant,  que,  si  tous  les  jugements  littéraires 
de  Quintilien  valaient  celui-là,  la  fameuse  revue  des  auteurs 
grecs  et  latins  serait  un  peu  plus  digne  de  la  réputation  qu'elle 
a  usurpée. 

Catalogue  des  ouvrages  philosophiques   de  sénèque. 

Le  premier  ouvrage  important  qu'ait  composé  Sénèque, 
au  moins  suivant  quelques-uns,  est  le  traité  intitulé  de  la 
Colère.  Il  a  trois  livres,  et  encore  ne  semble-t-il  pas  nous 
être  parvenu  complet.   C'est    une    brillante  amplification, 
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plutôt  qu'une  dissertation  en  forme  ;  pourtant  l'esprit  phi- 
losophique n'y  manque  pas  :  c'est  peut-être  celui  de  tous 
ses  écrits  où  Sénèque  est  resté  le  plus  fidèle  aux  prin- 
cipes du  stoïcisme.  Il  est  même  probable  que  l'auteur  n'a 
fait  autre  chose  qu'arranger  à  sa  façon  quelque  traité  plus 
didactique  comme  en  avaient  tant  laissé  les  disciples  de 
Zenon. 

La  Consolation  à  Helvia  est  une  sorte  de  lettre,  que  Sé- 
nèque adressa  à  sa  mère  du  lieu  de  son  exil.  Il  lui  expose 
tous  les  motifs  qu'elle  a  de  ne  point  désespérer,  et  de  sup- 
porter avec  résignation  le  malheur  dont  elle  est  frappée  dans 
la  personne  de  son  fils.  Le  sujet  était  trop  palpitant  pour 
que  Sénèque  ne  fût  pas  de  temps  en  temps  un  peu  plus 
qu'un  artiste  en  fait  de  style.  On  sent  çà  et  là  l'homme  et  le 
fils  :  il  y  a  de  ces  choses  qui  ne  viennent  que  du  cœur.  Mais 
c'est  beaucoup  dire,  comme  font  quelques-uns,  que  de  nom- 
mer ce  petit  livre  le  vade-mecum  de  tous  les  malheureux.  Il 
est  plus  vrai  de  remarquer  qu'on  ne  le  lit  pas  sans  estime  et 
même  sans  admiration  pour  l'auteur. 

La  Consolation  à  Polybe  inspire  des  sentiments  d'un  tout 
autre  genre.  Cet  écrit  fut  une  lâcheté,  et  une  lâcheté  inutile. 
Polybe  était  un  des  affranchis  qui  régnaient  sous  le  nom  de 
Claude.  Sénèque  exilé  saisit  l'occasion  de  la  mort  du  frère 
de  Polybe,  pour  adresser  à  l'homme  puissant  cette  lettre  ou 
ce  discours,  qui  n'est,  au  fond,  qu'une  humble  ou  plutôt 
tine  honteuse  supplique.  Polybe  ne  sut  gré  que  médiocre- 
ment d'éloges  qu'il  avait  conscience  sans  doute  de  ne  pas 
mériter,  et  il  laissa  son  panégyriste  se  morfondre 'loin  de 
Rome. 

La  Consolation  à  Marcia,  adressée  à  une  mère  qui  avait 
perdu  son  fils,  ne  vaut  pas  beaucoup  moins  que  la  Consola- 
tion à  Helvia,  et  compte  avec  raison  parmi  les  meilleures 
productions  de  Sénèque. 

Le  livre  intitulé  de  la  Providence,  dédié  à  Lucilius,  procu- 
rateur de  Sicile,  n'est  pas  un  chef-d'œuvre.  Nous  avons  dit 
un  mot  des  contradictions  de  Sénècrue  sur  le  sujet  traité  dans 
cet  écrit,  ou  plutôt  de  ses  hésitations  entre  des  doctrines  ma- 
nifestement incompatibles. 
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Les  opuscules  delà  Tranquillité  de  l'Ame  et  de  la  Constance 
du  Sage  répondent  assez  bien  à  leurs  titres.  Sauf  une  cer- 
taine âpreté  dans  les  maximes,  je  ne  vois  pas  ce  qu'un  esprit 
même  difficile  y  trouverait  à  reprendre. 

Le  plus  simplement  écrit  des  ouvrages  de  Sénèque,  et 
sans  contredit  l'un  des  plus  beaux,  ce  sont  les  trois  livres 
delà  Clémence,  adressés  à  Néron.  Sénèque  propose  l'exemple 
d'Auguste  comme  un  modèle  que  l'empereur  doit  avoir  sans 
cesse  sous  les  yeux,  et  comme  l'idéal  de  la  conduite  d'un  bon 
prince. 

Les  traités  de  la  Brièveté  de  la  Vie,  de  la  Vie  heureuse,  du 
Repos  du  Sage,  sont  des  opuscules  d'une  médiocre  importance. 

Le  traité  des  Bienfaits  n'a  pas  moins  de  sept  livres.  C'est 
une  des  productions  de  la  vieillesse  de  Sénèque.  L'auteur  y 
examine  au  long,  sinon  toujours  avec  une  justesse  d'esprit 
parfaite,  quelle  est  la  vraie  manière  de  faire  le  bien,  et  quels 
sont  les  devoirs  du  bienfaiteur  envers  l'obligé  et  de  l'obligé 
envers  le  bienfaiteur. 

Les  sept  livres  des  Questions  naturelles,  dédiés  à  Lucilius, 
sont  un  répertoire  assez  complet,  et  encore  intéressant  pour 
nous,  des  connaissances  de  l'antiquité  dans  l'ordre  des 
sciences  physiques.  L'auteur  traite  du  feu,  des  éclairs,  du 
tonnerre,  de  l'eau,  de  la  grêle,  de  la  neige,  de  la  glace,  du 
vent,  des  tremblements  de  terre,  des  comètes.  Il  mêle  agréa- 
blement les  sentences  morales  aux  discussions  scientifiques; 
et,  si  l'ouvrage  abonde  en  erreurs,  soit  du  fait  de  Sénèque 
soit  du  fait  de  son  temps,  la  lecture  en  est  toujours  at- 
trayante, et  Sénèque  n'a  point  failli  à  son  dessein  d'instruire 
et  déplaire. 

Outre  les  traités  dont  nous  venons  de  parler,  Sénèque  en 
avait  écrit  une  foule  d'autres  qui  n'existent  plus,  ou  dont 
nous  n'avons  que  de  courts  fragments.  Ainsi,  par  exemple, 
du  Mouvement  de  la  Terre,  de  la  Superstition,  de  la  Mort  pré- 
maturée, etc.  Ses  discours  ont  péri  en  entier;  et,  de  toutes 
les  lettres  qu'on  avait  de  lui,  il  ne  nous  reste  que  la  collec- 
tion de  celles  qu'il  avait  adressées  à  Lucilius,  ce  même  Lu- 
cilius, procurateur  de  Sicile,  à  qui  sont  dédiés  le  livre  de 
la  Providence  et  les  Questions  naturelles. 

L1TT.  ROM.  31 
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Lettres  à  Lucilius. 

Les  Lettres  à  Lucilius  sont  le  chef-d'œuvre  de  Sénèque. 
C'est  là  que  le  philosophe  a  déployé  avec  le  plus  de  richesse 
toutes  les  ressources  de  son  esprit,  l'écrivain  tous  les 
charmes  de  son  style.  C'est  là  qu'on  trouve  Sénèque  digne, 
peu  s'en  faut,  et  de  la  réputation  dont  il  a  joui  parmi  ses 
contemporains,  et  de  l'enthousiasme  que  son  nom  soulève 
encore  parmi  certains  fanatiques.  Ces  lettres  ne  méritent  pas, 
proprement  le  nom  de  lettres  :  elles  ont  été  écrites  pour  le 
public,  autant  que  pour  l'homme  même  à  qui  elles  sont 
adressées.  Je  comprends  parfaitement  que  ceux  qui  songent, 
en  les  lisant,  à  la  correspondance  de  Gicéron,  aux  lettres  de 
Cœlius,  ou  de  Matius,  ou  de  tant  d'autres,  fassent  un  crime 
à  Sénèque  d'avoir  manqué  aux  conditions  du  genre  épisto- 
laire.  Sénèque  fait  des  leçons  à  Lucilius  ;  c'est  un  professeur 
dissertant  devant  un  disciple  :  chaque  lettre  est  le  déve- 
loppement d'une  thèse  ;  seulement  les  thèses  se  suivent  au 
hasard,  comme  elles  se  sont  présentées.  Les  réflexions  portent 
sur  les  sujets  les  plus  divers;  mais,  sous  cette  diversité,  il 
y  a  une  unité  manifeste,  c'est  la  préoccupation  constante 
des  problèmes  de  la  morale.  Une  promenade,  une  ren- 
contre fortuite,  une  lecture,  un  accident  quelconque,  tout 
en  un  mot  suggère  à  Sénèque  quelque  conseil  plus  ou  moins 
pratique  ;  tout  lui  est  occasion  pour  encourager,  pour  louer, 
au  besoin  pour  gourmander  Lucilius.  Les  Lettres  à  Luci- 
lius sont  ce  que  nous  nommerions  aujourd'hui  des  essais  de 
morale.  Sénèque  était  à  son  aise  en  les  écrivant  :  il  n'avait 
à  s'occuper  ni  de  pian,  ni  d'ordonnance  systématique;  il 
prenait  la  pensée  comme  elle  venait;  il  la  poussait  aussi 
loin  que  le  poussait  son  caprice  ;  il  l'arrêtait  court,  s'il  ne  se 
sentait  pas  en  verve  ;  il  n'avait  à  redouter  aucun  des  re- 
proches qu'on  fait  à  ceux  qui  mettent  enseigne  d'auteur, 
puisqu'il  n'affichait  que  la  plus  modeste  des  prétentions, 
celle  de  causer  de  loin  avec  un  ami.  Voilà  ce  qui  explique 
pourquoi  ce  livre,  qui  n'est  pas  un  livre,  est  le  meilleur  ou- 
vrage de  Sénèque,  et,  à  coup  sûr,  celui  qui  contient  le  plus 
de  belles  choses,  et  les  choses  les  mieux  dites.  Il  y  a  telle 
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lettre,  dans  ces  cent  vingt-quatre  lettres,  qui  est  un  chef- 
d'œuvre.  Il  y  en  a  qui  laissent  trop  à  désirer,  pour  la  sim- 
plicité de  la  diction  ;  il  y  en  a  qui  ne  contiennent  que  des 
paradoxes,  que  des  idées  beaucoup  trop  contestables.  Mais 
rue  d'or  pur  à  travers  ces  fausses  richesses  !  que  de  mer- 
veilles de  style  et  même  de  pensée  !  Certes,  Sénèque  n'a 
perdu  son  temps  ni  pour  lui  ni  pour  nous,  quand  il  jetait 
sur  ses  tablettes,  durant  ses  dernières  années,  tantôt  une 
page,  tantôt  une  autre,  à  l'intention  de  son  cher  Lucilius. 
La  page  que  nous  allons  citer  n'est  pas  d'un  goût  irrépro- 
chable ;  mais  c'est  celle  peut-être  qui  montre  mieux  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  noble  et  de  profondément  humain  dans  cette 
âme  tant  ravagée,  hélas  !  par  les  tempêtes  du  monde.  Qu'on 
se  souvienne  que  Sénèque  écrivait  ceci  en  plein  paganisme, 
quand  l'esprit  chrétien  n'avait  pas  encore  fait  à  Rome  ses 
premières  conquêtes,  et  quand,  parmi  les  hommes,  il  y  avait 
tant  d'hommes  qui  n'étaient  que  des  choses: 

«  J'ai  appris  avec  plaisir,  par  ceux  qui  viennent  d'auprès 
de  toi,  que  tu  vis  familièrement  avec  tes  esclaves.  Cette 
conduite  sied  à  ta  sagesse,  elle  sied  à  tes  lumières.  Ce  sont 
des  esclaves  ?  oui  ;  mais  ce  sont  des  hommes.  Ce  sont  des 
esclaves?  oui  ;  mais  ils  habitent  sous  le  même  toit  que  nous. 
Ce  sont  des  esclaves?  oui;  mais  ce  sont  pour  nous  d'humbles 
amis.  Ce  sont  des  esclaves?  oui;  mais  ce  sont  nos  com- 
pagnons d'esclavage,  si  tu  réfléchis  que  nous  sommes  expo- 
sés tout  autant  qu'eux  aux  caprices  de  la  Fortune.  Aussi  je 
ris  de  ceux  qui  regardent  comme  une  honte  de  souper  avec 
son  esclave.  Pourquoi  honte?  C'est  sans  doute  parce  qu'une 
coutume  des  plus  orgueilleuses  veut  que  le  maître,  à  son 
souper,  soit  entouré  d'une  foule  d'esclaves  debout.  Le  voilà 
qui  mange  plus  qu'il  ne  contient,  et  qui,  avec  une  avidité 
prodigieuse,  charge  son  estomac  distendu  et  déshabitué  déjà 
de  ses  fonctions  d'estomac  ;  en  sorte  qu'il  lui  faut  un  plus 
;  grand  travail  pour  mettre  tout  dehors,  qu'il  ne  lui  en  a  fallu 
pour  tout  ingérer.  Quant  aux  malheureux  esclaves,  il  ne  leur 
est  pas  permis  de  remuer  les  lèvres,  même  pour  parler  : 
tout  murmure  est  réprimé  par  le  bâton  ;  et  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux accidents  fortuits,  tels  que  la  toux,  1  eternument,  le 
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hoquet,  qui  ne  leur  vaillent  des  coups.  Qu'une  parole  inter- 
rompe le  silence,  un  châtiment  impitoyable  en  fait  justice. 
Ils  restent  là  toute  la  nuit,  à  jeun  et  muets.  La  conséquence, 
c'est  qu'ils  parlent  de  leur  maître,  n'ayant  pas  licence  de 
parler  en  présence  de  leur  maître.  Mais  ceux  qui  conver- 
saient non  pas  seulement  devant  leurs  maîtres,  mais  avec 
leurs  maîtres  mêmes,  et  dont  la  bouche  n'était  pas  cousue, 
étaient  prêts  à  offrir  pour  eux  leur  cou,  à  détourner  sur 
leur  propre  tête  le  péril  dont  ils  étaient  menacés.  Ils  par- 
laient dans  les  festins,  mais  ils  se  taisaient  dans  les  tortures. 
Puis  il  y  a  un  proverbe  non  moins  insolent,  qu'on  répète 
sans  cesse,  c'est  que  nous  avons  autant  d'ennemis  que  d'es- 
claves. Nous  ne  les  avons  pas  ennemis,  mais  nous  les  fai- 
sons tels.  Et  je  ne  parle  point  ici  d'autres  traitements  cruels 
et  inhumains  que  nous  leur  faisons  subir  :  ainsi  nous  abu- 
sons d'eux  comme  s'ils  étaient  non  pas  même  des  hommes, 
mais  des  bêtes  de  somme;  ainsi,  quand  nous  sommes  à 
table  pour  souper,  l'un  essuie  les  crachats  ;  l'autre  se  baisse 
pour  ramasser  les  restes  de  l'orgie  ;  un  autre  découps  des 
oiseaux  précieux,  et,  dirigeant  par  des  lignes  sûres  sa  main 
savante,  fait  tomber  en  morceaux  leur  poitrine  et  leurs 
cuisses.  Infortuné  celui  qui  ne  vit  que  pour  découper  conve- 
nablement des  volailles  engraissées!  si  ce  n'est  qu'il  y  a 
plus  de  misère  encore  à  enseigner  un  tel  art  pour  son  plai- 
sir, qu'à  l'apprendre  par  nécessité1.  » 

Authenticité  «les  tragédies  de  Sénèque. 

Les  tragédies  connues  sous  le  titre  de  Tragèdies.dc Sénèqttc 
sont-elles  l'ouvrage  du  Sénèque  dont  nous  venons  de  parler 
ou  celui  d'un  autre  Sénèque?  c'est  une  question  sur  laquelle 
les  critiques  paraissent  encore  divisés,  mais  qui  n'est,  à  vrai 
dire,  pas  même  une  question.  Je  sais  bien  qu'on  dit  Sé- 
nèque le  tragique,  et  qu'on  dit  Sénèque  le  philospphe  ;  ce 
qui  semble  impliquer  deux  personnes  différentes. ÇMais  que 
prouve  cette  locution?  rien,  sinon  que  le  recueil  des  tragé- 
dies s'imprime  souvent  à  part,  et  que  certains  éditeurs  n'ont 

t .  Lettres  à  Lucilius.  lettre  xlvii. 
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pas  pu  se  mettre  dans  la  tête  que  le  même  homme  eût  écrit 
les  Lettres  à  Lucilius,  ou  les  Questions  naturelles,  et  des  poé- 
sies dramatiques)'  Supposons  un  instant  que  Sénèque  le  tra- 
gique ne  soit  pas  Sénèque  le  philosophe.  Quel  autre  Sénèque 
sera  l'auteur  des  tragédies?  Sera-ce  Sénèque  le  père?  mais 
Marcus  Sénèque,  de  son  propre  aveu,  et  au  témoignage  de 
tous  les  anciens,  n'a  jamais  été  qu'un  maître  de  rhétorique, 
c'est-à-dire  l'antipode  d'un  poëte  ;  et  il  n'a  pas  même  pré- 
tendu au  titre  de  versificateur.  Sera-ce  un  des  frères  de  Sé- 
nèque le  philosophe?  mais  on  ne  sait  pas  même  d'une  façon 
sûre  si  Mêla,  le  père  de  Lucain,  est  identique  à  Pomponius 
Mêla  :  comment  donc  affirmer  non  pas  seulement  qu'il  était 
en  état  de  composer  des  tragédies,  mais  qu'il  a  composé  des 
tragédies?  L'affirmation  serait  encore  plus  gratuite  pour 
Gallion,  l'autre  frère,  bien  que  Gallion  soit  cité  comme  ayant 
écrit.  Faut-il  franchir  une  génération,  et  descendre  à  Lu- 
cain, un  poëte,  celui-là,  et  plus  que  pas  un  ne  le  fut  de  son 
temps?  mais  les  anciens  nous  édifient  suffisamment  au  sujet 
des  ouvrages  que  Lucain  avait  laissés,  pour  nous  autoriser 
à  déclarer  que  Lucain  n'a  pas  fait  ces  tragédies?  Mettra-t-on 
Florus  en  cause?  mais  qui  prouve  seulement  que  Florus  ait 
été  un  Sénèque?  et,  à  supposer  qu'il  ait  été  un  Sénèque,  qui 
prouve  qu'il  ait  jamais  composé  autre  chose  qu'un  abrégé 
d'histoire?  Faut-il  donc  inventer  un  autre  Sénèque?  car  ce 
sont  là  tous  les  membres  de  la  famille  Annéa  dont  nous 
connaissions  les  noms.  A  quoi  bon?  n'avons-nous  pas  Lu- 
îius  Annéus  Sénèque,  qui,  selon  Tacite,  faisait  beaucoup  de 
vers,  surtout  depuis  que  Néron  s'était  engoué  de  poésie  ; 
qui,  selon  Quintilien,  avait  composé  des  poèmes;  qui  non- 
seulement  en  avait  composé,  mais  qui  nous  en  a  laissé,  car 
on  ne  conteste  pas  l'authenticité  des  vers  de  l'Apocolokyn- 
tose?  Ainsi  nous  arrivons,  par  voie  d'élimination,  à  Sénèque 
le  philosophe. 

Nous  y  arrivons  bien  plus  sûrement  encore  par  la  com- 
paraison des  tragédies  elles-mêmes  avec  les  ouvrages  du 
prosateur.  On  trouve,  dans  les  vers,  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  sentiments  que  dans  la  prose,  souvent  dans  les 
mêmes  termes.  C'est  le  même  style,  le  même  esprit,  le  même 
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homme.  Presque  tous  les  personnages  tragiques  de  Sénèque, 
comme  le  remarque  M.  Nisard,  sont  des  stoïciens,  ou  à  peu 
près,  armés  de  sentences,  et  conversant  ou  discutant  par  apho- 
rismes.  Il  y  a  pourtant  une  des  tragédies  qu'on  ne  sau- 
rait attribuer  à  Sénèque.  C'est  la  dernière,  celle  qui  est  in- 
titulée Octavie.  Sénèque  est  mort  trois  ans  avant  Néron  :or, 
dans  la  tragédie,  qui  a  pour  sujet  Néron  répudiant  Octavie, 
et  où  Sénèque  lui-même  est  personnage,  la  mort  de  Néron, 
et  les  circonstances  particulières  dont  cette  mort  fut  accom- 
pagnée, sont  prédites  en  de  tels  termes,  et  avec  une  telle  pré- 
cision, que  la  prophétie,  sans  nul  doute,  a  été  faite  après 
l'événement.  L'Octavie  est  la  plus  mauvaise  des  dix  pièces. 
Elle  est  absolument  indigne  de  Sénèque,  et  elle  ne  peut  être 
que  d'un  écolier  raffolant  de  Sénèque,  et  assez  habile  à  s'ap- 
proprier ses  idées  et  les  formes  de  sa  versification  et  de  son 
style.  J'ajoute  que  Sénèque  était  trop  bon  courtisan  .pour 
songer  à  apitoyer  les  Romains  sur  la  victime  de  Poppée; 
Néron  vivant,  bien  entendu  :  je  ne  dis  pas  que,  Néron  mort, 
il  ne  l'eût  pas  fait,  qu'il  n'eût  même  fait  pis  encore  pour 
la  mémoire  de  son  ancien  élève. 

J'oubliais  l'hypothèse  d'après  laquelle  les  tragédies  attri- 
buées à  Sénèque  seraient  l'œuvre  de  toute  la  famille  Sé- 
nèque, une  œuvre  à  laquelle  auraient  concouru  tous  les 
Sénèque,  depuis  Marcus  jusqu'à  ses  petits-fils.  L'homme 
d'esprit  qui  a  imaginé  ce  paradoxe  n'a  jamais  eu,  ce  semble, 
l'intention  de  le  faire  prendre  au  sérieux.  Il  s'occupait  prin- 
cipalement à  tracer  des  tableaux  de  mœurs;  il  n'a  voulu  que 
mettre  en  un  jour  plus  vif  les  misères  de  la  poésie  au  temps 
de  Néron.  Remarquez  même  qu'avant  de  proposer  sa  con- 
jecture, il  a  eu  soin  de  démontrer,  et  par  des  arguments 
péremptoires,  l'identité  de  Sénèque  le  tragique  et  de  Sé- 
nèque le  philosophe. 

Jugement  sur  les  tragédies    île  Sénèque. 

Les  tragédies  du  recueil  sont  au  nombre  de  dix  :  Hercule 
furieux,  Thycste,  les  Phéniciennes,  Hippolyte,  ŒdiM%  M 
Troyenncs,  Médée,  Agameninon,  Hercule  sur  l'OEia,  Octavie. 
Toutes,  excepté  la  dernière,  sont  empruntées  à  la  Grèce,  et 


LES  SÉNÈQUE.  487 

même,  comme  l'indiquent  suffisamment  les  titres,  aux  plus 
célèbres  productions  des  trois  grands  tragiques.  Mais  elles 
n'ont  rien  de  commun,  ou  presque  rien,  avec  les  chefs- 
d'œuvre  dont  elles  rappellent  le  souvenir.  Sénèque  réduit 
ses  sujets  à  n'être  plus  que  des  canevas  à  déclamations;  il 
cherche,  comme  on  l'a  dit,  des  effets  non  de  théâtre,  mais 
de  style.  Aussi  hien  ces  tragédies,  ou  plutôt  ces  suites  de 
tirades,  n'étaient  pas  destinées  à  paraître  sur  la  scène,  mais 
à  être  lues.  Le  dialogue  n'est  qu'un  assaut  de  bel  esprit;  les 
descriptions  superflues  et  les  lieux  communs  abondent;  tous 
les  caractères  se  ressemblent,  hommes,  femmes,  enfants 
-iuèrne,  ou  plutôt  ils  ressemblent  à  Sénèque.  Veut-on  savoir 
aussi  comment  Sénèque  s'y  prend  pour  perfectionner  l'art 
admirable  des  poètes  antiques  ?  Voi'à  un  messager  qui  vient 
annoncer  à  Thésée  qu'Hippolyte  n'est  plus.  Il  raconte  com- 
ment le  jeune  homme  a  péri.  A  peine  a-t-il  prononcé  le  mot 
monstre,  que  le  père  au  désespoir  l'interrompt,  afin  d'avoir 
une  description  détaillée  de  l'énorme  animal  ;  et  le  messager 
complaisant  satisfait  son  désir  en  une  vingtaine  de  vers, 
^îais  qu'importait  la  vraisemblance,  ou  même  legoût  le  plus 
vulgaire,  si  les  auditeurs  applaudissaient  les  vers  de  la  des- 
cription si  étrangement  amenée?  Car  ces  vers  sont  vigou- 
reux et  bien  frappés.  Racine  en  a  fait  son  profit,  comme  il  a 
profité  aussi  de  quelques  traits  vraiment  tragiques  épars  çà 
et  là  dans  les  autres  parties  de  la  pièce.  'Si  l'on  oublie  un 
instant  que  les  tragédies  de  Sénèque  sont  des  tragédies,  et 
qu'on  ne  veuille  que  de  beaux  vers,  que  de  nobles  senti- 
ments exprimés  avec  beaucoup  de  force  et  d'éclat,  que  des 
morceaux  de  poésie  et  non  pas  des  poèmes  dramatiques,  il 
n'y  a  guère  d'œuvre  où  l'on  trouve  plus  à  se  contenter. 
Seulement  cette  poésie  est  bien  monotone  et  bien  tendue.  La 
versification  en  est  plus  savante  qu'agréable;  les  ïambes  et 
les  anapestes  n'ont  ni  laisser-aller  ni  grâce,  et  les  mètres  ly- 
riques imités  de  Catulle  et  d'Horace  font  regretter  leurs 
modèles.  La  tragédie  en  manuscrit,  comme  M.  Nisard  ca- 
ractérise le  genre,  ne  pouvait  guerre  donner  plus  que  ne 
nous  donne  Sénèque.  Même  avec  un  sujet  contemporain, 
même  dans  Octnvie,  Sénèque,  ou  l'imitateur  de  Sénèque,  était 
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condamné,  si  je  l'ose  ainsi  dire,  aux  descriptions,  aux  lieux 
communs,  aux  traits  d'esprit  et  aux  sentences* 

Pour  montrer  combien  il  est  facile  de  reconnaître  Sé- 
nèque  le  philosophe  dans  Sénèque  le  tragique,  je  citerai  un 
de  ces  chœurs  où  le  poëte  se  mettait  complètement  à  son 
aise,  et  où,  bien  plus  encore  que  dans  le  dialogue,  il  ne 
songeait  qu'à  lui-même  et  oubliait,  pour  être  tout  à  fait 
lui-même,  sujet,  action,  personnages,  toutes  les  conditions 
de  l'art  et  de  la  vraisemblance.  C'est  le  chœur  qui  termine 
le  deuxième  acte  du  Thyeste  : 

«  Enfin  cette  noble  maison  ,  cette  race  de  l'antique  Ina- 
chus,  a  pacifié  les  haines  qui  divisaient  des  frères  I  Quelle 
fureur  vous  pousse  à  verser  tour  à  tour  le  sang  l'un  de  l'au- 
tre? à  vous  disputer  le  sceptre  par  des  forfaits?  Vous  ignorez, 
hommes  avides  de  dominer  d'en  haut,  où  réside  la  royauté. 
Ce  qui  fait  un  roi,  ce  ne  sont  point  les  richesses,  ni  la  cou- 
leur d'un  vêtement  de  Tyr,  ni  le  diadème  qui  pare  son  front, 
ni  des  portes  resplendissantes  d'or.  Celui-là  est  roi,  qui  s'est 
dégagé  de  toutes  craintes,  de  toutes  les  misères  d'un  cœur 
coupable;  celui  que  ne  troublent  point  l'ambition  insensée, 
ni  la  faveur  toujours  inconstante  d'un  peuple  passionné  ; 
celui  qui  méprise  tout  ce   que  l'Occident  arrache  de  ses 
mines,  tout  l'or  que  roule  le  Tage  dans  son  lit  éclatant,  toutes 
les  moissons  que  la  Libye  bat  sur  l'aire  brûlante  ;  celui  que 
n'ébranlera  point  la  foudre  qui  tombe  en  sillonnant  obli- 
quement la  nue ,  ni  l'Eurus  bouleversant  la  mer,  ni  la  tem- 
pête terrible  gonflant  les  flots  courroucés  de  l'Adriatique  ; 
celui  qui  a  résisté  et  à  la  lance  du  soldat  et  à  la  pointe  me- 
naçante du  glaive;  celui  qui,  placé  dans  une  région  sereine, 
voit  sous  ses  pieds  toutes  choses,  court  avec  joie  au-devant 
du  trépas,  et  ne  se  plaint  pas  de  mourir.  En  vain  se  conju- 
reraient contre  lui  les  rois  qui  conduisent  les  Dahes  noma- 
des; ou  ceux  qui  possèdent  au  loin  les  bords  de  la  mer  Rouge, 
de  cette  mer  empourprée  par  le  reflet  brillant  des  pierres 
précieuses  ;  ou  ceux  qui  ouvrent  aux  Sarmates  belliqueux 
les  montagnes  Caspiennes.  En  vain  lutteraient  contre  lui  et 
les  peuples  qui  foulent  d'un  pied  intrépide  les  glaces  du 
Danube,  et  les  Sères,  habitants  de  la  contrée  inconnue  fa- 
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meuse  par  ses  fils  précieux.  L'âme  d'un  homme  de  bien  pos- 
sède la  royauté.  Le  sage  n'a  nul  besoin  de  coursiers,  nul 
besoin  d'armes,  ni  de  ces  traits  sans  vigueur  que  le  Parthe, 
dans  sa  fuite  simulée,  fait  pleuvoir  de  loin  sur  son  ennemi; 
il  n'a  nul  besoin  de  renverser  des  villes  à  l'aide  de  ces  ma- 
chines qui  lancent  au  loin  des  rochers.  Est  roi  celui  qui  ne 
craint  rien;  est  roi  celui  qui  ne  désirera  rien.  Cette  royauté, 
chacun  se  la  donne.  Qu'un  autre  à  son  gré  se  tienne  debout 
au  faîte  périlleux  de  la  puissance  et  de  la  faveur  :  pour  moi , 
qu'un  doux  repos  comble  mes  vœux;  que  je  goûte,  dans  une 
condition  obscure,  un  calme  loisir;  que  ma  vie  s'écoule  en 
silence,  inconnue  de  tous  les  citoyens.  Ainsi,  après  que  mes 
jours  auront  passé  sans  bruit,  je  mourrai  vieillard  confondu 
avec  le  vulgaire.  La  mort  tombe  pesante  sur  celui  qui,  trop 
connu  de  tous,  meurt  inconnu  à  lui-même.  »    / 

I/Ai»ocolokyu(osc. 

Sénèque  avait  été  durement  traité  par  Claude,  ou  plutôt 
par  Messaline.  Il  s'abaissa  inutilement,  durant  son  exil,  à 
flatter  Claude  et  ses  ministres.  Rappelé  par  Agrippine,  il  dut 
flatter  chaque  jour  le  vieillard  imbécile.  Enfin,  après  la  mort 
de  Claude,  c'est  lui  qui  fut  réduit  à  écrire  le  discours  funèbre 
que  Néron  prononça  en  l'honneur  du  divin  César.  Sénèque^ 
avait  donc  à  se  venger  de  Claude.  Il  se  vengea  cruellement. 
Il  écrivit  YApocolokyntose,  c'est-à-dire  le  récit  de  la  métamor- 
phose de  Claude  en  citrouille.  Cette  apothéose  burlesque  est 
une  sorte  de  ménippée,  où  se  mêlent  la  prose  et  les  vers, 
comme  autrefois  dans  les  satires  de  Varron.  Les  vers  sont  pi- 
quants et  spirituels,  la  prose  plus  encore.  Il  n'y  eut  per- 
sonne qui  n'éclatât  de  rire  au  tableau  des  mésaventures  du 
triste  dieu  qui  avait  été  Claude  sur  la  terre.^JVIais  quel  nouvel 
abaissement  pour  Sénèque,  qu'une  telle -vengeance  !  Fouler 
aux  pieds  ce  qu'on  a  trop  redouté ,  c'est  chose  assurément 
vile  :  qu'est-ce  donc  que  couvrir  de  boue  ce  qu'on  a  adoré  , 
ce  qu'on  a  enivré  de  tous  les  encens?  0  fatale  ambition!  ô 
malheureux  Sénèque! 
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CHAPITRE    XXX11I. 

LUCAIN. 

Le  père  de  Lucain.  —  Vie  de  Lucain.  —  La  Pharsale.  —  Génie  de  Lucain. 
Style;  versification; diction.  — Conclusion. 

lie  père  de  I.iicain. 

Le  père  de  Lucain  se  nommait  Marcus  Annéus  Mêla  et  il 
était  le  plus  jeune  des  fils  de  Sénèque  le  rhéteur.  On  admet 
généralement  que  ce  Mêla,  chevalier  romain,  ne  fait  qu'un 
avec  le  géographe Pomponius  Mêla.  Quelques-uns  cependant 
croient  que  Pomponius  Mêla  était  petit-fils,  et  non  pas  fils, 
du  premier  Sénèque.  La  seule  chose  incontestable,  c'est  que 
Pomponius  Mêla  était  né  en  Espagne  :  il  se  donne  lui-même 
pour  un  Espagnol.  Quoi  qu'il  en  soit  de  sa  parenté  avec  les 
Sénèque,  Pomponius  Mêla  est  un  géographe  bien  informé 
et  un  écrivain  de  talent.  Son  style  se  sent  quelquefois  de 
son  siècle  et  de  son  pays,  et,  si  l'on  veut,  de  sa  famille  ;  mais 
ce  style  est  précis  et  vigoureux  ,  sinon  toujours  simple 
et  naturel  :  si  les  mots  ne  sont  pas  toujours  en  proportion 
exacte  avec  la  pensée,  on  n'est  jamais  en  droit  de  dire  qu'ils 
en  usurpent  complètement  la  place.  Les  descriptions  de 
Pomponius  Mêla  sont  courtes  et  rapides,  mais  intéressantes; 
il  puise  ses  renseignements  à  de  bonnes  sources,  et  il  s'en 
sert  avec  intelligence  et  critique.  Sans  avoir  parcouru  lui- 
même  tous  les  pays  qu'il  décrit,  il  sait  du  moins  les  figurer 
aux  yeux  du  lecteur,  sous  les  traits  les  plus  frappants  et  les 
plus  vraisemblables.  Il  fait  souvent  des  observations  pleines 
de  sens,  sur  les  mœurs  des  différents  peuples.  Mais  son 
ouvrage  n'a  que  trois  livres,  et  n'est  par  conséquent  qu'un 
abrégé.  Le  plan  en  est  assez  ingénieux.  L'auteur  commence 
par  la  description  de  la  Mauritanie,  c'est-à-dire  de  l'Afrique 
occidentale  ;  puis  il  suit  les  côtes  de  l'Afrique,  de  l'Asie 
et  de  l'Europe,  et  revien»  à  son  point  de  départ.  Il  y  a  des 
omissions,  et  l'ordre  de  succession  n'est  pas  toujours  observé 
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avec  une  rigueur  suffisante  ;  mais  ces  légers  défauts  n'ôtent 
que  peu  de  chose  au  mérite  vraiment  solide  de  Pomponius 
Mêla. 

Vie  de  Iiiieain. 

Marcus  Annéus  Lucanus  naquit  à  Gordoue,  en  l'an  39  de 
notre  ère.  Dès  l'âge  de  huit  ans  il  fut  amené  à  Rome  par 
son  père,  et  mis  sous  la  direction  de  son  oncle,  qui  était 
déjà  précepteur  de  Néron.  Il  entendit  les  maîtres  les  plus 
fameux  du  temps,  entre  autres  Palémon  et  Gornutus.  Il  dé- 
clama avec  succès  dans  l'une  et  l'autre  langue,  comme  on 
disait  alors,  et  il  se  fit  de  très-bonne  heure  une  réputation 
au  barreau.  Néron  le  traitait  en  ami  :  il  le  nomma  questeur, 
il  lui  conféra  même  la  dignité  d'augure.  Mais  cette  amitié 
ne  dura  pas.  Néron,  qui  se  piquait  de  poésie,  fut  choqué 
des  applaudissements  qui  accueillaient  les  vers  de  Lucain. 
Il  réduisit  au  silence  un  rival  trop  redoutable.  Lucain  ne  sut 
pas  se  résigner.  Le  dépit  de  l'orgueil  blessé,  l'ambition 
peut-être,  le  jetèrent  dans  la  conspiration  dePison.  Lucain, 
selon  Tacite ,  en  voulait  à  Néron  d'avoir  étouffé  la  renommée 
de  ses  vers  en  lui  interdisant  de  les  publier.  La  conjuration 
fut  découverte.  Lucain  et  les  autres  conjurés  furent  me- 
nacés de  la  torture,  et  sommés  de  déclarer  leurs  com- 
plices. Ils  résistèrent  longtemps;  mais  ils  finirent  par 
céder  lâchement  à  une  promesse  d'impunité.  On  voudrait 
ignorer  que  Lucain  dénonça  Acilia  sa  mère.  Mais  comment 
déchirer  la  page,  trop  véridique  hélas!  où  Tacite  a  immor- 
talisé l'infamie  du  poète?  Lucain  s'était  inutilement  dés- 
honoré. Il  lui  fallut  mourir.  Il  retrouva  son  courage,  et  il  se 
fit  ouvrir  les  veines  :  «  Tandis  que  son  sang  coulait,  dit  Ta- 
cite, que  le  froid  glaçait  ses  pieds  et  ses  mains,  et  que  la 
vie  se  retirait  des  extrémités,  il  gardait  encore  la  chaleur 
du  cœur  et  de  l'imagination  ;  et,  s'étant  souvenu  de  quelques 
vers  où  il  avait  peint  un  soldat  blessé ,  mourant  de  la  perte 
de  son  sang,  il  se  mit  à  les  réciter  :  ce  furent  ses  dernières 
paroles1.  »  Il  n'avait  que  vingt-sept  ans.  Il  laissait  une  veuve, 

\.  Tacili",  Annules,  livre  XV,  chapitre  i.xx. 


492  CHAPITRE  XXXIII. 

Polla  Argentaria,  dont  Stace  célèbre  le  savoir  et  les  vertus. 
Il  avait  déjà  composé  un  assez  grand  nombre  de  poëmes  en 
divers  genres,  un  entre  autres  dans  la  langue  et  dans  le 
mètre  d'Homère.  On  connaît  à  peine  le  titre  de  la  plupart  de 
ces  ouvrages  ;  mais  nous  possédons  la  Pharsale,  telle  qu'elle 
est  sortie  de  ses  mains,  ou  plutôt  telle  que  ses  mains  l'ont 
abandonnée. 

lia  l'Iiiiisak'. 

La  Pharsale,  en  effet,  n'a  pas  été  terminée.  Le  dixième  et 
dernier  chant  finit  au  milieu  d'un  récit.  Il  est  douteux 
que  Lucain  se  fût  arrêté  même  là  où  il  avait  marqué  ,  dans 
son  dessein,  la  fin  du  dixième  chant.  Il  est  évident  aussi  que 
les  tableaux  du  poëte,  dans  bien  des  parties,  ne  sont  que 
des  ébauches,  et  que,  si  le  temps  l'avait  permis,  il  se  ré- 
servait d'y  mettre  la  dernière  main.  Lucain  n'eût  point  sans 
doute  effacé  tous  les  défauts  qui  déparent  son  poème  :  il  y 
en  eût  peut-être  ajouté  d'autres;  mais  je  devais  remarquer , 
pour  être  juste,  qu'il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  la  Pharsale 
fût,  sinon  une  épopée  parfaite,  du  moins  un  écrit  moins 
défectueux.  La  Pharsale,  telle  qu'elle  est,  fait  encore  grand 
honneur  à  Lucain,  et  elle  compte  avec  raison  parmi  les  plus 
beaux  monuments  de  la  poésie  :  «■  Lucain,  dit  Voltaire,  génie 
original,  a  ouvert  une  route  nouvelle.  Il  n'a  rien  imité  ; 
ne  doit  à  personne  ni  ses  beautés  ni  ses  défauts,  et  mérite 
par  cela  seul  une  attention  particulière.  La  proximité  des 
temps,  la  notoriété  publique  de  la  guerre  civile,  le  siècle 
éclairé,  politique  et  peu  superstitieux  où  vivaient  César  et 
Lucain,  la  solidité  de  son  sujet,  ôtaient  à  son  génie  toute 
liberté  d'invention  fabuleuse.  La  grandeur  véritable  des 
héros  réels,  qu'il  fallait  peindre  d'après  nature,  était  une 
nouvelle  difficulté.  Les  Romains,  au  temps  de  César,  étaient 
des  personnages  bien  autrement  importants  que  Sarpédon , 
Diomède,  Mézence  et  Turnus.  La  guerre  de  Troie  était  un 
jeu  d'enfants  en  comparaison  des  guerres  civiles  de  Rome, 
où  les  plus  grands  capitaines  et  les  plus  puissants  hommes 
qui  aient  jamais  été  se  disputaient  l'empire  de  la  moitié  du 
monde  connu.  Lucain  n'a  osé  s'écarter  de  l'histoire;  par  là 
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il  a  rendu  son  poëme  see  et  aride.  Il  a  voulu  suppléer  au 
défaut  d'invention  par  la  grandeur  des  sentiments  ;  mais  il 
a  caché  trop  souvent  sa  sécheresse  sous  de  l'enflure.  Ainsi  il 
est  arrivé  qu'Achille  et  Êaée,  qui  étaient  peu  importants  par 
eux-mêmes,  sont  devenus  grands  dans  Homère  et  Virgile,  et 
que  César  et  Pompée  sont  petits  quelquefois  dans  Lucain.  » 
Le  principal  défaut  de  la  Pharsale  ,  c'est  le  manque 
d'unité.  Quel  est  le  véritable  héros  de  Lucain?  il  serait 
assez  difficile  de  le  dire.  Dans  l'intention  de  l'auteur,  c'est 
probablement  Pompée  :  en  fait,  c'est  bien  souvent  César.  Le 
sujet  même  n'est  pas  très-nettement  marqué.  Lucain  a-t-il 
voulu  simplement  raconter  en  vers  la  guerre  civile  qui  suivit 
la  mort  de  Crassus?  A-t-il  voulu  réhabiliter  le  parti  de 
Caton?  A-t-il  voulu  faire  une  déclamation  contre  les  caprices 
de  la  Fortune  qui  se  joue  des  réputations  et  des  empires? 
ou  une  suite  d'imprécations  poétiques  contre  l'ambition  et 
la  folie  des  hommes?  Il  a  voulu  tout  cela,  et  bien  d'autres 
choses  encore;  ou  plutôt  il  n'a  rien  voulu:  il  a  aperçu  va- 
guement, daps  le  lointain  ,  de  grandes  figures,  des  scènes 
émouvantes  et  dramatiques,  des  événements  considérables, 
en  un  mot  une  ample  et  magnifique  matière  à  poésie;  et  il 
s'est  dit  à  lui-même  qu'il  raconterait  ces  événements,  qu'il 
décrirait  ses  scènes,  qu'il  ranimerait  ces  figures.  Il  a  voulu 
être  poète,  et  il  l'a  été.  Je  dis  poète,  et  non  pas  seulement 
versificateur.  Il  y  a,  dans  la  Pkarsalc,  autre  chose  encore  que 
ce  que  nous  avons  trouvé  dans  les  tragédies  de  Sénèque  ;  il 
y  a  le  souffle  de  la  vie,  une  véritable  chaleur,  une  véritable 
inspiration. 

Génie  de   Luealii. 

Quintilien  caractérise  comme  il  suit  l'auteur  de  la  Phar- 
sale: «  Lucain  est  ardent,  animé,  plein  de  pensées  brillantes; 
et,  pour  dire  mon  avis,  il  mérite  d'être  compté  parmi  les 
orateurs,  plus  que  parmi  les  poètes.  »  Ce  jugement  est  sin- 
gulier, au  moins  dans  la  forme.  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  Lucain  et  Cicéron?  Mais,  au  sens  où  l'entendait  Quin- 
tilien, il  n'y  faut  voir  qu'un  éloge  pour  la  manière  dont  le 
poète  a  su  l'aire  parler  ses  personnages.  Les  discours  de  Lu- 
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cain  ont  de  la  grandeur,  du  mouvement,  de  l'énergie  :  c'est 
peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  la  Pharsale.  Non  pas 
que  ces  discours  soient  absolument  exempts  de  déclamation 
et  d'enflure  ;  mais  il  y  en  a  qu'on  peut  citer  comme  d'admi- 
rables modèles.  Voici,  par  exemple,  l'oraison  funèbre  que 
Lucain  met  dans  la  bouche  de  Gaton,  en  l'honneur  de  Pom- 
pée :  «  Un  citoyen  est  mort,  bien  inférieur  à  nos  ancêtres 
dans  la  connaissance  des  limites  du  bon  droit,  mais  pour- 
tant utile  en  ce  siècle  où  s'est  perdu  tout  respect  de  la  jus- 
tice. Il  fut  puissant,  mais  il  ne  détruisit  pas  la  liberté;  et 
seul  il  resta  simple  citoyen,  quand  le  peuple  était  tout  dis- 
posé à  se  faire  son  esclave.  Il  était  le  chef  du  sénat,  mais 
d'un  sénat  qui  commandait  au  monde.  Il  ne  s'arrogea  rien 
par  le  droit  de  la  guerre  ;  et,  ce  qu'il  voulait  qu'on  lui  don- 
nât, il  voulait  qu'on  le  lui  pût  refuser.  Il  posséda  des  ri- 
chesses trop  grandes  ;  mais  il  fît  entrer  dans  le  trésor  public 
plus  d'argent  qu'il  n'en  garda  pour  lui.  Il  saisit  le  glaive , 
mais  il  savait  le  déposer.  Il  préféra  les  armes  à  la  toge,  mais 
il  aima  la  paix  sous  les  armes.  Général,  il  ne  fut  pas  moins 
empressé  à  quitter  le  pouvoir  qu'il  ne  l'avait  été  à  le  prendre. 
Sa  maison  était  chaste,  sans  luxe,  et  jamais  elle  ne  fut  cor- 
rompue par  la  fortune  du  maître.  C'était  un  nom  célèbre, 
révéré  des  nations ,  et  qui  faisait  beaucoup  pour  la  gloire  de 
Rome.  Jadis  la  vraie  liberté  disparut,  quand  Sylla,  quand 
Marius  triomphèrent  :  aujourd'hui,  Pompée  ravi  au  monde, 
nous  avons  perdu  même  l'ombre  de  la  liberté.  Désormais  on 
ne  rougira  plus  de  régner;  le  commandement  ne  se  dissi- 
mulera plus;  le  sénat  n'aura  plus  aucun  prestige.  Heureux 
Pompée,  toi  qui  as  trouvé  la  mort  après  la  défaite,  et  à  qui  le 
crime  de  Pharos  a  présenté  les  épées  qu'il  t'eût  fallu  chercher 
toi-même!  Peut-être  aurais-tu  pu  vivre  sujet  de  ton  beau- 
père?  Savoir  mourir,  c'est,  pour  un  homme  de  cœur,  le  pre- 
mier des  biens;  y  être  forcé,  c'est  le  second.  0  Fortune  !  si 
le  sort  nous  réduit  à  obéir  aux  volontés  d'un  maître,  fais  que 
Juba  soit  pour  moi  un  Ptolémée!  Qu'il  me  garde  pour  l'en- 
nemi, j'y  consens,  pourvu  qu'il  me  garde  la  tête  tranchée1.» 

1.  Lucain,  Pharsale,  livre  IX,  vers  1 90  el  suivants. 
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On  reconnaît  Gaton,  à  ce  franc  et  rude  langage.  Mais  Lu- 
cain  ne  s'efface  pas  toujours  derrière  ceux  qui  parlent  dans 
son  poème.  Souvent  ce  qu'ils  disent  n'est  pas  ce  qu'ils  ont 
dit,  ou  ce  qu'ils  ont  dû  dire,  mais  ce  que  le  poète  a  pensé 
pour  eux.  Lucain  fait  alors  un  peu  comme  Sénèque  le  tra- 
gique, et  on  est  en  droit  de  lui  reprocher  aussi  de  prêter 
indistinctement  ses  maximes  stoïciennes  aux  personnages 
les  plus  divers.  Il  est  évident  que  Lucain  se  préoccupe  bien 
plus  de  l'auditoire  devant  lequel  lui-même  il  récitera  ses 
vers,  que  de  la  vérité  historique,  ou  même  que  de  la  vérité 
idéale  :  il  sait  qu'on  ne  lui  demande  que  de  belles  sentences 
noblement  exprimées;  et  il  tient  aux  applaudissements  de 
son  public,  bien  plus  qu'à  l'assentiment  des  critiques  d'un 
goût  sévère. 

Les  descriptions  sont,  après  les  discours,  une  des  plus 
brillantes  parties  de  la  Pharsale.  Mais  il  n'y  en  a  guère  qui 
ne  soient  très-reprochables.  Ce  n'est  plus  ici  l'art  contenu 
ni  l'exquise  sobriété  de  Virgile.  Lucain  verse  ses  trésors  à 
plein  sac,  pour  me  servir  d'une  expression  fameuse  ;  il  met 
couleurs  sur  couleurs  ;  les  tons  sont  crus  et  durs  :  rien  de 
fondu  ni  d'adouci  ;  nulle  dégradation ,  nulle  nuance,  nulle 
harmonie.  Lucain  songe  à  frapper  les  yeux  et  à  les  éblouir, 
bien  plus  qu'à  les  charmer.  Quelquefois  même  c'est  un  pêle- 
mêle  où  il  est  difficile  de  se  bien  reconnaître  ,  et  les  objets 
que  le  poëte  a  le  plus  longuement  décrits  ne  sont  pas  tou- 
jours ceux  qu'il  nous  fait  le  mieux  voir.  On  voit  quelque 
chose;  mais  ce  qu'on  voit,  on  serait  presque  hors  d'état  de 
le  dire.  Lucain  me  donne  souvent  le  vertige;  mais  quel- 
quefois aussi  ses  éclairs  me  transportent,  et  m'arrachent  des 
cris  d'admiration. 

Le  vrai  triomphe  de  Lucain  est  dans  les  passages  où  rien 
ne  le  gêne,  et  où  il  exprime  en  son  propre  nom  les  pensées 
et  les  sentiments  qui  avaient  été  sa  vie,  qu'il  avait  sucés  avec 
le  lait,  etqu' avaient  fortifiés  en  lui  son  éducation  et  les  exem- 
ples des  siens.  Sénèque  n'a  rien  de  plus  fort  ni  de  plus  beau 
qu'une  foule  de  traits  qui  se  présentent  à  chaque  instant  dans 
la  Pharsale.  Les  pensées  même  de  Sénèque,  en  passant  par 
l'esprit  de  Lucain,  se  teignent  de  plus  vives  couleurs  ;  elles 
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grandissent  encore  ;  il  s'y  fait  comme  un  redoublement  d'éner- 
gie et  d'éclat.  Elles  gagnent  à  être  pressées,  comme  dirait 
Montaigne,  au  pied  nombreux  de  la  poésie.  Nous  ne  parlons 
pas  seulement  de  ce  que  Sénèque  philosophe  avait  sculpté 
déjà,  dans  sa  prose,  en  phrases  savantes,  en  brillants  apho- 
rismes  :  ce  que  Sénèque  poète  avait  dit  en  ïambes,  ou  même 
en  vers  lyriques,'  est  mieux  dit  encore  dans  les  hexamètres 
de  Lucain.  Puisque  j'ai  nommé  Montaigne,  je  saisis  l'occa- 
sion de  citer  quelques  lignes  où  l'auteur  des  Essais  nous  fait 
connaître  son  opinion  sur  l'auteur  de  la  Pharsale  :  «  J'aime 
Lucain,  et  le  practique  volontiers,  non  tant  pour  son  style , 
que  pour  sa  valeur  propre  et  vérité  de  ses  opinions  et  juge- 
ments. » 

Je  n'ai  rien  dit  des  comparaisons  de  Lucain,  non  pas  qu'il 
n'y  en  ait  de  fort  belles  dans  son  poème ,  comme  on  le  verra 
tout  à  l'heure  ;  mais  je  n'aurais  pu  que  répéter  ce  que  j'ai  dit 
à  propos  de  ses  descriptions.  Car  Lucain  ne  se  borne  pas, 
comme  Virgile,  aux  traits  les  plus  simples  et  les  plus  vrais  : 
il  épuise  ,  peu  s'en  faut,  tous  les  caractères  de  la  similitude  ; 
il  ne  s'arrête  qu'après  avoir  touché  l'extrême  limite  où  finis- 
sent les  ressemblances.  Heureux  encore  s'il  ne  lui  était  jamais 
arrivé  de  les  franchir!  Au  reste,  je  vais  transcrire  ici  quel- 
qu'un de  ces  passages,  si  nombreux  dans  \&Pharsale,  où  l'on 
peut  saisir  d'un  seul  coup  d'oeil  et  tout  ce  qu'il  y  avait  en 
Lucain  de  facultés  puissantes,  et  tout  ce  qui  manquait  à  son 
génie.  Je  prends,  dans  le  premier  livre,  les  pages  qu'il  a 
consacrées  à  expliquer  les  causes  de  la  lutte,  et  à  faire  les 
portraits  des  deux  rivaux  : 

«  Cette  concorde  discordante  dura  peu  de  temps,  et  la 
paix  régnait  sans  le  vouloir  des  deux  chefs.  Grassûs,  placé 
entre  eux,  retardait  seul  la  guerre  prochaine.  Ainsi  l'Isthme 
étroit  divise  les  deux  mers,  et  ne  permet  point  à  leurs  ilôts 
de  se  heurter  :  que  la  terre  se  retire,  et  la  mer  Egée  ira  bri- 
ser la  mer  d'Ionie.  De  même,  lorsque  Crassus,  qui  séparait 
les  armes  cruelles  des  deux  chefs,  eut  péri  d'une  mort  misé- 
rable et  eut  souillé  du  saug  latin  la  ville  assyrienne  de 
Garrhes,  le  désastre  que  nous  avaient  fait  subir  les  Parlhes 
déchaîna  les  fureurs  romaines.  Vous  avez  plus  fait  que  vous 
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ne  croyez  en  cette  bataille,  ô  Arsacides!  vous  avez  donné  la 
guerre  civile  à  ceux  que  vous  aviez  vaincus.  Le  fer  partage  la 
royauté;  et  la  fortuue  d'un  peuple  puissant,  cette  fortune 
maîtresse  de  la  mer,  des  terres,  de  tout  l'univers,  n'a  pu  con- 
tenir deux  hommes.  Car  Julie,  surprise  par  la  cruelle  main 
des  Parques,  avait  emporté  chez  les  Mânes  les  gages  de  leur 
alliance  et  ces  torches  nuptiales  changées  par  un  fatal  au- 
gure en  torches  funèbres.  Que  si  les  destins,  ô  Julie  !  t'a- 
vaient donné  de  demeurer  plus  longtemps  à  la  lumière,  toi 
seule  tu  pouvais  retenir  d'un  bras  ton  époux  courroucé,  de 
l'autre  ton  père,  et  joindre  leurs  mains  après  les  avoir  désar- 
mées, comme  les  Sabines,  en  se  jetant  dans  la  mêlée,  unirent 
les  beaux-pères  et  les  gendres.  Ta  mort  a  dégagé  leur  foi; 
rien  ne  s'oppose  à  ce  que  les  chefs  commencent  la  guerre  ; 
l'ambition  jalouse  les  aiguillonne.  Toi,  Pompée,  tu  crains 
que  des  exploits  nouveaux  n'obscurcissent  tes  triomphes  d'au- 
trefois, et  que  les  lauriers  conquis  sur  les  pirates  ne  dispa- 
raissent devant  la  Gaule  vaincue  :  toi,  Gésar,  une  suite  de 
succès  et  l'habitude  des  combats  enflent  ton  cœur,  et  ta  for- 
tune ne  sait  pas  se  résigner  à  un  second  rang.  Gésar  ne  peut 
plus  supporter  qu'un  autre  soit  avant  lui;  Pompée,  qu'un 
autre  l'égale.  Qui  a  pris  le  plus  justement  les  armes?  nul 
n'oserait  le  dire.  Chacun  s'autorise  d'un  imposant  suffrage  : 
la  cause  victorieuse  a  eu  pour  elle  les  dieux;  la  cause  vaincue, 
Gaton. 

«  Les  forces  des  rivaux  n'étaient  point  égales.  L'un,  dont  les 
années  penchaient  vers  la  vieillesse,  et  qui  avait  longtemps 
vécu  paisible  sous  la  toge,  avait  désappris  déjà  dans  la  paix 
son  métier  de  général.  Ambitieux  de  renommée,  il  prodigue 
les  fêtes  à  la  multitude  ;  il  se  laisse  aller  tout  entier  aux 
.souffles  populaires,  et  il  s'enivre  des  applaudissements  de  son 
théâtre  ;  il  ne  sait  pas  renouveler  ses  forces  ;  il  se  confie  trop 
à  son  ancienne  fortune  :  il  n'y  a  plus  deboutque  l'ombre  d'un 
grand  nom.  Tel,  dans  un  champ  fertile,  un  chêne  majestueux, 
décoré  des  antiques  trophées  du  peuple  et  des  offrandes  que 
lui  ont  consacrées  les  chefs  militaires  :  il  ne  tient  plus  au  sol 
par  de  fortes  racines,  il  y  est  maintenu  par  son  poids,  il  dé- 
ploie dans  les  airs  ses  rameaux  dépouillés,  et  il  fait  ombre  de 
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son  tronc,  non  de  son  feuillage  ;  mais,  bien  qu'il  chancelle, 
qu'il  menace  ruine  au  premier  souffle  de  l'Eurus,  bien  qu'a- 
lentour s'élève  une  forêt  d'arbres  robustes  et  solides,  seul 
pourtant  il  est  l'objet  de  tous  les  hommages.  Il  y  avait,  dans 
César,  autre  chose  encore  qu'un  nom,  qu'une  réputation  de 
général  ;  il  y  avait  une  activité  incapable  de  rester  en  place, 
une  âme  qui  ne  connaissait  d'autre  honte  que  de  ne  pas 
vaincre  dans  le  combat.  Ardent,  indomptable,  il  porte  la 
main  partout  où  l'appellent  l'espérance  et  la  colère;  jamais 
il  n'hésite  à  ensanglanter  le  glaive;  il  pousse  jusqu'au  bout 
ses  succès;  il  poursuit  les  faveurs  de  la  Fortune;  il  renverse 
tout  ce  qui  fait  obstacle  à  sa  marche  vers  l'empire.  Son  bon- 
heur est  de  se  faire  un  chemin  à  travers  les  ruines.  Ainsi 
la  foudre  jaillit  du  sein  des  nues  sous  l'effort  des  vents, 
et  s'élance  en  grondant  dans  l'éther  ébranlé  :  le  monde  re- 
tentit avec  fracas;  le  jour  est  sillonné;  les  peuples  trem- 
blants s'épouvantent.  Sa  flamme  oblique  éblouit  les  yeux  ; 
tout  le  ciel  est  en  proie  à  sa  furie;  nulle  matière  n'arrête  sa 
course  :  elle  frappe  en  tombant,  elle  frappe  en  remontant, 
fait  partout  de  vastes  décombres,  et  puis  rassemble  ses  feux 
épars.  » 

Style;  versification;  diction. 

On  ne  peut  pas  plus  comparer  le  style  de  Lucain  à  celui  de 
Virgile,  que  la  Pharsale  à  Y  Enéide.  Ce  n'est  que  par  accès, 
si  j'ose  ainsi  parler,  que  Lucain  saisit  l'expression  forte,  pré- 
cise et  juste,  la  vraie  expression,  celle  sans  laquelle  l'idée 
laisse  toujours  à  désirer  quelque  chose.  Trop  souvent  il  se 
contente  d'indiquer  sa  pensée  en  termes  vagues  pt  confus, 
dont  on  a  peine  à  démêler  le  sens.  En  se  laissant  aller  à  une 
imagination  sans  frein,  il  se  condamnait  à  manquer  sans 
cesse  cette  mesure  au  delà  et  en  deçà  de  laquelle  il  n'y  a  plus 
de  beau.  Je  ne  dirai  point,  avec  le  rude  Jules-César  Scaliger, 
que  Lucain  paraît  quelquefois  moins  chanter  qu'aboyer;  mais 
il  faut  bien  reconnaître  que  son  chant  est  plein  de  notes  dis- 
cordantes :  «  Il  n'a  point,  dit  La  Harpe,  cette  flexibilité  qui  va- 
rie les  formes  du  style,  le  ton  et  les  mouvements  de  la  phrase, 
et  la  couleur  des  objets.  C'est  qu'il  manque  de  ce  jugement 
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sain  qui  écarte  l'exagération  dans  les  peintures,  l'enflure  dans 
les  idées,  la  fausseté  dans  les  rapports,  le  mauvais  choix,  la 
longueur  et  la  superfluité  dans  les  détails;  c'est  que,  jetant 
tous  ses  vers  dans  le  même  moule,  et  les  faisant  tous  ronfler 
sur  le  même  ton,  il  est  également  monotone  pour  l'esprit  et 
pour  l'oreille.  Il  en  résulte  que  la  plupart  de  ses  beautés  sont 
comme  étouffées  parmi  tant  de  défauts,  et  que  souvent  le  lec- 
teur impatienté  se  refuse  à  la  peine  de  les  chercher,  et  àFen- 
nui  de  les  attendre.  » 

L'observation  de  La  Harpe  sur  la  monotonie  des  vers  de 
Lucain  est  parfaitement  fondée.  Il  y  a,  dans  la  Pharsale,  cer- 
taines coupes,  certaines  formes  qui  reviennent  sans  cesse. 
Ainsi  ce  que  M.  Nisard  nomme  le  refrain  de  Lucain,  c'est-à- 
dire  une  phrase  finie  ou  suspendue  à  la  césure  du  troisième 
pied  ;  ainsi  une  espèce  de  vers  où  le  substantif  forme  inva- 
riablement le  sixième  pied,  et  l'adjectif  qui  lui  sert  d'épithète 
la  césure  du  second  pied  ;  aiusi  de  longues  tirades  sans  rejet, 
où  les  vers  tombent  un  à  un,  à  peu  près  comme  nos  alexan- 
drins chez  les  mauvais  poètes  :  «  Lucain,  dit  M.  Nisard, 
n'a  pas  l'art  de  la  période  poétique.  Sa  phrase  est  ou  lâche 
ou  tendue,  tantôt  se  traînant  péniblement  de  vers  en  vers, 
tantôt  suspendue  uniformément  au  même  pied;  quelquefois 
arrêtée  à  chaque  incidente,  quelquefois  à  chaque  mot.  Il  y  a 
des  exemples,  dans  Lucain,  de  vers  coupés  par  quatre  ou 
cinq  virgules,  comme  par  compartiments  symétriques;  ce  qui 
leur  donne  un  air  sautillant,  tout  à  fait  en  désaccord  avec  les 
idées,  qui  sont  presque  toujours  guindées  et  sentencieuses. 
Assurément  on  rencontre  toutes  ces  formes  de  style-là  dans 
les  belles  poésies  du  siècle  d'Auguste  ;  mais  elles  y  sont  mé- 
nagées avec  un  art  délicat,  et,  loin'  de  se  succéder  unifor- 
mément, elles  se  relèvent  l'une  par  l'autre;  les  rejets 
courent  tour  à  tour  d'un  pied  à  l'autre,  avec  grâce,  variété, 
harmonie,  s 

La  langue  poétique,  en  passant  de  Virgile  à  Lucain,  ne 
s'est  pas  conservée  plus  pure  que  la  langue  de  la  prose  en 
passant  de  Tite  Live  à  Sénèque.  Il  y  a,  chez  Lucain,  des 
tours  de  phrase  forcés  et  presque  barbares,  qui  eussent  ef- 
farouché le  sens  droit  et  le  goût  délicat  des  contemporains 
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d'Auguste.  Il  y  a  des  mots  qui  eussent  été  pour  eux  choses 
inouïes,  et  dont  ils  auraient  eu  peine  quelquefois  à  deviner 
la  signification.  Il  y  a  des  termes  qu'ils  connaissaient,  mais 
qu'ils  n'eussent  pas  reconnus  sous  les  acceptions  nouvelles 
dont  Lucain  les  a  revêtus.  Il  y  a  des  alliances  de  mots  qui 
les  eussent  fait  frémir.  Il  est  vrai  que  les  contemporains  de 
Lucain  prenaient  toutes  ces  innovations  pour  autant  de  con- 
quêtes, et  que  ces  fausses  richesses  étaient  à  leurs  yeux  de 
vrais  trésors.  Quant  à  nous,  qu'aucune  passion  sur  de  tels 
objets  ne  saurait  plus  décevoir,  au  moins  pour  ce  qui  con- 
cerne la  langue  latine,  force  nous  est  d'avouer  que  la  diction 
de  Virgile  valait  un  peu  mieux  que  celle  de  Lucain,  et  que 
ce  qu'on  appelait  un  progrès,  un  perfectionnement,  un 
agrandissement,  aurait  dû  s'appeler  de  tout  autres  noms.  Je 
oe  dis  pas  que  les  hommes  du  siècle  de  Lucain,  pour  avoir 
«îté  dupes  d'une  illusion  flatteuse,  soient  dignes  d'anathèuie  : 
ne  sommes-nous  pas  jouets  nous-mêmes,  en  France,  d'une 
illusion  du  même  genre,  et  peut-être  moins  pardonnable  en- 
core? 

Conclusion. 

Marmontel,  après  avoir  énuméré  la  plupart  des  défauts 
de  la  Pharsale,  se  demande  à  lui-même  ce  qui  reste  donc  à 
un  poëme  dénué  de  charmes  et  de  grâce,  plein  de  longueurs 
et  de  négligences,  et  composé  presque  sans  art  :  «  Ce  qui  lui 
reste?  répond  le  critique  :  des  vers  d'une  beauté  sublime; 
des  peintures  dont  la  vigueur  n'est  affaiblie  que  par  des  dé- 
tails qu'on  efface  d'un  trait  de  plume;  des  morceaux  drama- 
tiques d'une  éloquence  rare,  si  l'on  prend  soin  d'en  retran- 
cher quelques  endroits'de  déclamation;  des  caractères  aussi  ii 
hardiment  dessinés  que  ceux  d'Homère  et  de  Corneille;  des  |i 
pensées  d'une  profondeur,   d'une  élévation  étonnante;  un   < 
fond  de  philosophie  qu'on  ne  trouve  au  même  degré  dans   j 
aucun  des  poèmes   anciens;  le  mérite  d'avoir  fait   parler  t 
dignement  Pompée,  César,   Brutus,  Caton,  les  consuls  de  ju 
Rome  et  la  fille  des  Scipions;  en  un  mot,  le  plus  grand  des  fy 
événements  politiques  présenté   par  un  jeuue  homme  avec  l 
une  majesté  qui  impose  et  un  courage  qui  confond.  »  On  peut   , 
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ne  pas  acquiescer  complètement  à  tous  ces  éloges.  Je  ferais 
volontiers  plus  d'une  réserve;  mais,  au  fond,  Marmontel  a 
raison. 
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PÉTRONE. 

Poëme  de  la  Guerre^civile.  —  Le  Satyricon.  —  Vie  de  Pétrone.  —  Au- 
thenticité du  Satyricon.  —  Pétrone  et  les  déclarnateurs. 

Poëme  de  la  Ciuerre  civile. 

Le  succès  de  la  Pharsale  dut  empêcher  Néron  de  dormir. 
Un.  favori  de  Néron,  qui  avait  gardé  les  bonnes  grâces  du 
maître  quand Lucain  les  avait  déjà  perdues,  voulut  montrer 
que  la  Pharsale  n'était  pas  un  chef-d'œuvre,  et  entreprit  de 
traiter  à  son  tour  le  même  sujet.  Nul  doute  qu'il  ne  l'ait  fait 
pour  plaire  à  Néron.  Quant  à  l'intention  de  nuire  à  la  renom- 
mée de  Lucain,  elle  ressort  manifestement  de  la  préface  cri- 
tique où  l'auteur  expose  le  plan  de  son  poëme  :  «  Mes  en- 
fants, dit  Eumolpe,  il  y  a  bien  de  fausses  vocations  en  poésie. 
Le  premier  venu,  une  fois  qu'il  a  fait  tenir  un  vers  sur  ses 
pieds,  et  enchâssé  dans  un  cercle  de  mots  une  idée  plus  ou 
moins  délicate,  croit  avoir  de  plein  saut  escaladé  l'Hélicon. 
Ainsi  on  voit  des  gens  qui  se  sont  longtemps  exercés  aux  luttes 
du  barreau  se  réfugier  bien  souvent  au  sein  paisible  de  la 
ooésie,  comme  en  un  port  plus  accessible,  se  figurant  qu'une 
épopée  est  plus  facile  à  construire  qu'un  plaidoyer  enluminé 
île  petites  sentences  scintillantes.  Mais  un  esprit  animé  d'un 
jeu  nobles  sentiments  répugne  à  ces  colifichets;  et  l'imagi- 
îation  ne  saurait  ni  concevoir  ni  enfanter,  à  moins  d'avoir  été 
1  nondée  d'un  vaste  fleuve  de  littérature.  Il  faut  fuir,  dans  les 
ermes,  tout  ce  que  j'appellerai  bassesse.  Il  faut  prendre  ses 
expressions  autre  part  que  la  foule,  et  savoir  dire  :  Je  hais  et 
repousse  le  profane  vulgaire.  En  outre,  il  faut  s'interdire  ces 
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sentences  qui  font  saillie  en  dehors  du  corps  de  l'ouvrage. 
Qu'elles  se  fondent  dans  la  trame  du  poëme,  et  qu'elles  bril- 
lent de  son  coloris.  Voyez  Homère,  et  les  Lyriques,  et  notre 
Virgile,  et  Horace  si  heureux  et  si  savant  dans  ses  hardiesses. 
Tous  les  autres,  en  effet,  ou  n'ont  pas  aperçu  la  route  qui 
mène  à  la  poésie,  ou  ils  ont  craint  de  la  fouler  de  leurs  vers. 
Et  tenez!  quiconque,  sans  un  grand  fond  d'études,  touchera 
cet  immense  sujet  de  la  Guerre  civile,  trébuchera  sous  le 
fardeau.  Car  il  ne  s'agit  point  de  rédiger  en  vers  une  série 
de  faits  :  les  historiens  s'en  acquittent  bien  mieux  ;  mais  il 
faut  qu'à  travers  mille  détours,  qu'à  travers  des  interventions 
divines,  qu'à  travers  le  merveilleux  des  machines  et  des  con- 
ceptions, se  précipite  librement  l'essor  de  l'enthousiasme,  et 
qu'on  reconnaisse,  dans  le  "poëme,  plutôt  le  délire  d'un  esprit 
prophétique  que  la  scrupuleuse  véracité  du  narrateur  ap- 
puyé sur  ses  garants.  Telle  serait,  si  vous  l'approuvez,  cette 
rapide  esquisse,  bien  qu'elle  n'ait  pas  encore  reçu  la  dernière 
maiu1.  >» 

Il  reste  près  de  trois  cents  vers  du  poëme  de  la  Guerre  ci- 
vile. Nous  ne  savons  pas  si  Pétrone  avait  complété  son  œuvre. 
Ce  que  nous  possédons  n'est  qu'un  commencement,  et  ne 
conduit  les  faits  que  jusqu'au  départ  de  Pompée  pourlaThes- 
salie.  Les  vers  de  Pétrone  sont  corrects  et  élégants,  mais  un 
peu  faibles.  Ce  n'est  pas  avec  cette  poésie  honnêtement  mé- 
diocre qu'on  pouvait  faire  oublier  Lucain.  H  y  a  pourtant, 
surtout  au  début,  quelques  traits  qui  ne  sont  pas  sans  beauté. 
Pétrone  caractérise  assez  heureusement,  sinon  très-énergique- 
ment,  la  corruption  des  Romains  durant  les  derniers  temps 
de' la  république.  Je  traduirai  quelques  vers,  pour  donner 
une  idée  du  ton  général  de  l'ouvrage  : 

«  Déjà  les  Romains  vainqueurs  possédaient  tout  l'univers,  I 
partout  où  s'étendent  et  la  mer  et  les  terres,  tout  ce  qu'é- 
claire le  soleil  de  son  lever  à  son  coucher  ;  et  ils  n'étaient 
point  assouvis.  Des  vaisseaux  pleins  de  trésors  chargent  les 
mers,  qu'ils  parcourent  en  tous  sens.  Que  quelque  recoin 
caché  au  delà  des  pays  connus,  que  quelque  terre  produise 

l .  Pétrone,  Satyricon,  chapitre  cxvm. 
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l'or  brillant  :  on  la  traite  en  ennemie  !  On  cherchait  partout 
des  richesses  ;  car  les  destins  avaient  résolu  la  funeste  guerre. 
On  ne  se  contentait  plus  des  joies  connues  du  vulgaire,  des 

plaisirs  affadis  par  un  usage  commun La  gourmandise  est 

ingénieuse.  Le  sarget,  qui  vit  au  sein  des  eaux  de  la  Sicile  , 
est  apporté  vivant  pour  les  tables  de  Rome.  Les  huîtres,  ar- 
rachées des  rivages  du  Lucrin,  figurent  parmi  les  mets, 
et  renouvellent  à  grands  frais  l'appétit  des  convives.  Déjà 
l'onde  du  Phase  est  privée  d'oiseaux,  et,  sur  sa  rive  muette, 
on  n'entend  que  le  vent  soufflant  dans  les  feuillages  déserts. 
Au  Champ -de-Mars,  même  délire.  Les  Quirites  sont  à  qui 
les  achète  :  avides  de  gain,  ils  courent  à  l'appel,  ils  pros- 
tituent leurs  suffrages.  Vénal  est  le  peuple,  vénale  la  Curie 
des  sénateurs.  La  faveur  est  au  plus  offrant  :  les  vieillards 
eux-mêmes  ont  perdu  toute  vertu,  toute  franchise.  Sous 
l'effort  des  richesses,  la  puissance  est  bouleversée  ;  la  majesté 
même  de  Rome  esta  terre,  corrompue  par  l'or.  Caton  vaincu 
est  repoussé  par  le  peuple.  Le  plus  triste  des  deux  candi- 
dats, c'est  le  vainqueur  :  il  a  honte  d'avoir  ravi  les  faisceaux 
à  Caton.  » 

lie  Satyricon. 

Le  poëme  de  la  Guerre  civile  est  un  épisode  du  Satyricon, 
de  ce  livre  étrange  dont  le  fond  est  un  roman,  mais  où  le 
roman  n'est  guère  qu'un  prétexte,  et  où  l'auteur  semble  avoir 
versé  tous  ses  portefeuilles,  la  poésie  aussi  bien  que  la  prose. 
Le  Satyricon  est  digne  de  son  nom.  C'est  bien  ce  mé- 
lange de  toutes  choses,  ce  pot-pourri,  ce  mets  composé 
de  mets  divers,  satura  lanx,  comme  disaient  les  Latins,  la 
satire  au  sens  primitif  du  mot,  ou  plutôt  la  sature  :  «  Le  nar- 
rateur et  le  héros  du  roman,  dit  le  dernier  traducteur  de  Pé- 
trone, est  une  sorte  de  Gusman  d'Alfarache,  un  jeune  liber- 
tin perdu  de  dettes,  sans  fortune,  sans  famille,  et  réduit, 
avec  tous  ses  talents,  à  vivre  d'expédients  plus  ou  moins  pé- 
rilleux. A  la  \erve  énergique  et  vraie  de  ses  tableaux,  qui 
changent  et  se  succèdent  sans  plan,  presque  sans  transition, 
comme  dans  la  vie  réelle,  nous  sommes  bien  tentés  de  croire 
que  Pétrone  a  peint  en  grande  partie  les  phases  mêmes  de 
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son  existence  de  parvenu,  qui  s'approprie  avec  un  rare  bon- 
heur le  persiflage  et  l'esprit  d'observation  ironique  d'un 
homme  haut  placé.  Il  prend  avec  la  même  aisance  les  tons 
les  plus  opposés  :  vers  et  prose,  préceptes  d'éloquence  ou  de 
morale,  scènes  de  volupté,  description  comique  d'un  festin 
ridiculement  fastueux ,  anecdotes  supérieurement  contées, 
entre  autres  cette  matrone  d'Éphèse  si  connue,  épopée  même, 
lettres  et  propos  d'amour  raffiné  et  presque  chevaleresque. 
Tel  est  ce  drame  passionné,  moqueur,  fanfaron,  tragi- 
que et  burlesque,  où  le  haut  style  et  la  narration  la  plus 
élégante  succèdent  au  patois  provincial  et  aux  dictons  popu- 
laires. » 

Gela  est  bien  indulgent,  et,  si  je  l'ose  ainsi  dire,  sent  un 
peu  trop  son  traducteur.  La  vérité  vraie  serait  plus  sévère.  Il 
faut  faire  des  réserves,  quand  on  parle  du  style  de  Pétrone. 
La  langue  du  siècle  d'Auguste  n'est  guère  moins  altérée  dans 
le  Satyricon  que  dans  les  écrits  de  Sénèque  ou  dans  la  P/iar- 
sale.  Pétrone,  comme  Lucain  et  comme  Sénèque,  porte  toute 
son  imagination  sur  les  mots  ;  comme  eux,  il  pousse  à 
l'image,  il  matérialise  la  pensée.  Son  élégance  est  loin 
d'être  toujours  naturelle  :  il  faut  le  louer  seulement  de  n'être 
pas  tombé  dans  l'affectation  aussi  souvent  que  l'y  eussent 
autorisé  le  goût  et  les  exemples  de  ses  contemporains.  Il  a 
infiniment  d'esprit  :  voilà  le  seul  point  qui  soit  parfaitement 
incontestable.  Nous  avons  dit  ce  que  valait  son  épopée  ;  ses 
autres  vers  ne  sont  que  des  bluettes,  empruntées  même  pour 
la  plupart  aux  poètes  grecs,  des  fleurs  dérobées  aux  antholo- 
gies. Pétrone  est  un  bon  versificateur  ;  mais  il  faut  décerner 
à  d'autres  le  nom  de  bon  poète.  Il  conte  très-bien,-  il  a  de 
l'entrain  et  de  la  verve  :  c'est  là  son  mérite  comme  prosa- 
teur. Mais  jamais  conteur  n'embourba  plus  profondément 
dans  toutes  les  ordures  un  talent  plus  digne  d'être  employé  à 
d'autres  usages.  Les  anecdotes  qui  ne  sont  que  gaies  et  piquan- 
tes sont  rares  dans  le  Satyricon:  en  revanche,  les  anecdotes 
obscènes,  ou  même  infâmes,  y  abondent.  Pour  une  matrone 
d'Ephèse,  nous  avons  vingt  récits  à  faire  rejeter  le  livre  avec 
horreur.  Le  Satyricon  n'est,  en  définitive,  qu'une  abomina- 
ble débauche  d'esprit. 
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Il  y  avait  au  dix-septième  siècle,  dans  un  certain  monde, 
des  amateurs  forcenés  qui  prônaient  le  Satyricon  comme  la 
merveille  des  merveilles.  Ils  eussent  consenti  volontiers  à  la 
destruction  de  tout  ce  qui  nous  reste  des  œuvres  du  génie 
romain ,  pourvu  qu'on  leur  laissât  Pétrone.  L'enthousiasme 
de  Saint-Évremond  ou  de  Bussy-Rabutin  prouve  beaucoup 
plus  contre  les  mœurs  de  Bussy-Rabutin  et  de  Saint-Evre- 
mond que  pour  la  délicatesse  de  leur  goût.  On  dit  que  le 
grand  Gondé  pensionnait  un  lecteur  uniquement  chargé  de 
lui  lire,  et  sans  doute  de  lui  expliquer  le  Satyricon.  Je  sou- 
haiterais, pour  l'honneur  du  grand  Gondé,  que  le  fait  n'eût 
rien  d'authentique. 

Vie  de  Pétrone. 

Titus  Pétronius  surnommé  Arbiter,  chevalier  romain, 
était  né  à  Marseille,  on  ne  sait  pas  très-bien  en  quelle  année. 
Il  se  poussa  à  la  cour  de  l'empereur  Claude,  et  il  se  fit  don- 
ner la  charge  de  proconsul  de  Bithynie.  Homme  de  plaisir, 
et  même,  comme  il  s'en  vantait,  homme  de  paresse,  il  mon- 
tra pourtant,  selon  Tacite,  une  certaine  énergie  et  une  cer- 
taine capacité  dans  l'administration  de  son  gouvernement. 
Plus  tard,  quand  il  eut  été  élevé  au  consulat,  on  eût  pu  le 
prendre  pour  un  homme  d'État  véritable.  Mais  il  se  laissa 
volontairement  retomber  dans  le  vice  et  dans  la  mollesse, 
afin  de  mieux  plaire  à  Néron.  Il  devint,  à  la  cour  de  l'empe- 
reur, l'arbitre  de  toutes  les  élégances  :  *  Rien  n'était  élégant, 
dit  Tacite,  délicat  ou  magnifique,  s'il  n'avait  l'approbation  de 
Pétrone.  »  Tigellinus,  selon  l'expression  de  l'historien,  vit  un 
rival  dangereux  dans  un  homme  qui  s'entendait  mieux  que 
lui  à  l'art  des  voluptés.  Il  parvint  à  perdre  Pétrone  dans  l'es- 
prit de  Néron.  Il  fit  concevoir  à  l'empereur  des  soupçons  sur 
les  liaisons  de  Pétrone  avec  Scévinus.  Des  dépositions  de 
faux  témoins  firent  le  reste.  Pétrone  vit  bientôt  qu'il  n'a- 
vait plus  qu'à  mourir  :  «  Dans  ce  moment,  dit  Tacite,  Néron 
<Hait  allé  en  Gampanie;  Pétrone,  qui  s'était  avancé  jusqu'à 
Cumes,  eut  défense  de  passer  outre.  Il  ne  voulut  pas  porter 
plus  loin  ce  poids  de  crainte  et  d'espérance,  ni  toutefois  tran- 
cher brusquement  sa  vie.  Il  se  coupa  les  veines,  les  referma, 
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les  rouvrit  à  volonté.  Il  entretenait  ses  amis,  non  sur  l'im- 
mortalité de  l'âme,  non  sur  les  opinions  des  philosophes,  ne 
voulant  rien  de  sérieux,  rien  qui  annonçât  des  prétentions 
de  courage  :  il  se  faisait  réciter  des  poésies  badines  et  des 
vers  gracieux.  Il  récompensa  quelques  esclaves,  en  fît  châ- 
tier d'autres  ;  il  se  promena,  il  dormit,  afin  que  sa  mort, 
quoique  violente,  eût  l'air  d'une  mort  naturelle  ;  et,  dans 
son  testament  même,  il  ne  mit  point,  comme  tant  d'autres, 
des  adulations  pour  Néron,  pour  Tigellinus,  ni  pour  au- 
cune des  puissances  du  temps.  Il  écrivit  l'histoire  des  dé- 
portements du  prince,  en  en  détaillant  les  plus  monstrueu- 
ses recherches,  sous  les  noms  d'hommes  débauchés  et  de 
femmes  perdues.  Il  l'envoya  cachetée  à  Néron,  et  brisa  le 
cachet,  de  peur  qu'on  ne  s'en  servît  ensuite  pour  perdre  des 
innocents1.  »  Pline  l'Ancien  dit  que  Pétrone  brisa  aussi, 
avant  de  mourir,  une  coupe  précieuse  dont  il  ne  voulait  pas 
que  Néron  pût  jouir  après  lui. 

C'est  en  l'an  67,  c'est-à-dire  deux  ans  environ  après  la 
mort  de  Lucain,  que  Pétrone  périssait  victime  de  la  haine 
de  Tigellinus  et  de  la  jalousie  de  Néron. 

Authenticité  du  Satyricon. 

Quelques-uns  se  sont  imaginé  que  le  Satyricon  était  pré- 
cisément l'écrit  que  Pétrone  avait  envoyé  cacheté  à  l'empe- 
reur. C'est  une  opinion  qui  ne  peut  guère  se  soutenir. 
L'écrit  dont  parle  Tacite  devait  être  assez  court  :  or,  ce  qui 
nous  reste  du  Satyricon  est  bien  long,  pour  avoir  été  rédigé 
par  un  homme  qui  s'était  fait  ouvrir  les  veines  ;  et  ce  reste 
est  tout  au  plus  le  huitième  ou  même  le  dixième  de  ce 
qu'était  l'ouvrage.  Il  n'y  a  rien,  clans  le  Satyricon,  où  l'on 
puisse  reconnaître  Néron  et  sa  cour.  Tout  s'y  trouve,  excepté 
les  tableaux  qui  devraient  s'y  trouver  si  cet  ouvrage  était  ce 
qu'on  veut  bien  dire.  Voltaire  ne  voulut  jamais  croire  que  le 
Satyricon  fût  une  diatribe  personnelle  et  presque  nomina- 
tive. Il  y  a  plus  loin,  selon  lui,  de  Trimalchion  à  Néron,  que 
de  Gilles  à  Louis  XIV.  Si  l'on  tient,  à  toute  force,  à  voir 

t .  Tacilc,  Annales,  livre  XVI,  chapitre  xix. 
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dans  Trimalchion  la  caricature  d'un  des  Césars,  ce  n'est  pas 
Néron  qu'il  faut  rapprocher  de  ce  ridicule  personnage,  c'est 
Claude,  ce  même  Claude  qui  avait  déjà  inspiré  l'Apocolo- 
kyntose,  et  qui  nous  a  valu  peut-être,  grâce  à  son  épaisse 
stupidité,  les  deux  seules  ménippées  latines  qui  subsistent 
encore.  Il  est  prouvé  d'ailleurs,  par  un  témoignage  irrécusa- 
ble, que  Pétrone  n'avait  pas  composé  uniquement  l'écrit 
qu'il  envoya  à  Néron  :  «  Pétrone,  dit  quelque  part  Macrobe, 
au  moyen  d'aventures  fictives,  écrivit  des  histoires  d'amour 
et  de  petits  contes.  »  Ces  paroles,  comme  le  remarque  un 
critique,  constatent  suffisamment  l'existence  du  Satyricon. 

Pétrone  et  les  déclamateurs. 

Le  Satyricon,  tel  que  nous  le  possédons,  n'est  qu'une 
suite  de  fragments  plus  ou  moins  longs  dont  on  ne  peut 
que  deviner  la  place  respective.  Ils  ont  été  découverts  et 
publiés  successivement.  Le  plus  considérable,  celui  qui 
contient  le  récit  du  souper  de  Trimalchion,  n'a  été  trouvé 
qu'en  1663.  Le  premier  fragment  est  d'un  beau  et  sérieux 
caractère.  Nous  avons  vu  Pétrone,  dans  la  préface  de  son 
épopée,  parler  de  la  poésie  en  homme  qui  s'y  connaît  :  c'est 
par  une  page  non  moins  sensée  que  s'ouvre  aujourd'hui  son 
livre.  Mais  il  s'agit,  dans  cette  page,  de  l'éloquence  et  non 
plus  de  la  poésie.  Nous  transcrivons  ici,  tout  à  la  fois  et  à 
titre  de  document  littéraire  et  comme  un  nouvel  échantillon 
du  talent  de  Pétrone,  cette  piquante  diatribe  contre  les  décla- 
mations :  «  Ne  sont-ils  pas  tourmentés  d'une  frénésie  du 
même  genre,  les  déclamateurs  qui  s'écrient  :  Ces  blessures, 
c'est  pour  la  liberté  publique  que  je  les  ai  reçues;  cet  œil, 
c'est  pour  vous  que  je  l'ai  perdu  ;  donnez-moi  un  guide  qui 
me  conduise  vers  mes  enfants,  car  mes  jarrets  mutilés  ne  sou- 
tiennent pas  mes  membres.  —  Ces  amplifications  seraient 
encore  tolérables,  si  elles  frayaient  la  route  à  ceux  qui  veu- 
lent atteindre  à  l'éloquence.  Aujourd'hui,  grâce  à  l'enflure 
des  sujets,  au  vain  retentissement  des  sentences,  tout  ce 
qu'ils  gagnent,  c'est,  quand  ils  débutent  au  barreau,  de  se 
croire  transportés  dans  un  autre  monde.  Et  les  jeunes  gens 
ne  deviennent  si  absurdes,  selon  moi,  dans  les  écoles,  que 
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parce  qu'ils  n'y  entendent  ou  n'y  voient  rien  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  vie  ordinaire  :  ce  sont  des  pirates  embusqués 
avec  des  chaînes  sur  le  rivage  ;  ce  sont  des  tyrans  traçant  des 
édits  par  lesquels  ils  prescrivent  à  des  fils  de  couper  la  tête 
à  leurs  pères  ;  ce  sont  des  réponses  d'oracles  consultés  à 
propos  d'une  peste,  et  enjoignant  d'immoler  trois  vierges  ou 
davantage  ;  ce  sont  de  petites  périodes  emmiellées  ;  et  tout, 
paroles  et  faits,  est  comme  saupoudré  de  pavot  et  de  sé- 
same. 

<r  Ceux  qui  sont  nourris  au  milieu  de  ces  fadaises  ne  peu- 
vent pas  plus  avoir  le  sens  commun,  que  ceux  qui  habitent 
dans  une  cuisine  ne  peuvent  sentir  bon.  Maîtres!  c'est  vous 
tous  les  premiers,  ne  vous  en  déplaise,  qui  avez  tué  l'élo- 
quence. Oui,  avec  vos  puérils  cliquetis  de  mots,  vos  jeux  de 
phrases  artificiels,  vous  êtes  parvenu  à  énerver,  à  abattre 
le  corps  du  style.  On  n'enchaînait  pas  encore  les  jeunes 
gens  à  des  déclamations,  au  temps  où  Sophocle  et  Euripide 
trouvèrent  la  langue  qu'il  fallait  pour  leur  usage.  Jamais 
rhéteur  à  l'ombre  de  son  école  n'avait  encore  détruit  les  ta- 
lents naturels,  quand  Pindare  et  les  neuf  Lyriques  craigni- 
rent de  chanter  sur  les  rhythmes  d'Homère.  Et,  sans  même 
citer  les  poètes  en  témoignage,  certes  je  ne  vois  point  que 
ni  Platon  ni  Démosthène  aient  abordé  ce  genre  d'exercice. 
Un  style  noble,  et  pour  ainsi  dire  pudique,  n'admet  ni  fard 
ni  bouffissure  :  sa  beauté  native  fait  toute  son  élévation.  C'est 
depuis  peu  que  cette  loquacité  ronflante  et  hyperbolique  a 
passé  de  l'Asie  dans  Athènes,  et  a  flétri  par  son  influence, 
comme  un  astre  malfaisant,  les  jeunes  esprits  qui  s'élan- 
çaient vers  le  beau.  Du  même  coup  le  génie  oratoire  s'ar- 
rêta paralysé  et  se  tut.  Qui  s'approcha  depuis  de  la  hauteur 
de  Thucydide,  de  la  gloire  d'Hypéride?  La  poésie  elle-même 
ne  brilla  plus  d'un  pur  et  frais  coloris  ;  mais  toutes  choses, 
comme  repues  du  même  venin,  périrent  avant  d'atteindre 
la  maturité  de  l'âge.  La  peinture  aussi  ne  fit  pas  une  autre 
fin,  depuis  que' la  présomptueuse  Egypte  inventa  pour  un  si 
grand  art  des  méthodes  cxpéditives.  » 
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Valérius  Caton.  —  Perse.  —  Turnus.   —  Sulpicia.  —  Juvénal.  —  Génie 
de  Juvénal.  —  Style  de  Juvénal.  —  Citations. 

Valérius  Caton. 

On  pourrait  rattacher  à  la  poésie  bucolique ,  tout  autant 
qu'à  la  satire,  un  petit  poëoie  intitulé  Imprécations,  qu'on 
s'accorde  à  regarder  comme  une  production  du  siècle  d'Au- 
guste. C'est  une  espèce  de  dialogue  en  vers,  dans  le  genre 
de  ceux  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Le  sujet  du  poème  est 
double.  Ce  sont  d'abord,  comme  l'indique  le  titre,  des  plain- 
tes et  des  imprécations  :  celui  qui  les  pousse  est  un  mal- 
heureux qu'on  a  dépouillé  de  son  domaine,  durant  les  proscrip- 
tions de  Sylla.  Ce  sont  ensuite  des  lamentations  sur  l'absence 
d'une  amante  nommée  Lydie.  Rien  n'empêche  de  supposer 
que  le  poëme  formait  originairement  deux  pièces  distinctes. 
Quelques-uns  veulent  même  que  ces  deux  pièces  soient  de 
deux  auteurs  différents;  seulement  ces  deux  auteurs  auraient 
vécu  l'un  et  l'autre  dans  le  bon  siècle.  Le  style  des  Impréca- 
tions est  pur,  la  versification  simple  et  harmonieuse  ;  mais  je 
dois  dire  que  la  principale  qualité  du  poëme  est  l'absence  à 
peu  près  complète  de  tout  défaut,  au  moins  de  tout  défaut 
choquant. 

Si  l'auteur  des  Imprécations  était  personnellement,  comme 
le  prétendent  certains  critiques,  le  héros  de  son  poëme,  il 
serait  antérieur  à  Virgile  et  à  Horace,  et  contemporain,  pour 
sûr,  de  César  et  de  Cicéron.  Il  faudrait  le  louer  alors  de  la 
facture  élégante  de  ses  vers,  et  le  compter,  avec  Lucrèce  et 
Catulle,  parmi  ceux  à  qui  la  poésie  latine  a  dû  ses  dernières 
préparations.  Mais  il  n'y  a  guère  de  doute  que  cette  aven- 
ture de  biens  confisqués  n'ait  été  pour  le  poëte  qu'une  sim- 
ple matière  empruntée  à  l'histoire  du  passé.  On  affirmerait 
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presque  qu'il  a  eu  l'ambition  de  donner  un  pendant  au  Ti- 
tyre  de  Virgile,  et  qu'il  n'est  qu'un  imitateur  du  poëte  des 
Eglogues  bien  loin  d'avoir  été  un  de  ses  devanciers.  Il  y  en 
a  qui  ont  cru  que  c'était  Virgile  qui  s'était  ainsi  imité  lui- 
même.  Le  poëme  est  intitulé,  dans  les  manuscrits,  Impré- 
cations de  Virgïlius  Maro.  Les  crit^es  n'ont  pas  eu  de  peine 
à  montrer  l'absurdité  de  1»  ^upposmon.  Le  nom  de  Lydie  a 
fait  penser  à  un  grammamen  du  temps  de  Virgile  et  d'Ho- 
race, nommé  Valérius  Gaton,  qui  se  piquait  ds  poésie  et  qui 
avait  célébré  une  Lydie  dans  ses  vers.  C'est  donc  ce  Valérius 
Caton  qui  serait  l'auteur  du  poëme,  ou  des  deux  morceaux 
de  poésie  réunis  sous  le  titre  d'Imprécations. 

Il  ne  faut  pas  confondre  Valérius  Caton  d'Antium,  écri- 
vain de  l'époque  classique,  avec  Dionysius  Caton,  écrivain 
du  troisième  siècle  de  notre  ère,  dont  les  distiques  moraux 
ont  eu  une  grande  vogue  en  leur  temps,  surtout  au  Moyen 
Age.  La  rapsodie  de  Dionysius  Caton  n'a  guère  de  remar- 
quable que  son  étendue.  Ces  quatre  livres  de  sentences 
n'ont  presque  rien  de  commun  avec  la  poésie,  ni  même 
avec  la  littérature.  Ce  n'est  que  dans  des  siècles  sans 
goût  qu'un  demi-barbare ,  comme  Dionysius  Caton  ,  a  pu 
être  compté  parmi  les  gloires  de  Rome,  et  usurper  sur  les 
droits  sacrés  des  véritables  génies  en  évinçant  des  écoles  les 
modèles  autrefois  admirés,  et  en  s'y  substituant  à  leur  place. 


Valérius  Caton,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  du  petit  poëme 
qu'on  lui  attribue,  n'était  qu'un  versificateur  estimable  et 
un  homme  de  talent  :  Perse  fut  un  vrai  poëte,  presque  un 
homme  de  génie.  Les  six  satires  que  Perse  nous  a  laissées 
ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre;  la  veine  du  poëte  est  loin 
d'être  pure;  l'or  y  est  mélangé  de  toute  sorte  de  métaux  de 
bas  aloi;  mais,  malgré  tout,  l'or  n'y  est  pas  rare,  et  Perse  a 
des  beautés  éclatantes,  capables  de  racheter  les  plus  im- 
pardonnables défauts.  En  lisant  ces  satires,  les  premiers 
essais  et  le  dernier  travail  d'un  poète  mort  avant  l'âge ,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  Perse  fut  heureuse- 
ment doué  par  la  nature,  et  qu'il  ne  lui  a  manqué  qu'un 
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peu  de  maturité,  qu'une  expérience  réelle  de  la  vie.  On  com- 
prend l'admiration  des  contemporains  pour  ses  ouvrages; 
on  s'explique  que  Quintilien  ait  écrit  cette  phrase,  souvent 
citée  :  «  Perse,  bien  qu'avec  un  seul  livre,  amérité  beaucoup 
de  gloire,  et  de  vraie  gloire.  » 

Aulus  Persius  Flaccus  naquit  en  l'an  34,  à  Volaterres,  ville 
d'Étrurie.  Sa  famille  appartenait  à  l'ordre  équestre,  et  était 
alliée  aux  maisons  les  plus  considérables  de  l'empire.  Il  vint 
à  Rome  à  l'âge  de  douze  ans,  et  il  y  fit  de  brillantes  études 
sous  les  rhéteurs  les  plus  célèbres,  et  sous  le  philosophe  stoïcien 
Gornutus.  Il  se  lia,  dans  les  écoles,  avec  Lucain,  plus  jeune 
que  lui  de  quelques  années.  On  dit  que  Lucain  était  le  plus 
enthousiaste  de  ses  admirateurs,  et  que,  quand  Perse  récitait 
ses  vers,  Lucain  avait  de  la  peine  à  retenir  ses  acclamations. 
Perse,  tout  imbu  qu'il  fût  des  maximes  du  stoïcisme,  et  bien 
qu'ami  dévoué  de  Lucain,  goûtait  assez  peu  la  personne  et 
les  ouvrages  de  Sénèque.  Il  ne  connut  d'ailleurs  qu'assez 
tard  le  fameux  philosophe,  et  il  n'eut  pas  le  temps  de  se  lais- 
ser séduire  aux  charmes  de  son  esprit.  Il  mourut  à  vingt- 
huit  ans,  mais  de  mort  naturelle.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  fût 
exposé  aux  implacables  rancunes  de  Néron.  Il  y  a,  dans  ses 
satires,  plus  d'une  allusion  qui  eût  pu  lui  coûter  la  vie.  Tel 
vers,  ridiculisé  par  le  satirique,  serait  même,  suivant  quel- 
ques-uns, un  vers  de  Néron.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  se 
donner  la  chance  de  finir  en  s'ouvrant  les  veines.  On  dit  aussi 
que  Gornutus  jugea  à  propos  d'effacer,  dans  les  satires  de 
Perse,  quelques  traits  manifestement  dirigés  contre  le  tyran. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Perse  n'eut  à  souffrir  que  de  la  rigueur  du 
destin  ;  ou  plutôt  la  Providence  le  sauva,  par  la  mort,  des 
dures  nécessités  où  il  eût  peut-être  été  réduit  plus  tard  comme 
tant  d'autres. 

Les  anciens  s'accordent  à  vanter  les  qualités  morales  de 
Perse,  son  amour  pour  sa  mère,  son  affection  pour  tous  les 
siens,  son  dévouement  pour  ses  amis.  C'était  un  beau  jeune 
homme,  mais  fort  sobre  et  fort  chaste,  doux  comme  une  jeune 
fille  et  rougissant  au  moindre  mot.  Il  traita  tout  sa  vie  Gor- 
nutus comme  un  second  père,  et  il  lui  légua  par  testament  sa 
bibliothèque  et  une  somme  d'argent  considérable;  legs  dont 
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le  philosophe  n'accepta  qu'une  part,  les  livres,  et  dont  il  remit 
l'autre  aux  héritiers  naturels. 

Bayle  juge  avec  sévérité  Perse  et  ses  ouvrages.  Bayle,  dont 
le  style  est  la  clarté  même,  ne  pouvait  pas  se  faire  l'esprit  à 
ces  ténèbres  où  se  complaît  trop  souvent  la  pensée  du  poëte  : 
«  Ses  panégyristes,  dit-il,  auront  beau  faire  et  beau  dire,  il 
sera  toujours  vrai  qu'il  a  écrit  durement  et  obscurément.  On 
pourrait  presque  le  nommer  le  Lycophron  des  Latins.  Sca- 
liger  le  père,  et  plusieurs  autres  excellents  critiques,  disent 
beaucoup  de  mal  de  lui.  Peut-être  se  jettent-ils  dans  une 
extrémité  moius  supportable  que  ne  le  serait  une  grande  es- 
time pour  ce  poëte.  Notez  que  la  dureté  du  temps  où  il  a 
vécu  ne  peut  servir  d'excuse  à  l'obscurité  de  son  style,  comme 
quelques-uns  le  prétendent.  Il  est  évident  à  tous  ceux  qui 
lisent  Perse  avec  attentiou,  qu'il  est  obscur  non  par  poli- 
tique, mais  par  le  goût  qu'il  s'était  donné,  et  par  le  tour  qu'il 
avait  fait  prendre  à  son  génie  ;  car,  si  la  crainte  de  se  faire 
des  affaires  à  la  cour  l'eût  engagé  à  couvrir  sous  des  nuages 
épais  ses  conceptions,  il  n'aurait  pris  ce  parti  que  dans  les 
matières  qui  eussent  eu  quelque  rapport  à  la  vie  du  tyran. 
Mais  on  voit  qu'il  entortille  ses  paroles,  et  qu'il  recourt  à 
des  allusions  et  des  figures  énigmatiques,  lors  même  qu'il  ne 
s'agit  que  d'insinuer  une  maxime  de  morale  dont  l'explica- 
tion la  plus  claire  n'eût  su  fournir  à  Néron  le  moindre  pré- 
texte de  se  fâcher.  » 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ces  observations,  mais  de 
l'exagération  aussi,  et  même  un  peu  d'injustice.  Perse  est 
obscur  sans  excuse;  j'en  suis  d'accord  :  il  ne  l'est  que  pour 
avoir  voulu  l'être,  et  non  point,  comme  Lucrèce  par  exem- 
ple, à  raison  des  sujets  qu'il  a  traités.  Il  est  bien  certain 
que  Perse  nous  condamne  à  un  rude  labeur,  quelquefois  sans 
profit,  à  des  tortures  qui  ne  sont  que  des  tortures.  Sous  ces 
énigmes,  il  n'y  a  pas  toujours  un  mot  qui  vaille  la  peine 
qu'on  cherche  tant.  Ses  idées  ne  sont  pas  toujours  de  vraies 
idées.  Perse,  en  jeune  homme  qu'il  était,  a  eu  le  tort  de 
croire  qu'on  pouvait  se  faire  à  volonté  grand  philosophe  , 
penseur  profond.  Aussi  n'a-t-il  trop  souvent  que  l'allecta- 
tion  de  la  profondeur.  Mais  il  faut  dire  qu'il  y  a  chez  lui 
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autre  chose  que  des  pensées  fausses  ou  contestables,  que 
des  sentiments  guindés  et  hors  de  nature,  que  des  mots 
vides  et  sonores.  C'est  lui  faire  injure  que  de  le  comparer  à 
Lycophron.  Lycophron  est  un  érudit,  qui  rédige  sa  science 
mythologique  en  phrases  sibyllines,  qui  la  met  en  vers,  ou 
plutôt  qui  la  scande  en  lignes  ïambiques.  Perse  est  un 
poëte,  qui  s'est  figuré  que  c'était  trop  peu  de  penser  sa  pen- 
sée et  de  la  dire  simplement,  et  que  le  beau  était  dans  le 
nouveau  ou  dans  l'extraordinaire.  Mais  ce  nouveau  qu'il  am- 
bitionne, il  ne  le  poursuit  pas  toujours  en  vain;  et,  pour 
quelques  tours  bizarres  ou  forcés,  pour  quelques  expres- 
sions de  mauvais  goût,  pour  quelques  termes  détournés  de 
leur  acception  naturelle,  que  de  mots  heureux,  que  de  traits 
vifs  et  piquants,  que  de  bonnes  fortunes  de  style  !  Lisez  Ly- 
cophron, si  vous  pouvez;  et  citez-moi  un  vers,  un  seul  vers, 
dans  tout  son  fatras,  qui  mérite  de  rester  dans  notre  mé- 
moire. Combien  de  vers  admirables,  au  contraire,  ne  ren- 
contre-t-on  pas  à  travers  les  ronces  et  les  broussailles  du 
satirique  latin  1  Quelles  belles  et  larges  places  même,  bien 
dégagées  et  bien  verdoyantes  !  Boileau  le  savait  mieux  que 
personne,  lui  qui  a  fait  à  Perse  tant  d'emprunts,  et  qui  se 
confesse  si  redevable  à  cette  imparfaite  mais  puissante  poésie. 
Boileau  ne  fait  pas  même  toutes  les  réserves  que  je  voudrais, 
puisqu'il  pardonne  à  Perse  son  obscurité,  en  faveur  de  ce 
qu'il  y  a  de  serré  et  de  pressant  dans  ses  vers.  Il  se  contente 
aussi  de  dire  que  Perse  affecte  d'y  enfermer  moins  de  mots 
que  de  sens  :  nous  ajouterions  que  Perse,  si  sobre  de  mots, 
est,  maintes  fois,  encore  plus  sobre  de  pensées,  et  que  ses 
mots  ne  sont  bien  souvent  que  des  apparences.  Boileau  au- 
rait pu  dire  aussi  que  Perse,  qui  n'a  ni  l'enjouement,  ni 
l'exquise  urbanité  d'Horace,  n'a  pas  eu  le  bon  esprit  d'éviter 
les  rencontres°où  la  lutte,  contre  un  pareil  modèle,  ne  pou- 
vait tourner  à  sa  gloire  :  il  les  recherche  plutôt,  et  il  s'ex- 
pose, de  propos  délibéré,  à  des  comparaisons  fâcheuses. 
Boileau  aurait  pu  dire  bien  d'autres  choses  encore  ;  mais 
que  ne  devait-il  point  pardonner  au  poëte  qui  lui  avait  fourni 
à  copier  plus  d'un  tableau  dont  lui-même  avait  été  impuis- 
sant à  reproduire  toute  la  couleur,  tout  la  vivante  énergie  V 
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Qu'y  a-t-il  de  plus  beau,  dans  notre  poésie,  que  la  scène  où 
Boileau  nous  peint  les  suggestions  de  l'Avarice  ,  et  son 
triomphe  sur  la  paresse  de  l'homme  ?  Eh  bien  I  Boileau  doit 
cette  scène  à  Perse  ;  et,  loin  d'avoir  embelli  l'original,  il  en 
a  effacé  les  plus  beaux  traits.  Dans  Perse,  le  tableau  est 
double  :  la  Volupté  dispute  à  l'Avarice  sa  conquête  ,  et 
l'homme  n'échappe  à  un  joug  que  pour  tomber  sous  un 
autre  joug.  Et  ce  n'est  pas  ici  qu'on  peut  reprocher  à  Perse 
de  sacrifier  rien  aux  apparences.  Verve,  bon  sens,  clarté 
même,  la  pensée  et  l'expression,  la  vérité  et  l'éclat,  tout 
y  est  à  souhait,  et  à  contenter  les  plus  difficiles.  Ce  qui 
en  restera,  dans  une  traduction,  ne  sera  peut-être  qu'une 
ombre;  mais  cette  ombre  aidera,  je  l'espère,  à  faire  deviner 
la  réalité  : 

«  Tu  ronfles  paresseusement  le  matin.  Debout!  dit  l'Ava- 
rice; allons,  debout!  Tu  refuses;  elle  insiste.  Debout!  dit- 
elle.  —  Je  ne  puis.  —  Debout!  —  Et  pourquoi  faire  ?  —  Tu 
le  demandes  !  va  chercher  dans  le  Pont  des  poissons  exquis  ; 
apporte  du  castoréum,  du  chanvre,  de  l'ébène,  de  l'encens, 
des  étoffes  luisantes  de  Gos  ;  enlève  le  premier  le  poivre  nou- 
veau du  dos  d'un  chameau  altéré;  trafique,  parjure-toi.  — 
Mais  Jupiter  entendra.  —  Ah  !  imbécile,  résigne-toi  à  gratter 
du  doigt  jusqu'au  fond  ta  salière  épuisée,  si  tu  prétends  vivre 
d'accord  avec  Jupiter. 

«  Déjà  ta  robe  est  retroussée  ;  tu  charges  tes  esclaves  de 
ta  valise  et  de  la  cruche  au  vin;  vite  au  vaisseau.  Rien  n'em- 
pêche que  tu  fendes  de  ton  vaste  navire  la  mer  Egée,  à 
moins  que  l'adroite  Volupté  ne  te  tire  à  l'écart,  pour  te  don- 
ner ses  avis  :  Où  cours-tu  de  ce  pas,  insensé  !  où?  que  de- 
mandes-tu? Sous  ta  poitrine  brûlante  fermente  une  mâle 
fureur  que  ne  pourrait  éteindre  une  urne  de  ciguë.  Toi^ 
traverser  la  mer  !  toi,  t'asseoir  sur  des  câbles,,  prendre  pour 
table  un  banc  de  rameur,  boire  ce  clairet  piqué  de  Véies, 
qui  exhale  du  vase  au  large  fond  l'odeur  fétide  de  la  poix! 
Que  te  faut-il?  que  ton  argent  qu'ici  tu  nourrissais  au  mo- 
deste denier  cinq,  achève  de  suer  l'énorme  denier  onze? 
Livre-toi  à  la  joie:  cueillons  les  plaisirs  .  jouir  c'est  vivre. 
Un  jour  fa  ne  seras  plus  que  cendre,  ombre,  vain  nom.  Vil 
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en  te  souveriant  de  la  mort  :  l'heure  fuit  ;  ce  que  je  dis  est 
déjà  loin. 

«  Eh  bien  !  que  fais-tu  ?  Te  voilà  tiraillé  par  deux  hame- 
çons contraires  :  suis-tu  celui-ci,  ou  celui-là?  Tu  subiras 
nécessairement  tour  à  tour  les  caprices  de  ces  deux  maîtres, 
et  tu  passeras  alternativement  d'un  joug  à  l'autre.  Garde- 
toi,  parce  qu'une  fois  que  tu  auras  résisté,  parce  que  tu  ne  te 
seras  pas  rendu  à  un  ordre  pressant,  de  dire  :  Enfin  j'ai 
brisé  mes  fers  !  car,  à  force  de  lutter,  le  chien  aussi  em- 
porte son  nœud  ;  mais,  dans  sa  fuite,  il  traîne  pendant  à  son 
cou  un  long  bout  de  sa  chaîne  '.  » 


Un  contemporain  de  Perse,  nommé  Turnus,  est  cité  au 
nombre  des  poètes  satiriques.  Ce  fut,  dit-on,  en  son  temps, 
un  homme  distingué  et  d'un  mâle  courage.  C'est  en  ce  sens 
que  Martial  parle  de  lui.  On  lit,  dans  quelques  recueils,  à  la 
suite  des  œuvres  des  grands  satiriques,  un  morceau  remar- 
quable par  la  verve  et  l'énergie,  sur  l'avilissement  des  poètes 
au  temps  de  Néron.  Ce  morceau  a  été  publié  pour  la  pre- 
mière fois  par  Balzac,  et  signé  par  lui  du  nom  de  Turnus. 
Mais  ce  n'est,  en  réalité,  qu'une  belle  imitation  de  l'antique. 
Tous  les  critiques  bien  informés  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  vraie  origine  de  ces  vers  ;  et  c'est  au  premier  éditeur, 
c'est  à  Balzac  en  personne  qu'ils  reportent  l'honneur  de  les 
avoir  écrits. 

Suipicia. 

Domitien  se  passa  un  jour  la  fantaisie  de  chasser  de  Home 
tous  les  philosophes.  Il  avait  peur,  selon  Tacite,  que  rien 
d'honorable  pût  nulle  part  se  présenter  à  ses  yeux.  Parmi 
ceux  qui  durent  obéir  à  l'édit  du  Néron  chauve,  comme  eût 
parlé  Juvénal,  se  trouvait  un  certain  Galénus.  Calénus  était 
l'époux  d'une  poétesse,  nommée  Sulpicia.  Martial  et  d'autres 
auteurs  ont  célébré  le  talent  de  cette  femme,  la  pureté  de 
sa  vie,  son  dévouement  à  son  époux.  L'exil  de  Galénus  la 
fit  sortir  du  calme  habituel  de  ses  pensées.   Elle  quitta  un 

\.  Perse,  Satires,  satire  V,  vers   130  et  suivants. 
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instant  les  jeux  poétiques  pour  la  poésie  de  la  colère,  et  elle 
écrivit  une  satire  contre  le  tyran.  îsous  avons  cette  satire. 
L'œuvre  de  Sulpicia  pourrait  être  plus  éloquente  et  plus 
passionnée  ;  ce  siyle  de  femme  pourrait  avoir  plus  de  neri 
et  de  précision.  Mais  il  y  a  quelques  beaux  vers;  et,  malgré 
certaines  expressions  de  mauvais  goût,  l'auteur  ne  dévie 
que  peu  des  traditions  classsiques.  Elle  affecte  même  les 
expressions  de  Virgile  et  d'Horace.  Elle  va  jusqu'à  citer 
textuellement  Virgile  :  il  est  vrai  que  c'est  à  faux,  ou  du 
moins  qu'elle  a  supposé  Jupiter  s'adressant  à  Junon,  là  où 
il  s'adresse  à  Vénus  ;  mais  ne  doit-on  pas  lui  savoir  gré  de 
ses  efforts  pour  se  maintenir  dans  le  courant  d'où  tant 
d'exemples  la  poussaient  à  sortir? 

Voici  le  commencement  de  la  satire  de  Sulpicia.  Je  le 
cite  ,  non  pas  comme  le  plus  beau  passage,  mais  parce 
que  Sulpicia  y  donne  quelque  renseignements  sur  ses 
autres  compositions  :  «  Muse,  permets-moi  de  traiter  briè- 
vement ce  sujet,  dans  le  rhythme  qui  te  sert  à  chanter 
les  héros  et  les  armes.  Car  je  me  suis  réfugiée  vers  toi  ;  et 
avec  toi  je  veux  méditer  sur  de  mystérieux  desseins.  Aussi 
je  ne  cours  plus  en  vers  phaleuces;  j'abandonne  et  l'ïambe 
trimètre,  et  le  scazon  au  pied  brisé,  qui  apprit  du  poète 
de  Clazomènes  à  exprimer  les  violences  de  la  colère.  Et 
tous  ces  essais,  tous  ces  milliers  de  jeux,  ces  leçons  par 
quoi  j'enseignais  aux  Romaines  à  défier  les  femmes  de  la 
Grèce,  et  à  assaisonner  des  plaisanteries  toujours  nou- 
velles, je  les  délaisse  sans  retour.  C'est  toi  que  j'invoque, 
toi  la  première  et  la  plus  éloquente  des  Neuf  Sœurs.  Des- 
cends aux  prières  de  ta  servante,  et  exauce-moi.  Dis-moi, 
Calliope....  » 

•Juvcual. 

Décimus  Junius  Juvénalis  naquit  en  l'an  42  à  Aquinum, 
dans  le  pays  des  Volsques.  Il  était  fils,  ou,  selon  quelques- 
uns,  pupille  d'un  affranchi,  qui  lui  laissa  une  assez  belle 
fortune.  Jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans  environ,  il  s'abstint 
de  rien  écrire.  On  croit  qu'il  s'assit  longtemps  sur  les  bancs 
des  rhéteurs,  et  qu'il  brilla,  dans  sa  jeunesse,  par  son  talent 
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oratoire,  ou,  si  l'on  veut,  par  sa  facilité  à  développer  des 
sujets  de  déclamations.  J'ai  rappelé  ailleurs  le  passage  où  il 
dit  que  lui  aussi  il  a  conseillé  à  Sylla  de  rentrer  dans  la  vie 
privée,  et  de  dormir  d'un  sommeil  profond.  Son  premier 
essai  poétique,  qui  se  retrouve  en  partie  dans  la  satire  sep- 
tième, fut  une  attaque  fort  vive  contre  un  histrion,  favori  de 
Domitien.  Ses  amis  particuliers,  à  qui  il  lut  ces  vers,  le  sa- 
luèrent poëte,  et  l'encouragèrent  par  leurs  applaudisse- 
ments à  continuer  une  œuvre  si  bien  commencée.  On  ne 
peut  pas  dire  que  Juvénal  consacra  à  la  poésie  tout  son  âge 
mûr  et  toute  sa  vieillesse,  car  il  a  vécu  fort  longtemps  et 
assez  peu  écrit  ;  mais  la  poésie  devint  désormais  une  des 
affaires  de  sa  vie ,  et  même  la  plus  importante,  tandis 
qn'auparavant  il  s'était  adonné  surtout  à  la  déclamation.  Il 
se  contenta,  pendant  m'en  longtemps,  du  suffrage  de  ses 
amis,  ou  des  bravos  du  public  d'élite  qui  fréquentait  les 
salles  où  les  poètes  lisaient  leurs  vers.  Ce  n'est  qu'à  l'âge 
de  quatre-vingts  ans  environ,  qu'il  publia  le  recueil  de  ses 
satires.  On  conte  qu'Adrien  s'offensa,  pour  son  Antinous, 
du  trait  lancé  jadis  contre  l'histrion  de  Domitien,  et  qu'il 
jugea  à  propos  de  se  venger.  Il  se  vengea  d'une  façon  sin- 
gulière. Il  nomma  le  vieillard  octogénaire  commandant 
d'une  cohorte  ;  et  la  cohorte  que  Juvénal  devait  commander 
n'était  ni  à  Rome  ni  en  Italie,  mais  presque  au  bout  du 
monde  :  à  Syène,  selon  les  uns  ;  en  Libye,  selon  les  autres; 
selon  d'autres  encore,  dans  la  Pentapole  d'Afrique,  ou 
même  dans  les  Oa<-is  ;  mais  toujours  aux  extrêmes  confins 
de  l'empire.  Juvénal  se  résigna  à  l'étrange  faveur  dont  il 
était  l'objet;  mais,  à  peine  arrivé  à  son  poste,  il  mourut,  de 
chagrin,  dit-on,  mais  aussi  un  peu,  je  crois,  du  changement 
de  climat  et  surtout  de  sa  vieillesse. 

Il  nous  reste  de  Juvénal  quinze  satires  entières,  et  soixante 
vers  d'une  seizième.  Ces  satires  sont  rangées  probable- 
ment dans  l'ordre  où  Juvénal  les  avait  disposés  pour  la 
publication,  mais  non  pas  suivant  la  date  de  leur  composi- 
tion respective.  Il  y  a  dans  la  septième  ,  comme  nous  l'avons 
dit,  au  moins  quelques  vers  écrits  sous  Domitien,  et  les  pre- 
miers qu'ait  faits  Juvénal.  La  première  satire  n'est  qu'une 
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préface  rédigée  après  coup,  une  sorte  de  résumé  des  divers 
sujets  traités  dans  les  autres.  Ce  n'est  pas  certainement 
avant  d'avoir  écrit  des  satires,  que  Juvénal  a  eu  l'idée  d'en 
composer  une  pour  expliquer  au  lecteur  comment  il  se  fait 
qu'il  écrive  des  satires.  Quant  aux  autres,  il  ne  serait  pas 
très-facile  de  déterminer  leur  succession  chronologique  ; 
mais  on  s'aperçoit  sans  beaucoup  de  peine  qu'il  y  a,  dans  le 
recueil,  plus  d'une  interversion,  outre  les  deux  que  j'ai  si- 
gnalées. 

Génie  de  Juvénal. 

Une  riche  et  puissante  imagination,  une  grande  force  de 
volonté,  l'amour  passionné  du  bien  et  du  beau,  une  habi- 
leté consommée  dans  l'art  de  frapper  et  de  saisir  les  espriis, 
voilà  ce  qui  a  valu  à  Juvénal  d'être  compté  parmi  les  plus 
grands  poètes,  non  pas  seulement  de  Rome,  mais  de  tous 
les  temps  :  «  On  pourrait  faire,  dit  M.  Nisard,  avec  les  por- 
traits du  poète,  une  histoire  domestique  de  Rome  dans  les 
premiers  siècles  de  l'Empire.  Son  livre  est  un  admirable 
complément  de  celui  de  Tacite  :  c'est  la  chronique  privée 
d'une  époque  dont  Tacite  a  écrit  l'histoire  publique.  »  Le 
même  critique  fait  observer  qu'il  ne  faut  accorder  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre  une  absolue  confiance  :  «  Ces  deux  génies, 
ajoute-t-il,  ont  tant  besoin  d'événements  sombres,  et  sont 
si  à  l'aise  dans  le  désordre  et  le  crime,  qu'on  peut  les  soup- 
çonner, sans  faire  injure  à  leur  probité,  d'avoir  vu  plus  de 
choses  avec  leur  imagination  qu'avec  leurs  yeux.  »  Il  faut 
dire,  en  effet,  que  Juvénal  n'a,  le  plus  souvent,  que  des  co- 
lères posthumes ,  qu'une  indignation  rétrospective.  Ceux 
qu'il  attaque  avec  le  plus  de  rudesse  ne  sont  pas  des  vivants. 
Ce  qu'il  s'est  proposé  surtout,  c'est  de  voir,  selon  son  expres- 
sion même,  ce  qu'on  pouvait  se  permettre  contre  les  hommes 
dont  la  cendre  reposait  le  long  de  la  voie  Flaminienne  et  de 
la  voie  Latine.  Juvénal  transportait  dans  la  satire  les  procé- 
dés de  la  déclamation  ;  mais,  grâce  au  prestige  d'un  esprit 
créateur,  tous  ces  morts  revivent,  toutes  ces  figures  devien- 
nent autant  de  types  immortels.  Juvénal  a  eu  les  accents  de 
la  véritable    éloquence   en  apostrophant  des   ombres  ;  mais 
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ces  ombres  qu'il  évoque  prennent  plus  de  réalité  à  sa  voix 
que  n'en  ont  les  vivants  mêmes.  C'est  dire  que  Juvénal  a  été 
doué  au  souverain  degré  du  don  de  poésie. 

Les  satires  de  Juvénal  ne  sont  pas,  comme  celles  d'Horace, 
des  causeries  où  le  poëte  vole  presque  à  tout  objet,  mais  des 
constructions  savantes,  des  dissertations,  de  véritables  dis- 
cours. Ces  discours  témoignent  d'une  force  de  volonté  in- 
comparable :  «  Qui  voit  le  commencement,  dit  M.  Nisard, 
voit  le  milieu  et  la  fin.  On  n'y  est  point  arrêté  par  ces  phrases 
d'attente  qui  donnent  à  la  pensée  le  temps  de  venir,  ni  re- 
froidi par  ces  transitions  qui  ressemblent  à  des  anneaux  de 
fil  dans  une  chaîne  d'or.  Juvénal  attaque  sa  matière  à  l'en- 
droit vif;  il  entre  à  pleines  voiles  dans  son  sujet  :  il  faut  le 
suivre  et  courir  avec  lui,  rire  et  s'émouvoir  au  pas  de  course, 
enfin  s'abandonner  au  torrent  sans  se  demander  où  l'on  va.  » 
On  croirait  volontiers  que  Juvénal  lui-même  cède  à  une  im- 
pulsion irrésistible  ;  mais,  en  y  regardant  bien,  on  reconnaît 
qu'il  se  possède  pleinement,  et  que  son  essor  est  toujours 
exactement  calculé  d'avance.  C'est  un  artiste  qui  a  la  claire 
conscience  de  toutes  ses  ressources,  qui  sait  ce  qu'il  veut, 
et  aussi  ce  qu'il  peut.  Chacun  de  ses  poëmes  semble  avoir 
été  conçu  et  exécuté  sans  interruption,  par  un  effort  unique, 
par  un  jet  vigoureux  de  son  esprit.  C'est  une  illusion;  mais 
l'illusion,  comme  le  remarque  M.  Nisard,  est  complète:  «Je 
suis  sûr,  dit  le  savant  critique,  qu'il  s'y  reprenait  souvent,  et 
qu'on  put  le  surprendre  plus  d'une  fois,  à  certaines  heures, 
dans  le  quartier  de  Suburra,  à  la  porte  d'un  riche  patron  ou 
d'une  belle  courtisane,  entre  le  commencement  et  la  fin  de  sa 
magnifique  déclamation  sur  l'inanité  de  nos  vœux  et  de  nos 
ambitions;  mais,  soit  artifice  de  composition,  soit  plutôt  puis- 
sante haleine,  Juvénal  savait  si  bien  renouer  son  inspiration 
d'aujourd'hui  à  son  inspiration  d'hier,  que  la  jointure  ne  s'y 
fait  pas  sentir,  et  que  les  transitions  n'y  rompent  jamais  l'en- 
chaînement général  de  l'ouvrage.  »  Voilà  ce  que  Perse  n'avait 
point,  lui  qui  coud  péniblement,  ou  seulement  juxtapose,  ses 
idées  une  à  une.  VoiJà  ce  qui  manque  à  Horace  même,  mais 
ce  qu'Horace  rachète  par  mille  grâces,  par  mille  qualités 
sérieuses  et  charmantes. 
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Juvénal  fut-il  l'homme  de  ses  vers,  ou  doit-on  le  compter 
parmi   ces   auteurs  qui  ne  se  parent  d'austérité  qu'avec  le 
public,  et  qui  font  bon  marché,  dons  leur  for  intérieur,  ou 
même  dans  leur  vie  privée,   des  maximes  qu'ils  prêchent 
avec  tant   de  zèle  ?  Le  peu  qu'on  sait  sur  la  personne  du 
poëte  ne  permet  "pas  de  décider  la  question  par  des  témoi- 
gnages. Que  si  Martial,   son  ami,  lui  adresse  des  vers  qui 
n'ont  rien  de  chaste,  qu'en  peul-on  conclure  ?  J'en  conclu- 
rais que  Martial,  en  écrivant  ces  vers,  s'est  laissé  aller  à  ses 
instincts,  et  non  pas  que  les  mœurs  de  Juvénal  étaient  dépra- 
vées. Juvénal  n'est  pas  le  premier  qui  ait  aimé  un  mauvais 
sujet,  et  laissé  toute  liberté  devant  lui  aux  spirituelles  gail- 
lardises d'un  espiègle.  Est-ce  dans  les  écrits  mêmes  de  Ju- 
vénal qu'on  trouverait  des  preuves  suffisantes  pour  réduire 
Juvénal  à  n'être  qu'un   déclamateur  de  génie,  et  pour  lui 
infliger  le  nom  de  satirique  indifférent?  L'indignation  fait  ses 
vers  :  il  le  dit,  et  je  crois,  et  je  le  sens.  Où  aurait-il  trouvé, 
sinon  dans  son  âme,  cette  haine  amère  et  implacable  dont 
il  poursuit  le  vice?  On  a  beau  dire,  les  prescriptions  de  la 
rhétorique,   même  à  la  plus  forte   dose,  ni  tout  l'art   du 
monde  ne  suppléent  point  la  nature  ;  et  Juvénal  a  des  cris 
qui  émeuvent  mes   entrailles.    Ces  cris   sont  partis  de  son 
cœur.    Seulement,  l'art  est  venu  en  aide  à  la  nature,  et  le 
poëte  a  complété  l'homme.  Une   forte  tête,  cette  énergique 
volonté  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  domine   et  régit  les 
passions  de  Juvénal,  même  les  plus  véhémentes.  C'est  vo- 
lontairement que  Juvénal  pousse  jusqu'à  l'excès,  pour  parler 
comme  Boileau,   sa  mordante  hyperbole.    Blâmons-le,  s'il 
nous  plaît,  d'avoir  trop  voulu  étonner,  subjuguer  son  lecteur, 
d'avoir   visé  sans  cesse  à   la  plus  grande  somme    d'effets 
possible  ;  mais  ne  nions  pas,  contre  l'évidence,  une  indigna- 
tion qui  s'échappe  en  si  magnifiques  et  si  terribles  éclats.  Ces 
affreuses  vérités  qui  remplissent  ses  ouvrages,  il  n'aurait  pas 
suies  exprimer  avec  cette  éloquence,  s'il  ne  les  eût  bien  sen- 
ties. S'il  n'était  qu'un  déclamateur,  nous  pourrions  avoir  à 
louer  les  ressources  de  son  esprit;    nous  n'aurions  point  à 
admirer  tant  de  beautés  sublimes,  toutes  ces  qualités  dont  sa 
poésie  étincelle. 
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Style  «le  Juvénal. 

M.  Nisard,  qui  soutient,  et  avec  des  raisons  fort  spé- 
cieuses, le  paradoxe  que  nous  venons  de  combattre,  ne  laisse 
pas  de  rendre  au  talent  de  Juvénal  pleine  et  entière  justice. 
Voici,  par  exemple,  comment  il  parle  de  son  style  :  «  C'est 
le  style  le  plus  original  de  l'époque  de  la  décadence.  Il 
semble  que  la  langue  latine  ait  fait  un  dernier  effort,  pour 
se  prêter  au  rude  génie  de  son  dernier  poëte....  Dans  le  style 
de  Juvénal,  tout  est  arrêté,  tout  est  vigoureux;  il  n'y  a  pas 
plus  de  jour  entre  les  mots  qu'entre  les  idées,  tant  le  dis- 
cours se  presse ,  et  tant  les  plans  sont  serrés.  Point  de 
phrases  d'attente,  point  de  chevilles,  point  de  choses  lâ- 
chées :  ce  style  pécherait  plutôt  par  la  roideur  et  le  trop-plein 
que  par  la  négligence  et  le  vide.  Il  peut  y  avoir  des  analo- 
gies entre  la  poésie  de  Juvénal  et  celle  de  ses  contemporains; 
il  n'y  a  pas  d'imitation.  On  n'y  sent  pas  la  mémoire  des 
mots,  par  laquelle  on  imite  :  à  l'âge  où  Juvénal  écrit,  ou  l'on 
n'a  plus  cette  mémoire,  ou  l'on  ne  l'a  pas  du  tout.  De 
même,  s'il  s'élève  jusqu'au  style  des  anciens,  il  ne  leur  fait 
pas  d'emprunt....  Les  endroits  où  le  style  de  Juvénal  est  le 
plus  franc,  et  où  sa  poésie  est  vraiment  sœur  de  la  poésie 
d'Horace,  ce  sont  ses  descriptions  des  vices  monstrueux  de 
son  temps.  Là  où  il  touche,  après  Horace,  à  quelque  vérité 
de  la  philosophie  morale,  son  style  n'a  pas  cette  aisance 
noble,  ce  calme  du  discours  socratique,  qui  convient  si  bien 
aux  choses  de  philosophie.  Mais,  dans  la  peinture  des  satur- 
nales dont  il  était  le  témoin,  sa  langue,  plus  expressive  et 
plus  colorée  que  celle  de  Martial,  est  aussi  précise  et  popu- 
laire. Il  semble  accomplir  alors  une  sorte  de  mission;  il  en- 
richit l'histoire  des  corruptions  humaines;  il  parle  au.nom 
de  la  morale  épouvantée;  il  fait  une  œuvre  nécessaire,  et, 
pour  tout  ce  qui  est  nécessaire,  pour  tout  ce  qui  peut  servir 
à  ce  que  je  me  suis  permis  d'appeler  l'éducation  éternelle  de 
l'humanité,  il  n'y  a  pas  d'exemple,  je  le  répète,  qu'une 
langue  ait  manqué  au  poëte.  La  langue  de  Juvénal  est  alors 
aussi  belle,  aussi  pure,  aussi  classique  que  celle  de  Virgile 
et   d'Horace.  »  Je  dois   dire  que  M.  Nisard  fait  quelques 
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réserves,  et  qu'il  signale  plus  d'une  défaillance  dans  ce  talent 
si  viril.  Mais  nous  n'éprouvons  aucun  embarras  à  reconnaître 
que  Juvénal  n'est  pas  toujours  inspiré,  et  qu'il  est  quelque- 
fois, seloD  la  juste  expression  du  critique,  déclamatoire  sans 
être  éloquent,  haletant  sans  être  chaud. 

Citations. 

Que  citerons-nous  de  Juvénal?  Il  n'y  a  pas  de  poëte 
qui  se  prête  mieux  à  fournir  des  morceaux  détachés.  Nous 
avons  presque  l'embarras  du  choix.  Montrerons-nous  Juvé- 
nal poussant  #  bout  la  luxure  latine,  et  vendant  Messaline 
aux  portefaix  de  Rome?  Briserons -nous  avec  lui  la  statue 
de  Séjan?  Quel  tableau  prendre,  parmi  tous  ces  tablées 
de  gloutonneries,  d'impuretés,  d'empoisonnements,  d'adul- 
tères, d'horreurs  de  toute  espèce?  M.  Nisard  a  eu  le  bon 
goût  d'insister  particulièrement  sur  le  côté  le  moins  connu 
et  le  plus  aimable  de  la  poésie  de  Juvénal.  Il  nous  montre, 
à  la  fin  de  son  étude  sur  le  poëte,  Juvénal  déridé  et  souriant. 
Car  Juvénal  sacrifie  de  temps  en  temps  aux  Grâces.  Il  a, 
quand  il  lui  convient,  autant  d'esprit  que  personne,  et  du 
plus  charmant  esprit.  Maints  traits  jetés  ça  et  là  à  travers 
ses  plus  sérieux  discours,  en  fournissent  suffisamment  la 
preuve  ;  et  voici  deux  passages  où  sa  muse  un  peu  guindée, 
comme  dit  le  critique,  semble  se  détendre  :  «  La  poésie,  dit 
encore  M.  Nisard,  en  est  molle  et  facile,  comme  celle  de 
Tibulle,  comme  celle  des  Eglogues.  Le  premier  passage  est 
à  propos  d'une  fête  que  Juvénal  prépare  pour  le  retour  d'un 
ami  :  «  Allons,  esclaves,  du  recueillement  et  du  silence. 
Parez  le  temple  de  festons;  répandez  la  farine  sur 'les  cou- 
teaux sacrés  ;  recouvrez  d'un  gazon  vert  l'autel  où  flottent  les 
bandelettes.  Je  vais  vous  suivre  ;  et,  dès  que  j'aurai  accompli 
comme  il  convient  la  pieuse  cérémonie,  je  reviendrai  dans 
ma  maison,  couronner  de  fleurs  mes  petits  Pénates  de  cire 
fragile  et  luisante.  Là,  j'apaiserai  notre  Jupiter;  j'offrirai  de 
l'encens  à  mes  Lares  paternels,  et  je  répandrai  toutes  les 
couleurs  de  la  violette.  Tout  brille;  à  ma  porte  se  dressent 
de  longs  rameaux,  et  les  lampes  matinales  annoncent  la  fête. 
Mais  garde-toi  de  suspecter  ces  apprêts,  Corvinus.  Catulle, 
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dont  je  célèbre  le  retour  par  tant  de  sacrifices,  a  trois  petits 
héritiers1.  »  Dans  l'autre  passage,  c'est  Umbricius  qui  s'in- 
terrompt ainsi  au  milieu  de  ses  imprécations  contré  les  em- 
barras de  Rome  :  «  Si  tu  as  le  courage  de  t'arracher  aux 
jeux  du  cirque,  tu  achètes  la  plus  riante  maison  à  Sore,  à 
Fabratérie  ou  à  Frusinone,  pour  le  prix  que  te  coûte  ici  le 
loyer  annuel  d'un  trou  ténébreux.  Là,  tu  as  un  petit  jardin, 
un  puits  peu  profond,  où  tu  peux  puiser  sans  le  secours 
d'une  corde,  et  dont  tu  n'as  pas  de  peine  à  verser  l'eau  sur 
tes  légumes  naissants.  Vis  ami  du  hoyau;  cultive  de  tes 
mains  un  jardin  qui  fournisse  au  régal  de  cent  pythagori- 
ciens. C'est  quelque  chose,  en  quelque  lieu,  en  quelque  coin 
que  ce  soit,  de  s'être  fait  le  possesseur  ne  fût-ce  que  d'un 
lézard2.  » 

L'histoire  de  la  satire  après  Horace  est  tout  entière  dans 
les  noms  de  Valérius  Gaton,  de  Perse,  de  Turnus,  de  Sul- 
picia,  de  Juvénal.  Ce  n'est  pas  que  nous  ne  puissions  men- 
tionner d'autres  noms  encore,  soit  contemporains  de  ceux-là, 
soit  appartenant  aux  siècles  qui  suivirent.  Mais  il  n'y  en  a 
pas  un  seul  qui  soit  vraiment  célèbre,  excepté  celui  de  Gor- 
nutus  ;  non  que  Gornutus  ait  jamais  passé  pour  un  grand 
poète,  mais  parce  qu'il  a  été  un  homme  de  noble  caractère, 
et  parce  qu'il  a  été  le  maître  de  Perse  et  de  Lucain.  Nous 
ne  retrouverons  plus  la  satire  ;  mais  nous  verrons  encore 
l'esprit  satirique.  C'est  lui  qui  anime  presque  toute  la  poésie 
de  Martial;  c'est  lui  qui  inspirera,  jusque  dans  les  derniers 
jours  de  la  littérature  latine,  les  plus  beaux  vers  de  Glaudien 
et  de  Rutilius. 


i.  Juvénal,  Satires ,  salive  XII,  vers  S3  et  suivants. 
2.  Juvénal,  Satires,  satire  III,  vers  223  et  suivants. 
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CHAPITRE    XXXVI. 

MARTIAL. 

L'épigramme  après  Catulle.  —  Vie  de  Martial.  —  Épigrammes  de  Martial. 
—  Caractères  de  la  poésie  de  Martial.  —  Style  de  Martial. 

I/épigraiiinie  après  Catulle. 

Catulle  avait  excellé  dans  l'épigramme.  Plus  d'un  parmi 
ses  contemporains  en  tourna  passablement  quelqu'une.  On 
se  rappelle  les  vers  de  Jules  César  sur  Térence.  Les  deux 
frères  Cicéron,  sans  être  de  grands  poètes,  savaient  aiguiser 
et  versifier  un  mot  heureux.  Ce  talent  de  bien  dire  de  petites 
choses  devint  presque  vulgaire  à  Rome,  au  siècle  d'Auguste, 
quand  le  goût  de  la  poésie  eut  envahi  toute  la  ville,  et  qu'on 
vit,  selon  l'expression  d'Horace,  ignorants  et  savants  écrire 
des  poèmes.  Il  n'est  guère  d'homme  de  quelque  esprit  qui 
ne  soit  cité  comme  ayant  laissé  des  épigrammes,  même  de 
bonnes  épigrammes.  Auguste  en  faisait  de  fort  piquantes, 
sinon  de  fort  chastes.  Nous  en  avons  une  de  Mécène,  qui  est 
pleine  de  bonhomie  et  de  grâce,  et  que  la  Fontaine  a  éter- 
nisée. Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  Virgile,  qu'Ovide, 
que  presque  tous  les  poètes  fameux  avaient  été  aussi  des 
épigrammatistes  à  leurs  heures.  Je  remarque  seulement 
qu'un  catalogue  complet  de  tous  les  amateurs  qui,  poètes  ou 
non,  se  sont  crus  en  état  de  rédiger  en  vers  quelque  petite 
malice  ou  quelque  trait  agréable,  serait  une  liste  presque 
sans  fin.  Mais,  parmi  tous  ces  noms,  il  en  est  bien  peu  qui 
vaillent  d'être  cités.  Peu  importe  au  lecteur  Lentulus  Grétu- 
licus,  ou  Sentius  Augurinus,  ou  tel  autre.  L'empereur 
Adrien,  qui  a  adressé  de  si  jolis  vers  à  son  âme,  mériterait 
presque  seul  une  exception.  Ce  n'est  pas  que  l'Anthologie 
latine  ne  contienne  quelquefois,  sous  les  noms  les  plus 
ignorés,  des  pièces  assez  gentilles  ;  mais  cette  petite  poésie 
ne  nous  arrêtera  pas.  Martial  nous  appelle,  Martial  qui  est 
presque  le  génie  même  de  l'épigramme;  un  poète  de  grand 
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renom,  et  dont  nous  devons  signaler  avec  quelque  détail  les 
qualités  et  les  défauts. 

Vie  de    Martial. 

Marcus  Valérius  Martialis  naquit  en  l'an  40,  à  Bilbilis, 
ville  d'Espagne  dans  la  Tarraconaise.  A  l'âge  de  vingt  et  un 
ans,  il  quitta  son  pays  et  vint  à  Rome.  Il  ne  voulait  d'abord 
qu'y  perfectionner  son  éducation  ;  mais  il  finit  par  s'y  fixer, 
et  il  y  demeura  trente-cinq  années.  Il  ne  fit  jamais  d'autre 
métier  que  celui  de  poëte.  Grâce  aux  largesses  de  quelques 
patrons  opulents,  surtout  de  Domitien  Jupiter,  il  vécut 
entre  la  misère  et  l'aisance,  mais  toujours  plus  voisin  de  la 
pauvreté  que  de  la  richesse.  Les  honneurs  ne  lui  manquèrent 
pas.  Domitien  le  nomma  chevalier,  et  lui  accorda  certains 
privilèges  plus  ou  moins  enviables.  En  même  temps  il  de- 
venait célèbre  dans  tout  l'empire,  et  sa  renommée  d'écrivain 
atteignait,  à  l'en  croire,  les  plus  hautes ,  non  pas  seulement 
celles  du  siècle  où  il  vivait,  mais  celles  des  temps  passés.  Il  y 
a  ici,  sans  doute,  un  peu  de  vanterie  espagnole  ;  mais  il  est 
incontestable  que  Martial  eut  de  beaux  succès  littéraires,  et 
qu'il  prit  rang,  dès  ses  débuts,  parmi  les  poètes  aimés  du 
public.  A  cinquante-six  ans,  veuf  et  sans  famille,  il  sentit 
renaître  en  lui  l'amour  du  sol  natal,  et  il  retourna  à  Bilbilis. 
Là,  il  contracta  un  second,  ou,  selon  quelques-uns,  un  troi- 
sième mariage,  qui  assura  son  existence  contre  les  mauvaises 
chances  de  la  fortune.  Quand  il  était  parti  de  Rome,  il  avait 
fallu  que  son  ami  Pline  le  Jeune  lui  payât  les  frais  du  voyage. 
Marcella,  sa  nouvelle  femme,  lui  apporta  en  dot  de  quoi  faire 
à  peu  près,  dans  Bilbilis,  figure  de  chevalier.  Mais  il  ne 
jouit  pas  longtemps  des  biens  si  tard  acquis.  On  ne  sait  pas 
la  date  exacte  de  sa  mort;  mais  on  sait  qu'il  ne  dépassa  pas 
beaucoup  la  soixantaine. 

Epigrammes  de  Martial. 

Martial  n'a  jamais  écrit  ni  voulu  écrire  que  des  épi- 
grammes.  Il  y  en  a  quinze  cents  environ  dans  son  recueil, 
et  elles  sont  divisées  en  quatorze  livres,  sans  compter  le 
livre  préliminaire ,  intitulé  Spectacles.  La  Harpe ,  qui  se 
trompe  sur  les  chiffres  réels  des  livres  et  des  épigrammes, 
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puisqu'il  diminue  l'un  de  deux,  ou  plutôt  de  trois ,  et  l'au- 
tre de  trois  cents,  n'en  fait  pas  moins  des  réflexions  fort 
sensées  sur  l'énormité  d'un  pareil  recueil.  Il  trouve  que  c'est 
beaucoup  d'épigrammes ,  et  il  ajoute,  avec  quelque  raison, 
qu'on  en  pourrait  retrancher  les  trois  quarts  sans  rien  re- 
gretter. Martial  n'aurait  peut-être  pas  désavoué  le  critique, 
lui  qui  dit  quelque  part,  en  parlant  de  ses  épigrammes,  qu'il 
y  en  a  de  bonnes,  mais  qu'il  y  en  a  de  médiocres,  et  plus 
encore  de  mauvaises  :  «  Lui-même,  dit  La  Harpe ,  s'accuse 
en  plus  d'un  endroit  de  cette  profusion  ;  mais  cet  aveu  ne 
diminue  rien  de  l'importance  qu'il  a  attachée  à  ces  bagatelles. 
Elles  nous  sont  parvenues  dans  le  plus  bel  ordre,  telles  qu'il 
les  avait  rangées ,  et  même  avec  les  dédicaces  en  tête  de 
chaque  livre.  Gela  est  fort  consolant  sans  doute,  mais  pas 
assez  pour  nous  dédommager  de  la  perte  de  tant  d'ouvrages 
de  Tite  Live,  de  Tacite  et  de  Salluste,  que  le  temps  n'a  pas 
respectés  autant  que  le  recueil  de  Martial.  Le  premier  livre1 
est  tout  à  la  louange  de  Domitien  :  la  postérité  lui  saurait 
plus  de  gré  d'une  bonne  épigramme  contre  ce  tyran.  Au 
reste,  ces  louanges  roulent  toutes  sur  le  même  sujet  :  il  n'est 
question  que  des  spectacles  que  Domitien  donnait  au  peuple  ; 
et  Martial  répète  de  cent  manières  qu'ils  sont  beaucoup  plus 
merveilleux  que  ceux  qu'on  donnait  auparavant.  Gela  fait 
voir  quelle  importance  les  Romains  attachaient  à  cette  es- 
pèce de  magnificence,  et  en  même  temps  combien  il  était 
peu  difficile  de  flatter  l'amour-propre  de  Domitien.  »  Dans 
les  autres  livres,  jusqu'au  douzième  inclusivement,  les  épi- 
grammes  viennent  à  la  suite  l'une  de  l'autre,  sans  aucun 
ordre  que  le  hasard,  ou,  si  l'on  veut,  que  la  volonté  capri- 
cieuse de  l'auteur.  Les  deux  derniers  livres  portent  des  titres 
particuliers  :  le  treizième,  celui  de  Xenia,  c'est-à-dire  Cadeaux, 
et  le  quatorzième,  celui  d'Apophorcta,  qui  a  à  peu  près  le 
même  sens;  et  toutes  les  épigrammes  de  ces  deux  livres,  à 
l'exception  de  trois  ,  sont  toutes  de  deux  vers,  ni  plus  ni 
moins,  et  elles  roulent  sur  des  sujets  qui  ont  entre  eux  une 
certaine  analogie. 

i .    La  Harpe  a  tort  de  dire  le  premier  Une.    C'est  le  livre  préliminaire  ; 
c'est,  si  l'on  veut,  pour  nous  le  premier,  mais  il  n'en  porte  pas  le  titre. 
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Martial  écrivit  et  publia  à  Rome  même  presque  toutes  ses 
épigrammes.  Le  douzième  livre  du  recueil  fut  le  seul  qu'il 
envoya  de  Bilbilis  à  Rome.  Les  Xenia  et  les  Apophoreta, 
bien  que  classés  à  la  suite  de  ce  livre,  sont  d'une  époque 
antérieure,  et  avaient  paru  chez  le  libraire  Tryphon  avant 
que  Martial  quittât  l'Italie. 

Caractères  de  la  poésie  de  martial. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  traiter  sévèrement  un  poète  qui 
semble  étranger  aux  plus  simples  notions  de  la  morale, 
presque  à  tout  sentiment  de  pudeur.  Martial  se  complaît 
dans  l'obscénité  ;  il  s'y  vautre  avec  une  satisfaction  mani- 
feste. Encore  s'il  y  portait  quelque  chose  de  ce  génie  créa- 
teur qui  fait  qu'on  pardonne  à  Aristophane  tant  de  péchés 
impardonnables.  Mais  non  !  ses  épigrammes  ordurières  sont 
précisément  les  moins  bonnes.  Pour  être  obscène,  comme 
Je  remarque  fort  bien  La  Harpe,  Martial  n'en  est  pas  meil- 
leur; et,  condamnable  en  morale,  il  ne  peut  être  absous  en 
poésie.  Quelques  critiques  sont  plus  indulgents.  Pour  eux 
Martial  est  une  sorte  de  moraliste,  un  satirique  au  petit 
pied,  qui  essayait  de  corriger  à  sa  manière  les  vices  de  son 
temps  :  «  Martial,  dit  M.  Nisard,  jouait  le  rôle  de  censeur; 
censeur  suspect,  je  l'avoue,  et  qui  parlait  trop  en  connais- 
seur des  vices  qu'il  critiquait,  mais  qui  trouvait  de  temps 
en  temps  des  accents  honnêtes,  et  un  certain  dégoût  digne 
de  la  haute  satire.  Il  y  a  de  l'indignation  dans  plus  d'une  de 
ses  épigrammes  ;  et  l'on  dirait  qu'il  va  prendre  au  sérieux  les 
turpitudes  de  ses  contemporains.  Mais  cette  indignation  finit 
par  une  pointe  :  la  colère  du  poète  expire  dans  un  jeu  de 
mots.  On  sent  que  Martial  a  trop  de  tolérance  pour  faire  de 
la  satire;  il  a  quelquefois  du  mépris,  du  dégoût,  jamais  de 
la  haine.  Il  est  presque  reconnaissant  envers  les  débauches 
monstrueuses  dont  il  parle,  pour  les  traits  heureux  qu'il  en 
tire,  et  il  songe  bien  plus  à  faire  rire  que  réfléchir  son  lec- 
teur. Cette  espèce  d'insouciance  nous  hlesse,  il  est  vrai; 
nous  ne  concevons  pas  qu'on  ne  trouve  qu'à  rire  de  ce  qui 
fait  horreur;  mais  telle  était  la  corruption  des  mœurs,  au 
temps  de  Martial,  que  les  grands  vices  pour  lesquels  la  satire 
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se  réserve,  et  qui,  dans  tout  autre  temps,  marquent  d'une 
certaine  célébrité  d'ignominie  le  très-petit  nombre  de  ceux 
qui  en  sont  atteints,  étaient  communs  à  tous  les  Romains, 
et  tombaient  par  là  dans  le  domaine  de  l'épigramme,  du 
cancan,   petites  armes  qui  ne  s'emploient  d'ordinaire  que 
contre  les  manies,  les  préjugés  et  les  travers  d'une  époque. 
Tout  ce  qu'on  pouvait  exiger  de  Martial,  vivant  au  milieu  de 
ces  vices,  dans  leur  intimité,  et  peut-être  dans  leur  confi- 
dence, c'est  que,  ne  pouvant  pas  être  leur  ennemi  ouvert, 
il  ne  fût  pas  leur  flatteur,  et  qu'il  eût  assez  de  courage  pour 
faire  rire  de  ceux  qu'il  n'avait  pas  le  pouvoir  de  déshonorer. 
Or,  il  a  rempli  cette  tâche,  quelquefois  avec  vigueur,  quel- 
quefois avec  un  sentiment  qui  n'a  pas  dû  sortir  d'une  âme 
dépravée.  »  Je  voudrais  que  cette  apologie  fût  aussi  fondée 
qu'elle  est  ingénieuse.  Martial  serait  encore  un  assez  pauvre 
personnage,   puisqu'on  reconnaît  qu'il  avait  sa  part,   et  sa 
bonne  part,  de  toutes  les  corruptions  dont  il  se  faisait  le 
censeur.  Il  n'avait  pas  le  bras   d'Hercule,  et  il  n'était  pas 
fait  pour  terrasser  le  vice.  Gela  est  parfaitement  incontes- 
table ;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  est  même  le  contraire 
de  la  vérité,  c'est  que  la  satire,  au  temps  de  Martial,  fût 
nécessairement  réduite   à  la  petite    guerre    et    aux  coups 
d'épingle.  Le  célèbre  critique  a  oublié  un  instant  que  Mar- 
tial était  le  contemporain   de  Juvénal ,  et  que  cette  satire, 
qu'il  proclame  impossible  à  une  pareille  époque,  n'a  jamais 
été  ni  plus  énergique  ni  plus  foudroyante  ;    efficace,  c'est 
une   autre   affaire.   M.  Nisard  explique   ailleurs  pourquoi, 
après  avoir  lu  Martial,  il  s'est  senti  naturellement  porté  à 
l'indulgence.  C'est  que  Martial  lui   peignait  Rome  au  vif, 
dans  toutes  ses  hontes,  dans  tous  ses  avilissements,  et  qu'il 
l'avait  singulièrement  amusé  de  ses  pointes  sur  les  mœurs 
des  chevaliers ,  des  sénateurs   et   des  valets.   C'est  quelque 
chose  d'être  l'image  fidèle  et  naïve  d'une  époque,  même  de 
l'époque  de  Domitien.   Mais  nous  ne  cherchons  pas  si  l'on 
peut  tirer  du  recueil  de  Martial  toute  une  piquante  galerie 
d'originaux  :  nous  nous  demandons  si  Martial  a  fait  de  ses 
talents  un  digne  et  honnête  usage.  Force  nous  est  de  répon- 
dre que  non.  A  cela  près,  je  n'éprouve  aucune  répugnance  à 
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reconnaître  qu'il  est  arrivé  souvent  à  Martial  de  sentir  et 
d'exprimer  de  nobles  pensées,  et  qu'il  ne  va  pas. toujours  au 
gré  d'un  vil  instinct.  Il  n'est  même  pas  étranger  à  certaines 
délicatesses  de  l'âme ,  et  quelquefois  les  vers  de  ce  poëte  im- 
pur sont  pleins  d'une  douce  mélancolie.  Il  y  en  a  aussi,  et  en 
très-bon  nombre,  qui  sont  tout  simplement  des  vers  spirituels 
et  agréables,  et  où  la  pruderie  la  plus  farouche  ne  saurait 
trouver  à  redire.  Les  meilleures  épigrammes  de  Martial  sont 
même  les  plus  irréprochables,  celles,  comme  dit  La  Harpe, 
qu'on  peut  citer  partout.  La  Harpe  prend  pour  exemple 
celle-ci,  qui  peut  servir  de  leçon,  suivant  sa  remarque,  à 
Paris  comme  a  Rome,  et  qui  ne  corrigera  personne,  ni  à  Rome 
ni  à  Paris.  Elle  s'adresse  à  un  avocat  :  «  Il  ne  s'agit  ni  de 
violence,  ni  de  meurtre,  ni  de  poison;  mais  je  suis  en  procès 
pour  trois  chevreaux.  Ma  plainte,  c'est  que  mon  voisin  me 
les  a  dérobés.  Voilà  ce  que  le  juge  veut  qu'on  lui  démontre. 
Et  toi,  tu  fais  retentir,  d'une  voix  éclatante  et  avec  un  geste 
emphatique,  Cannes,  et  la  guerre  de  Mithridate,  et  les  par- 
jures de  la  fureur  punique,  et  les  Sylla,  et  les  Marius,  et 
les  Mucius.  Parle  un  peu,  Postumus,  de  mes  trois  che- 
vreaux *.  » 

Ces  petites  pièces ,  si  nettes  et  si  sobres,  rappelent,  assez 
bien,  quoi  qu'en  disent  certains  exclusifs,  la  savante  et  dis- 
crète manière  de  Catulle.  Martial  excelle,  comme  Catulle, 
à  manier  les  rhythmes  les  plus  divers;  comme  lui  il 
triomphe  surtout  dans  l'hendécasyllabe  ;  comme  lui  aussi 
il  sait  l'art  d'enfermer  beaucoup  de  sens  en  peu  de  mots. 
C'est  l'esprit  et  la  lime  de  Catulle,  sinon  toute  sa  perfection 
et  toute  sa  grâce.  Aussi  Pline  le  Jeune,  en  apprenant  la 
mort  de  Martial,  a-t-il  pu  dire,  sans  se  faire  tort  auprès  des 
gens  de  goût,  et  sans  qu'on  le  pût  taxer  d'avoir  fait  office 
d'ami  indulgent  à  l'excès  :  «  C'était  un  homme  spirituel, 
piquant,  vif,  qui  avait,  en  écrivant,  beaucoup  de  sel,  beau- 
coup de  fiel,  et  non  moins  de  candeur2.  »  C'est  cette  can- 
deur qui  fait  le  charme  des  vers  de  Martial;  et,  si  Martial 

\.  Martial,  Épigrammes ,  livre  VI,  épigramme  xix. 
2.  Pline  le  Jeune,  Lettres,  livre  111,  lellre  xxi. 
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mérite  d'être  lu,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  fut  malin,  c'est 
parce  qu'il  fit  sans  l'être,  comme  dirait  Boileau,  ses  plus 
grandes  malices. 

Style   de  TOnrtàal. 

«  Martial,  dit  M.  Nisard,  poëte  de  goût,  malgré  tout  son 
libertinage  d'esprit  encore  plus  que  de  mœurs,  n'avait  pas 
l'ardeur  de  nouveauté  des  poètes  d'imagination,  ni  cette 
négligence  propre  à  toutes  les  poésies  ambitieuses.  Ses  pe- 
tites pièces  sont  pour  la  plupart,  dans  l'expression,  timides 
et  travaillées.  Martial  se  souvenait  des  préceptes  d'Horace  : 
il  composait,  selon  sa  méthode  de  YÉpitre  aux  Pisons,  pour 
l'oreille  fine  de  quelque  Métius.  De  là  bon  nombre  de  mor- 
ceaux d'une  facture  excellente....  La  nature  de  son  esprit 
le  portait  à  continuer  les  maîtres  :  il  avait  le  sens  de  leur 
grande  poésie;  il  l'aimait  et  il  l'admirait.  »  M.  Nisard  re- 
marque ensuite  que  les  sujets  traités  par  Martial  ne  com- 
portaient guère  les  témérités  qui  firent,  en  ces  temps-là,  la 
fortune  de  tant  d'autres  poètes ,  et  que  Martial  fut  simple 
dans  son  style,  précisément  parce  qu'il  n'écrivait  que  des 
épigrammes  :  «  Ses  poésies  n'étaient  pas  de  celles  qui  se 
lisent  en  public  :  elles  sont  à  la  fois  trop  courtes  et  de  trop 
peu  d'apparat,  et  ne  comportent  ni  les  éclats  de  voix,  ni  les 
suspensions  préméditées,  ni  le  geste  théâtral,  ni  toute  cette 
pantomine  dont  les  faiseurs  d'épopées  accompagnaient 
leurs  solennelles  lectures;  outre  que  ses  petites  satires 
pouvaient  tomber  à  l'improviste   sur  quelques-uns  de  ses 

auditeurs Son  public  était  pris  dans  toutes  les  classes  et 

de  tous  les  côtés  ;  public  indépendant,  lisant  pour  son  plai- 
sir bien  plus  que  pour  des  querelles  d'école,  et  qui  deman- 
dait un  style  simple,  sans  grands  frais  d'invention,  po- 
pulaire, et  des  vers  qui  pussent  s'apprendre  et  se  répéter 
comme  des  airs  faciles.  De  là,  de  temps  en  temps,  la  sim- 
plicité de  Martial,  sa  concision,  sa  clarté  ;  sauf  un  reste  de 
barbarie  espagnole,  soit  que  les  pièces  gâtées  par  ce  défaut 
soient  plus  près  de  son  début  littéraire,  soit  qu'à  certains 
moments  de  paresse  et  de  relâchement,  le  naturel  provin- 
cial reprît  le   dessus  sur  son  éducation  romaine.  Mais  les  i 
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poètes  qui  ont  plus  de  qualités  que  de  défauts  doivent  être 
caractérisés  par  leurs  qualités  :  aussi  est-il  juste  de  ranger 
Martial  parmi  les  poètes  qui  savent  être  originaux  en  res- 
tant fidèles  à  la  tradition.  Sa  langue  est  de  bon  aloi,  malgré 
quelques  fautes  qui  lui  viennent  soit  de  son  pays,  soit  de 
concessions  faites  au  goût  du  jour  ;  concessions  d'autant  plus 
choquantes  qu'elles  manquaient  de  cette  tournure  ingénieuse 
que  les  poètes  d'imagination  savent  donner  même  à  l'extra- 
vagance. » 


CHAPITRE  XXXVII. 

PSEUDO -VI RGI  LIENS. 

Réaction  classique.  —  Valérius  Flaccus.  —  Silius  Italicus.  —  Stace.  -► 
Saléius  Bassus.  — Térentianus  Maurus.  — Columelle.  —  Autres  poètes 
contemporains. 

Réaction  classique. 

L'école  de  Sénèque  et  de  Lucain  était  dans  tout  l'éclat  de 
sa  victoire,  à  l'époque  où  Martial  sentit  sa  vocation  de  poëte. 
Un  heureux  instinct,  un  grand  bon  sens,  la  nature  particu- 
lière de  son  talent,  préservèrent  l'Espagnol  de  Bilbilis  de 
presque  tous  les  défauts  mis  à  la  mode  par  les  deux  Espagnols 
deCordoue.  Martial  donna,  sans  y  penser  peut-être,  le  signal 
d'une  réaction  classique.  Quintilien,  son  ami,  commença  bien- 
tôt une  guerre  systématique  et  savante  contre  le  faux  goût  et 
la  fausse  éloquence.  Les  grands  modèles  furent  remis  en  hon- 
neur :  Cicéron  détrôna  Sénèque,  et  Lucain  fit  place  à  Vir- 
gile. Il  y  eut  des  poètes  qui  se  proclamèrent  hautement,  pu- 
bliquement, les  disciples  du  chantre  des  Géorgiqucs  et  de 
l'Enéide.  Ce  sont  ceux  que  je  nomme  les  pseudo-virgiliens, 
entre  autre  Valérius  Flaccus,  Silius  Italicus  et  Stace.  Ces 
poètes  avec  beaucoup  d'esprit  et  beaucoup  de  talent,  n'ont 
été  poètes  qu'à  demi.  Leurs  poèmes  sont  des  œuvres  sans  vie; 
des  merveilles,  si  l'on  veut,  de  versification,  mais  distillant, 
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si  je  l'ose  ainsi  dire,  la  fadeur  et  l'ennui.  Il  y  aurait  de  l'in- 
justice à  stigmatiser  ces  auteurs  du  titre  de  méchants  écri- 
vains :  ce  sont  plutôt  des  neutres.  Je  dirais  volontiers  qu'ils 
n'existent  pas.  Ils  n'ont  pas  même  ce  style  après  lequel  ils 
ont  tant  couru.  Virgile  est  resté  Virgile,  et  ne  leur  a  point 
livré  ses  secrets.  Là  où  l'inspiration  manque,  comme  le  re- 
marque un  critique,  il  n'y  a  plus  de  netteté  dans  la  lan- 
gue ni  de  justesse  dans  les  images.  La  réaction  fut  donc 
inféconde,  au  moins  quant  à  la  poésie  :  nous  dirons  plus 
tard  ce  qu'elle  produisit  dans  la  prose.  On  se  dégoûtait  du 
style  bizarre  ;  on  avait  soif  de  naturel  et  de  simplicité  ; 
mais  où  était  la  croyance,  ou  était  la  vérité  capable  d'in- 
spirer un  style  qui  répondit  à  cette  ambition?  Pour  qu'un 
pareil  style  fût  possible,  il  fallait  autre  chose  qu'un  effort  de 
volonté  :  il  fallait  des  idées,  des  sentiments,  qui  le  rendissent 
nécessaire  ;  il  fallait  de  grandes  âmes  en  qui  pussent  se  pu- 
rifier, s'élever,  se  diviniser,  pour  ainsi  dire,  ces  sentiments 
et  ces  pensées  ;  des  hommes,  en  un  mot,  dignes  de  rece- 
voir le  souffle  sacré,  à  la  fois  grands  cœurs  et  grands 
génies. 

Valérius  Flaccus. 

Il  suffit  presque  d'indiquer  le  titre  de  l'épopée  de  Valérius 
Flaccus,  et  le  nom  de  l'auteur  qui  lui  en  a  fourni  la  matière, 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  et  sur  le  goût  du  poète  et  sur 
la  nature  de  son  talent.  Le  poëme  de  Valérius  Flaccus  est 
intitulé  Argonautiques,  et  ce  poëme  est  une  imitation,  ou 
plutôt  une  amplification,  des  Argonautiques  d'Apollonius  de 
Rhodes.  L'épopée  du  grammairien  alexandrin  n'a  que  quatre 
chants  ;  l'épopée  de  son  imitateur  en  avait  plus  du  double, 
puisqu'il  en  reste  sept  livres  entiers  et  une  partie  du 
huitième,  et  que  ces  huit  livres  n'étaient  pas  tout  l'ou- 
vrage. 

Valérius  Flaccus  suit,  dans  l'ensemble,  la  même  marche 
qu'Apollonius.  Comme  lui  il  remonte  h  la  mission  imposée 
à  Jason  par  Pélias,  et  se  traîne  à  pas  lents,  beaucoup  plus 
occupé  des  aventures  du  voyage  que  de  la  conquête  de  la 
Toison  d'or.  Dans  les  deux  poëmes,  ce  sont  les  mêmes  per- 
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sonnages,  entrant  en  scène  delà  même  façon;  ce  sont  les 
mêmes  mythes,  raDgés  dans  le  même  ordre.  Nulle  différence 
non  plus  entre  les  caractères  tracés  par  les  deux  poètes  : 
c'est  toujours,  comme  on  l'a  dit  spirituellement,  un  Jason 
que  nous  ne  pouvons  guère  admirer,  une  Médée  que  nous 
ne  pouvons  guère  aimer.  Et  quand  le  poète  latin  semble 
mettre  du  sien  dans  son  ouvrage,  c'est  Pindare,  c'est  Homère, 
ce  sont  les  mythologues,  c'est  toute  l'ancienne  littérature  qui 
fournit  en  réalité  la  matière.  Valérius,  d'un  bout  à  l'autre, 
n'y  est  que  pour  la  main-d'œuvre.  Apollonius  de  Rhodes  était 
à  peu  près  l'ombre  d'Homère.  Valérius  Flaccus  est  le  néant 
même;  l'ombre  d'une  ombre!  Ses  prétentions  virgiliennes  ne 
sont  que  des  prétentions.  A  part  quelques  descriptions  ingé- 
nieuses, il  n'y  a  rien,  dans  toute  l'étendue  des  Aryonauti- 
ques,  qui  rappelle,  même  de  loin,  ni  l'art  de  Virgile,  ni  son 
style,  ni  sa  langue.  La  langue  de  Valérius  Flaccus,  selon 
l'expression  d'un  critique,  n'est  point,  comme  celle  de  Vir- 
gile, une  pure  et  chaste  vierge ,  c'est  une  coquette  précieu- 
sement attifée.  Le  poète  vise-t-il  à  la  force,  il  perd  de  sa 
clarté  ;  et  le  lecteur  ne  gagne  à  sa  concision  que  le  plaisir  de 
deviner  des  énigmes.  Son  élégance  est  une  fausse  élégance  ; 
ses  hardiesses  n'aboutissent  pas,  ou  n'aboutissent  qu'à  des 
nouveautés  suspectes  ;  son  éloquence  est  presque  toujours 
hors  des  voies  naturelles  du  beau  et  du  vrai  ;  enfin  toute  sa 
manière  dénonce  à  la  fois  et  pénurie  d'imagination  et.  absence 
de  goût. 

L'homme  d'esprit  qui  a  versifié  cette  insipide  épopée  est 
a  peu  près  inconnu.  On  croit  qu'il  était  de  Patavium  ou 
Padoue.  Il  mourut  assez  jeune,  en  l'an  88.  Ce  qui  ferait 
supposer  qu'il  ne  manqua  pas  de  réputation  en  son  temps, 
c'est  cette  mention  de  Quintilien  :  «  Nous  avons  beaucoup 
perdu  naguère  en  Valérius  Flaccus.  »  Il  est  probable  que 
Quintilien  faisait  une  médiocre  estime  de  ce  prétendu  poète  ; 
mais  il  aura  voulu  ne  point  heurter  l'opinion  générale  :  sa 
phrase  témoigne,  selon  moi,  et  de  l'illusion  des  Romains,  et 
des  embarras  du  rhéteur,  et  de  son  adresse  à  sous-entendre, 
ou  même,  quand  il  y  a  quelque  intérêt,  à  parler  pour  neriec 
dire. 
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(Silius  Italicus. 

Caïus  Silius  Italicus,  né  selon  les  uns  en  Italie,  selon 
les  autres  en  Espagne,  fut  un  personnage  considérable.  Il 
fut  nommé  au  consulat  en  l'an  67,  et  une  seconde  fois  sous 
Vespasien.  Dans  sa  vieillesse,  il  quitta  les  affaires  publiques, 
et  il  se  retira  sur  ses  terres  de  Gampanie.  C'est  là  qu'il  mou- 
rut durant  les  premières  années  du  règne  de  Trajan.  Les 
Romains  le  regardaient  comme  un  grand  orateur  et  un  grand 
poète.  Quelques-uns  ne  faisaient  pas  de  difficulté  de  le  com- 
parer à  Gicéron  et  à  Homère.  Onreconnaît  bien  làcetéternel 
aveuglement  des  bommes  à  l'égard  de  leurs  contemporains, 
et  cette  impuissance  absolue  où  nous  sommes  de  priser  à  leur 
réelle  valeur  les  œuvres  nées  sous  nos  yeux.  Nous  ne  savons 
rien  sur  l'éloquence  de  Silius,  sinon  que  Silius  orateur  avait 
pris  Cicéron  pour  modèle  :  c'était  donc  au  moins  un  homme 
de  bon  sens.  Quant  à  sa  poésie,  nous  en  pouvons  juger  par 
les  Puniques. 

Les  Puniques  sont  une  épopée  historique  en  dix-sept 
livres.  Silius  raconte  la  deuxième  guerre  punique,  depuis  ses 
débuts  jusqu'au  triomphe  de  Scipion  :  «  Silius,  dit  M.  Nisard, 
qui  avait  très-peu  d'imagination,  a  fait  de  l'érudition  sé- 
rieuse :  il  a  suppléé  les  omissions  de  Tite  Live;  en  sorte 
qu'on  ne  pourrait  faire  une  histoire  complète  des  guerres 
Puniques,  sans  consulter  Silius  Italicus.  Seulement,  pour  se 
persuader  à  lui-même  et  pour  faire  croire  aux  autres  qu'il 
compose  un  poëme,  et  non  qu'il  versifie  l'histoire,  il  em- 
prunte aux  vieilles  recettes  de  l'épopée  des  machines  ou  des 
fictions  glacées,  qui  rendent  la  lecture  de  son  poëme  insup- 
portable. *  Silius,  malgré  ses  défauts,  est  très-supérieur  à 
Valérius  Flaccus.  Ce  n'est  pas  dire  beaucoup  sans  doute; 
mais  il  y  a  du  feu  et  du  mouvement  dans  ses  tableaux  de 
batailles.  Son  style  est  assez  simple,  et  ne  dément  qu'à 
moitié  la  prétention  du  poète  de  rester  fidèle  aux  traditions 
de  Virgile.  Enfin  Silius  est  un  bon  versificateur  :  c'est  même 
là  son  mérite  le  plus  incontestable.  Je  n'ose  pas  dire  que 
Silius  Italicus  ait  droit  d'être  compté  comme  un  héritier  légi- 
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time  du  chantre  de  l'Enéide.  Mais  il  faut  lui  savoir  gré 
d'être  en  général  un  assez  bon  écrivain,  et  d'avoir  été  vrai- 
ment poëte  à  ses  heures.  Je  sais  tout  ce  que  Tite  Live  pour- 
rait revendiquer  dans  la  plupart  des  beautés  dont  on  est 
d'abord  tenté  de  faire  honneur  à  Silius;  mais  c'est  quelque 
chose  que  le  poëte  des  Puniques  n'ait  pas  toujours  été  indi- 
gne d'un  tel  prosateur.  Les  Puniques  ne  sont  pas  un  chef- 
d'œuvre;  ce  n'est  pas  même  une  grande  œuvre;  le  bon  n'y 
compense  pas  le  médiocre,  tant  s'en  faut,  ni  même  le  mau- 
vais; mais  il  y  a,  à  travers  trop  de  pages  nauséabondes, 
des  pages  à  lire  et  même  à  admirer  :  il  ne  s'agit  que  de 
choisir.  Silius  a  manqué  de  génie  ;  je  le  regrette,  car  il  avait 
une  belle  âme  :  il  avait  la  passion  du  bien  et  du  beau,  un  vil 
enthousiasme  et  presque  une  sorte  de  culte  pour  les  héros 
de  la  pensée,  surtout  pour  Virgile  et  pour  Gicéron.  On  conte 
qu'il  avait  acheté  une  des  maisons  de  campagne  autrefois 
possédées  par  Gicéron,  et  un  domaine,  près  de  Naples,  où 
se  trouvait  le  tombeau  de  Virgile.  Malheureusement,  comme 
le  remarque  un  critique,  cela  était  plus  aisé  (j'ajoute,  pour 
un  homme  riche  comme  Silius)  que  de  ressembler  à  l'un  ou 
à  l'autre. 

Voici  un  de  ces  morceaux  où  Silius  a  déployé  des  qualités 
distinguées,  et  qui  sauveront  du  naufrage  une  certaine  part 
de  sa  réputation.  C'est  le  portrait  d'Annibal  :  <*  Par  carac- 
tère, Annibal  était  avide  de  mouvement  et  incapable  de 
garder  sa  foi,  consommé  dans  la  ruse,  déviant  de  l'é- 
quité. Armé ,  il  bravait  audacieusement  les  dieux.  Son 
courage  indomptable  lui  fait  mépriser  une  paix  avantageuse  ; 
jusqu'au  fond  de  ses  entrailles  brûle  la  soif  du  sang  humain. 
D'ailleurs,  verdoyant  de  jeunesse,  il  ambitionne  d'effacer  le 
souvenir  des  Égates,  honte  de  ses  pères,  et  d'engloutir  les 
traités  dans  les  mers  de  la  Sicile.  Junon  l'anime  encore,  et 
tourmente  son  cœur  de  l'espérance  de  la  gloire.  Et  déjà, 
dans  les  visions  de  ses  songes,  ou  il  pénètre  au  Capitule,  ou 
il  s'avance  a  pas  rapides  à  travers  les  sommets  des  Alpes. 
Souvent  aussi  ses  serviteurs,  au  seuil  de  sa  porte,  éveillés 
dans  leur  sommeil,  tremblèrent  à  la  voix  terrible  qui  trou- 
blait le  vaste  silence  ;  et  ils  trouvèrent  le  guerrier  inondé  de 
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sueur,   livrant  des  combats  futurs   et  faisant  des  guerres 

imaginaires1..  » 

Stace. 

Publius  Papinius  Statius,  né  àNaplesen  l'an  61,  était  fils 
d'un  grammairien  instruit,  qui  lui-même  avait  réussi  dans 
la  poésie.  Stace  le  père,  ayant  transporté  son  séjour  à  Rome, 
y  fut  un  des  maîtres  de  Domitien,  et  y  fit  une  certaine  figure. 
Stace  le  fils  fut  un  enfant  très-précoce,  même  une  sorte 
de  prodige.  Bien  longtemps  avant  l'âge  d'homme,  il  était 
déjà  célèbre  pour  son  talent  poétique,  surtout  pour  sa 
facilité  à  improviser  des  vers.  Personne  n'eut  jamais  des 
succès  plus  brillants  que  Stace.  Il  remportait  la  couronne 
dans  tous  les  concours  ;  dans  les  lectures  publiques,  il  sou- 
levait d'immenser  et  unanimes  applaudissements.  Le  mau- 
vais état  de  sa  santé  le  força  de  renoncer  de  bonne  heure 
aux  triomphes  accoutumés.  Il  se  retira  dans  une  maison  de 
campagne,  aux  environs  de  sa  ville  natale.  Il  y  languit 
tristement  jusqu'à  sa  mort,  qui  ne  tarda  guère.  Il  mourut 
en  l'an  96,  n'ayant  pas  encore  atteint  sa  trente- sixième 
année. 

Il  y  a  un  passage  de  Juvénal  qui  pourra  donner  une  idée 
et  de  la  réputation  dont  Stace  jouissait  de  son  vivant,  et  de 
l'effet  extraordinaire  de  ses  lectures  :  «  On  court  pour  en- 
tendre une  voix  agréable  déclamant  ce  poëme  aimé  du  pu- 
blic, la  Thèbaïde.  Stace  a  mis  la  joie  dans  la  ville  en  fixant 
son  jour.  Tant  il  sait  captiver  les  cœurs  par  ses  charmes, 
tant  il  sait  passionner  tout  un  auditoire  1  Mais  après  que 
les  bancs  ont  retenti,  à  se  briser,  des  applaudissements 
provoqués  par  ses  vers,  il  souffre  de  la  faim,  à  moins  qu'il 
ne  vende  à  Paris  les  prémices  de  son  Agave9.  » 

Nous  n'avons  pas  toutes  les  poésies  de  Stace.  La  tragédie 
dont  Agave  était  l'héroïne  .  tragédie  imitée  probablement 
des  Bacchantes  d'Euripide,  n'existe  plus.  D'autres  ouvrages 
ont  eu  le  même  sort;  mais   ce  qui  nous  reste  est  encore 

<.  Silius  Italiens,  Puniques,  livre  I,  vers  5(ï  et  suivants. 

■J.  Juvénal,  Satires,  satire  Vil,  vers  su  et  suivants.  Je  remarque  seulement 
sur  ces  vers  que  le  mot  eswit  est  plus  qu'une  hyperbole,  et  que  Stace  ne 
connut  jamais  le  besoin. 
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très-considérable.  Il  y  a  une  épopée  entière,  qui  n'a  pas 
moins  de  douze  livres,  cette  Thébaïde  tant  applaudie  jadis; 
il  y  a  deux  livres  d'une  autre  épopée,  intitulée  Âchilléide, 
qui  n'a  jamais  été  terminée  par  le  poëte  ;  il  y  a  les  Silves, 
collection  de  trente-deux  petits  poèmes  de  forme  et  d'im- 
portance diverse,  distribués  en  cinq  livres. 

Le  sujet  de  la  Thébaïde  est  la  guerre  de  Polynice  contre 
son  frère  Etéocle.  Selon  toute  apparence,  Stace  s'est  beaucoup 
servi  de  la  Thébaïde  d'Antimachus,  et  des  autres  poèmes 
grecs  inspirés  par  ces  antiques  catastrophes.  Gomme  les 
Argonautiques  de  Valérius  Flaccus,  la  Thébaïde  est  avant 
tout  une  œuvre  d'érudition  mythologique  :  «  Stace  et  Valé- 
rius Flaccus,  dit  M.  Nisard,  ont  tiré  de  là  toute  la  substance 
de  leurs  poèmes.  Ils  relèvent,  par  toute  la  Grèce,  tous  les 
temples  que  la  guerre  ou  le  temps  y  ont  détruits;  ils  con- 
sacrent de  nouveau  tous  les  lieux  consacrés  ;  ils  refont  les 
généalogies  avec  plus  de  soin  que  ces  généalogistes  aux  gages 
des  grandes  maisons,  lesquels  recevaient  un  salaire  pour 
entasser  les  quartiers,  et  pour  cacher  la  tête  de  la  famille 
dans  les  nuages  de  la  barbarie.  Travail  immense,  si  l'on 
considère  combien  les  traditions  sont  obscures  et  contra- 
dictoires. Évidemment  Stace  et  Valérius  Flaccus  croyaient 
avoir  retrouvé  la  poésie  grecque,  ayant  retrouvé  son  per- 
sonnel de  dieux  et  de  héros.  »  J'ajoute  que  Stace  n'est  guère 
plus  habile  que  Valérius  à  disposer  ses  matériaux  mytho- 
logiques, à  en  tirer  parti,  à  ménager  et  à  graduer  l'intérêt 
de  son  poème,  à  trouver  et  à  préparer  les  épisodes,  à  fondre 
dans  un  tout  harmonieux  les  emprunts  qu'il  fait  à  ses  de- 
vanciers. Mais,  comme  le  remarque  un  critique,  il  à  plus  de 
feu  dans  l'imagination,  et  saisit  plus  vivement  les  objets. 
Quelques-uns  de  ses  caractères  sont  esquissés,  dans  cer- 
taines parties,  avec  une  sorte  de  force.  Ses  descriptions  de 
batailles  ne  sont  pas  inférieures  à  celles  de  Silius  Italicus. 
Quelques-unes,  comme  dit  M.  Nisard,  sont  remuantes,  et 
sans  faux  luxe  de  morts  extraordinaires  et  de  blessures  ri- 
dicules. M.  Nisard  rend  également  justice  à  ses  compa- 
raisons. Il  fait  mieux  ;  il  en  cite  qui  sont  fort  belles,  et 
dignes,  par  plus  d'un  point,  du  grand  art  de  Virgile.  N'im- 
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porte  !  ce  n'est  pas  la  Thébaïde  qu'il  faut  lire,  si  l'on  cherche 
dans  la  poésie  des  émotions,  des  sentiments,  un  cœur  et  une 
âme,  autre  chose  qu'une  imagination  opulente  et  un  brillant 
esprit.  Stace  disait,  on  s'en  souvient  peut-être,  qu'il  ne  vou- 
lait que  suivre  de  loin  et  adorer  les  traces  de  Y  Enéide.  Je 
trouve  qu'il  a  un  peu  trop  religieusement  accompli  son  des- 
sein. Ce  virgilien  est,  à  bien  des  égards,  la  contre-partie 
de  Virgile.  A  vrai  dire,  Stace  est  plutôt,  qu'il  le  sache  ou 
qu'il  l'ignore,  un  ovidien  qu'un  virgilien.  M.  Nisard  a  eu 
parfaitement  raison  de  signaler  une  étroite  parenté  entre 
Stace  et  Ovide.  Il  remarque  que  ces  deux  poètes  sont  des 
versificateurs  que  jamais  rien  n'embarrasse,  et  capables 
d'exprimer  en  vers  tout  ce  qu'il  leur  plaît  de  dire  :  «  Mais, 
continue  le  critique,  la  muse  d'Ovide  tire  une  certaine  ai- 
sance aimable  el  naturelle  de  l'époque  favorisée  où  il  écrit. 
L'esprit  est  plus  une  qualité  de  l'homme  chez  Ovide,  c'est 
plus  une  qualité  de  l'écrivain  chez  Stace.  Ovide  a  plus  d'es- 
prit qu'il  n'en  fait;  Stace  en  fait  plus  qu'il  n'en  a.  Dans 
l'un,  c'est  la  pensée  surtout  qui  est  spirituelle;  dans  l'autre, 
c'est  plus  souvent  l'expression.  Quand  je  lis  Ovide,  je  cherche 
la  pensée  sérieuse  qu'il  a  pu  cacher  sous  ces  formes  faciles 
et  légères;  je  cherche  si  ce  poëte  exilé  de  la  cour  n'a  pas 
été  disgracié  pour  une  certaine  indépendance  philosophique, 
bien  plus  que  pour  d'indiscrètes  amours.  Quand  je  lis  Stace, 
je  n'y  soupçonne  jamais  d'idées  utiles,  ni  d'arrière-pensées 
indépendantes.  Ce  qui  m'y  intéresse,  c'est  seulement  l'ha- 
bileté de  l'écrivain;  c'est,  le  dirai-je,  cette  fatalité  qui  fait 
qu'un  poëte  qui  ne  nous  apprend  rien,  qui  n'est  bon  à  rien, 
qui  n'entre  pour  rien  dans  l'éducation  de  l'humanilé,  qui 
chante  la  chevelure  d'un  eunuque,  un  platane,  le  lion  de 
César,  a  pourtant  été  doué,  à  un  degré  élevé,  de  ces  qualités 
qui,  à  certaines  époques  privilégiées,  révèlent  au  poëte  les 
vérités  d'un  intérêt  éternel,  et  lui  suggèrent  l'expression  qui 
les  fait  durer.  »  M.  Nisard,  en  écrivant  ces  lignes,  avait 
particulièrement  en  vue  l'auteur  des  Silves;  mais  Stace 
poëte  héroïque  n'a  guère  que  les  qualités  et  les  défauts  de 
Stace  chantre  du  lion  de  Domitien,  ou  du  platane  d'Atédius 
Mélior,  ou  de  la  chevelure  d'Éarinus. 
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Je  ne  dirai  rien  de  VAchilléide,  sinon  que  ce  fragment  ou 
cette  ébauche  ajoute  peu  de  chose  a  la  gloire  épique  de  Stace. 
Le  talent  du  poëte  y  est,  ni  plus  ni  moins,  ce  qu'il  est  dans 
la  Thébaïde.  C'est  le  même  abus  de  l'érudition  mytholo- 
gique ,  le  même  luxe  d'imagination  stérile ,  le  même  art  à  la 
fois  savant  et  impuissant.  QuaDt  aux  Silves,  Stace  n'avait 
pas  besoin,  pour  les  écrire ,  de  l'âme  de  Virgile  ou  du  génie 
d'Homère.  Les  sujets  de  ces  petits  poèmes  sont  des  néants; 
et  c'est  pour  cette  raison  précisément  qu'il  les  a  si  bien  trai- 
tés. Stace  n'était  jamais  plus  à  l'aise  que  lorsqu'il  s'agissait 
de  dire  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine  d'être  dit.  Non-seule- 
ment il  le  disait,  mais  il  le  disait  supérieurement ,  avec  toute 
sorte  d'esprit  et  de  charme.  Je  me  trompe ,  il  y  manque 
l'esprit  véritable ,  à  savoir  la  raison  piquante  et  ornée  ;  il 
y  manque  le  naturel  et  le  sentiment ,  cette  grâce  et  ce 
charme  suprême  :  «  C'est  une  bonne  fortune  pour  Stace,  dit 
M.  Nisard,  d'avoir  à  traiter  un  très-petit  sujet.  Sa  grande 
réputation  vient  surtout  de  ce  qu'il  sait  tirer  quelque  chose 
de  rien.  Pour  un  poëte  qui  trouve  à  faire  des  vers  par  cen- 
taines sur  un  arbre ,  sur  des  bains ,  sur  les  larmes  d'un 
ami ,  une  chevelure  d'eunuque  pouvait  être  la  matière  d'une 
épopée.  La  pièce  de  Stace  sur  les  cheveux  d'Êarinus  est  un 
poëme  complet.  Ce  poëme  est  plein  de  grâce  et  d'esprit; 
mais  c'est  de  la  grâce  où  il  n'y  a  pas  de  sentiment ,  et  de 
l'esprit  où  il  n'y  pas  de  raison.  Il  faut  moins  y  chercher 
des  pensées  que  d'agréables  effets  de  style,  des  vers  har- 
monieux, une  poésie  d'images  et  de  rhyhtme  plutôt  que 
d'idées;  de  l'improvisation  italienne  étincelante;  un  jeu  de 
la  mémoire  dans  une  tête  vive.  »  Ce  jugement  est  sévère, 
mais  parfaitement  fondé  ;  et  ce  que  le  critique  dit  du  poëme 
sur  les  cheveux  que  l'eunuque  de  Domitien  avait  consacrés 
à  Escuiape ,  on  peut  le  dire  également  de  chacune  des  pièces 
qui  forment  le  recueil  des  Silves.  Le  mérite  principal  sinon 
unique  de  tous  ces  poëmes,  c'est  le  style,  et  quel  style  en- 
core !  Virgile  frelaté ,  Ovide  embelli ,  c'est-à-dire  des  fleurs 
d'une  beauté  suspecte  ajoutée  à  trop  de  fleurs  !  Stace  est  à 
Virgile  et  a  Ovide  ce  que  Delille  est  à  Racine  et  à  Voltaire. 
Martial  s'est  essayé  plusieurs  fois  sur  les  mêmes  sujets  que 
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Stace ,  et  Martial  a  été  piteusement  vaincu.  C'est  que  Martial 
était  de  ceux  qui  ne  savent  bien  dire  que  quand  ils  ont 
quelque  chose  à  dire.  Aussi  ne  lui  ferai-je  point  un  crime 
d'avoir  composé  jusqu'à  quatre  épigrammes ,  toutes  les 
quatre  détestables ,  à  propos  du  sacrifice  d'Earinus  :  *  C'est 
presque  un  honneur  pour  Martial,  dit  M.  Nisard,  d'avoir  été 
si  mal  inspiré  pour  de  si  pauvres  choses.  Il  faut  lui  rendre 
cette  justice  que,  s'il  ne  trouve  que  des  flatteries  sans  déli- 
catesse et  sans  sel  pour  César  lui-même ,  il  est  encore  plus 
malheureux  pour  les  eunuques  et  les  valets  de  César.  » 

Nous  ne  citerons  rien  de  Stace.  Ce  qui  précède  explique 
suffisamment  pourquoi.  Stace  traduit  n'est  plus  Stace.  Que 
resterait-il  dans  ma  prose,  que  reste-t-il  dans  celle  même  de 
ses  meilleurs  traducteurs,  une  fois  cette  poésie  dépouillée  de 
sonrhythine,  de  son  charme  musical,  de  toutes  ses  élégances? 
Je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'une  lutte  impossible  contre  des 
phrases  et  des  mots.  Ceux  qui  aiment  l'esprit  pour  l'esprit,  le 
style  pour  le  style,  et,  comme  on  dit  chez  nous ,  l'art  pour 
l'art,  sauront  bien  aller  chercher  l'original. 

ëalcius  Hassus. 

Quelques-uns  rangent,  parmi  les  œuvres  de  Stace,  VÉloge 
de  Calpumius  Pison,  petit  poëme  de  deux  cent  soixante  et 
un  hexamètres.  J'ai  lu  avec  soin  cette  prétendue  silve,  et  je 
n'y  ai  rien  aperçu  ni  de  la  manière  de  Stace, ni  surtout  de  son 
esprit  et  de  ses  ressources  en  tout  genre.  L'Eloge  de  Calpur- 
nius  Pison  est  parfaitement  insipide.  Le  poète  ,  ou  plutôt  le 
versificateur,  ne  sort  pas  un  instant  du  lieu  commun  le  plus 
vulgaire.  Ainsi,  après  avoir  dit  que  Pison  a  les  talents  les 
plus  variés ,  et  qu'il  sait  se  plier ,  selon  l'occasion ,  aux  tra- 
vaux les  plus  divers  et  même  aux  plaisirs ,  il  ajoute  :  «  On 
n'aime  pas  toujours  l'éloquence  au  front  ridé  ;  la  troupe 
guerrière  ne  reste  pas  toujours  en  armes  ,  et  le  clairon  ter- 
rible ne  retentit  pas  jour  et  nuit;  le  Cretois  n'est  pas  toujours 
l'arc  en  main ,  visant  au  but ,  mais  il  le  détend  et  en  ôte  la 
corde  ;  le  soldat  arrache  le  casque  de  sa  tête ,  l'épée  de  son 
flanc.  La  nature  elle-même  a  ses  vicissitudes  :  elle  varie  sa 
marche  réglée,  et  elle  développe  l'année  par  les  changements 
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du  feuillage.  Des  nuages  pluvieux  et  menaçants  ne  voilent 
pas  toujours  la  sérénité  du  ciel  et  l'éclat  des  astres.  L'hiver 
a  son  repos ,  et  sèche  au  printemps  son  humide  chevelure  ; 
le  printemps  fuit  devant  L'été  ;  l'automne ,  féconde  en  fruits, 
presse  le  départ  de  l'été  et  disparaîtra  devant  les  hrouillards 
et  les  pluies.  Que  dis-je?  le  père  même  des  dieux  cache  ses 
armes  enflammées ,  et ,  retournant  aux  festins  de  la  table  de 
Ganymède ,  il  prend  la  coupe  de  cette  main  qui  a  porté  la 
foudre  *.  »  Et  d'autres  développements  de  la  même  richesse. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  Stace  féconde  ses  sujets,  même  les 
plus  stériles.  Il  est  vrai  que  l'auteur  du  poëme  dit  qu'il  n'a 
que  vingt  ans  :  on  peut  donc  lui  passer  ses  tautologies  en- 
fantines. Mais  je  suis  bien  sûr  que  Stace  ,  à  vingt  ans,  était 
un  artiste  autrement  habile  que  le  panégyriste  de  Pison. 
Autre  difficulté  pour  ceux  qui  attribuent  Y  Eloge  de  Calpur-- 
nius  Pison  au  poëte  des  Silves.  Quel  est  ce  Pison  que  Stace 
aurait  célébré  pour  tâcher  de  s'en  faire  un  Mécène?  Ce 
n'est  pas ,  certes ,  le  Pison  de  la  fameuse  conspiration ,  qui 
mourut  dans  ce  temps  où  Stace  était  encore  à  la  bavette. 
Or,  ce  Pison  est  le  seul  à  qui  s'applique  exactement  le  por- 
trait fait  par  le  poëte ,  sauf  les  petites  exagérations  permises 
à  un  panégyriste.  Enfin ,  le  pauvre  diable  qui  adresse  cette 
humble  supplique  à  un  riche  patron ,  et  qui  semble  surtout 
viser  à  sa  bourse,  ne  me  représente  nullement  le  fils  du 
célèbre  grammairien  de  Naples  ,  du  maître  de  Domitien  ;  le 
poëte  si  fêté  dès  ses  débuts;  un  homme  qui  n'eut  jamais 
besoin,  quoique  semble  dire  Juvénal,  de  rien  vendre  à 
Paris  pour  se  préserver  de  la  misère. 

Ce  poëte  qui  n'est  pas  Stace ,  quel  est-il  donc  ?  On  a  ima- 
giné de  le  chercher  jusque  dans  le  siècle  d'Auguste.  On  a 
fait  de  ce  Pison  le  père  de  ces  deux  Pisons  à  qui  Horace 
s'adresse  dans  l'Art  poétique ,  ou  l'un  de  ces  deux  Pisons  ; 
on  a  nommé  Ovide ,  on  a  nommé  Virgile  même.  Hypothèses 
cent  fois  plus  inadmissibles  que  celle  des  partisans  de  Stace , 
et  pour  toute  sorte  de  raisons  qu'on  me  dispensera  de  dé- 
duire. Je  remarquerai  seulement  que  le  prétendu  Virgile, 

<  .  Éloge  de  Calpurnius  Pison,  vers  127  et  suivant. 
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et  un  Virgile  de  vingt  ans,  rappelle  à  son  protecteur  que  le 
poëte  de  Y  Enéide  n'eût  jamais  rivalisé  avec  Homère  ,  si 
Mécène  n'avait  accueilli  sa  muse.  D'autres  ,  en  désespoir  de 
cause ,  se  sont  rabattus  sur  Lucain  ;  aussi  peu  sensément ,  à 
mon  gré.  Lucain  était  l'ami  de  Calpyrnius  Pison,  et  non  pas 
son  protégé.  Lucain  avec  sa  grande  fortune ,  Lucain  le  fa- 
vori de  Néron  ,  n'eut  jamais  à  mendier  l'assistance  de  per- 
sonne. La  poésie  de  Lucain,  si  énergique,  et  «tnême  si 
savante  malgré  ses  défectuosités,  n'a  rien  de  commun, 
absolument  rien,  avec  la  plate  et  insignifiante  poésie  de 
Y  Éloge  de  Calpurnius  Pison. 

Il  y  a  un  poëte  auquel  on  n'avait  pas  songé  d'abord,  qui 
a  tous  les  titres  requis  à  cette  paternité  contestée.  C'est 
Saléius  Bassus,  l'humble  Saléius,  comme  le  désigne  Juvénal, 
ou,  pour  traduire  plus  exactement,  le  mince  Saléius.  Il 
était  fort  pauvre  :  l'épithète  de  Juvénal  en  fait  foi ,  surtout 
le  commentaire  dont  Juvénal  l'accompagne.  Les  libéralités 
de  Vespasien  le  tirèrent  de  la  misère;  mais  il  avait  été  long- 
temps réduit  aux  expédients.  D'ailleurs  les  dates  conviennent. 
Saléius  écrivait  déjà  au  temps  de  Perse  et  de  Lucain  ;  et 
rien  n'empêche  qu'il  ait,  à  vingt  ans,  composé  l'Éloge  de 
Calpurnius  Pison.  Ce  début  n'annonçait  pas  un  grand  génie, 
ni  même  un  véritable  talent.  Il  paraît  cependant  que  le 
panégyriste  de  Pison  se  fit  plus  tard  une  assez  belle  place 
dans  la  littérature,  à  côté  de  Martial  et  de  Stace.  L'auteur 
du  Dialogue  des  Orateurs  donne  à  Saléius  le  titre  de  poëte 
excellent  ;  il  dit  que  les  vers  naissent  chez  lui  élégants  et 
pleins  de  charme.  Mais  nous  ne  savons  pas  par  quelle  œuvre 
Saléius  avait  conquis  sa  réputation.  Nous  ne  savons  pas 
non  plus  qu'il  appartenait  à  ce  que  nous  nommons  l'école  vir- 
gilienne.  Son  premier  poëme  me  porterait  à  le  croire.  La 
versification  en  est  passablement  simple ,  et  la  diction  à  peu 
près  pure.  Cependant  je  dois  remarquer  que  Quintilien 
parle  de  Saléius  Bassus  dans  des  termes  qui  feraient  sup- 
poser un  émule  de  Lucain  bien  plus  qu'un  disciple  de  Vir- 
gile :  «  Saléius  Bassus  eut  un  génie  véhément  et  poétique, 
et  que  la  vieillesse  même  ne  parvint  pas  à  mûrir.  » 
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Térentianus  Ulaurus. 

Quant  à  Térentianus  Maurus,  celui  qui  a  versifié  les  règles 
de  la  métrique,  et  qui  est,  selon  quelques-uns,  le  même 
Térentianus,  préfet  de  Syène,  dont  il  est  question  dans 
Martial ,  nous  devons  le  compter  comme  un  des  partisans 
les  plus  déclarés  de  la  réaction  classique.  Son  style  n'a  au- 
cun des  défauts  dont  les  virgiliens  mêmes  n'ont  pu  se  pré- 
server. Il  traite  en  fort  bons  termes ,  dans  ses  quatres  livres, 
et  même  avec  infiniment  d'art ,  des  lettres  de  l'alphabet ,  des 
syllabes,  des  pieds  et  des  mètres,  et  il  donne,  comme  le  re- 
marquent ses  admirateurs,  l'exemple  avec  le  précepte,  car  il 
emploie ,  à  propos  de  chaque  espèce  de  rhythmes,  des  vers 
écrits  dans  la  mesure  de  ceux  dont  il  explique  les  règles.  Je 
ne  demande  pas  mieux  que  de  reconnaître  dans  Térentianus 
Maurus  un  homme  savant  et  habile.  Son  poème  est,  si  l'on 
veut ,  le  chef-d'œuvre  du  genre  auquel  appartiennent  les 
Racines  grecques.  Mais  on  conviendra,  je  l'espère,  que  Té- 
rentianus est  trop  près ,  malgré  tout ,  du  bonhomme  Lance- 
lot,  pour  ne  pas  être  un  peu  loin  de  Virgile. 

Columelle. 

Térentianus  Maurus  n'aurait  pas  écrit  les  Géorgiques.  Un 
brave  agriculteur  eut  l'ambition  de  les  compléter.  Lucius 
Junius  Modératus  Golumella ,  un  Espagnol  de  Grades  ,  con- 
temporain probablement  des  poètes  dont  nous  venons  de 
parler,  rédigeait  un  traité  de  la  Chose  rustique, comme  autre- 
fois Gaton  et  Varon.  Arrivé  à  son  dixième  livre ,  il  imagina 
d'écrire  ce  livre  en  vers,  parce  qu'il  s'agissait  des  jardins  et 
que  Virgile  avait  dit:  «Mais  l'espace  me  manque;  je 
passe  à  côté  de  ce  sujet,  et  je  le  laisse  chanter  à  d'autres1  ;  » 
puis  il  revint  à  la  prose  dans  le  reste  de  son  ouvrage,  c'est- 
à-dire  dans  le  onzième  livre  et  dans  le  douzième.  Columelle 
était  un  prosateur  honnête;  mais  la  vérité  me  force  à  con- 
fesser qu'il  n'est  guère  plus  poète  dans  son  dixième  livre 
que  dans  les  onze  autres.  Il  traite  des  jardins  en  jardinier, 

\.  Y irgile,  Géorgiques,  livre  IV,  vers  147,  148. 
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ou  plutôt  en  maraîcher,  car  il  a  à  cœur  l'utile  beaucoup  plus 
que  l'agréable.  Ses  vers  sont  d'une  simplicité  nue  :  le  poëme, 
selon  l'expression  d'un  critique,  n'est  guère  plus  orné  qu'un 
potager.  On  voit  que,  même  avec  le  continuateur  de  Virgile, 
nous  sommes  encore  aux  antipodes  des  Gêorgiques. 

Autres    poètes  contemporains. 

Je  ne  sais  si  je  dois  ranger,  parmi  les  hommes  de  l'école 
classique,  deux  poètes  dont  on  applaudissait  les  tragédie? 
dans  les  salles  de  lecture ,  Pomponius  Secundus  et  Curiatius 
Maternus.  J'ai  peur  que  leurs  prétendues  compositions  dra- 
matiques n'aient  été  que  des  déclamations  à  la  façon  de 
celles  de  Sénèque.  Maternus  essaya  de  traiter  des  sujets 
nationaux;  mais  je  doute  que  le  Galon  de  Maternus,  qui 
coûta  peut-être  la  vie  a  son  auteur,  fût  une  œuvre  beaucoup 
supérieure  même  à  YOctavie.  Que  dis-je?  l'Octavie  est  peut- 
être  de  Maternus.  Je  mentionne  seulement  pour  mémoire- et 
Verginius  Romanus,  qui  lisait  à  ses  auditeurs  des  espèces  de 
comédies,  sous  le  titre  de  mimïambes  ;  et  Passiénus  Paulus 
ami  de  Stace ,  ce  chevalier  romain  qui  était  du  pays  et  de 
la  famille  de  Properce  ,  et  qui  se  croyait  tenu  à  composer  des 
élégies  ;  et  le  Gaulois  Sentius  Augurinus ,  qui  réussissait 
dans  les  hendécasyllabes.  Quant  aux  autres  poètes  dont  je 
pourrais  encore  citer  les  noms ,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui 
ait  laissé  même  un  souvenir. 
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QUINTILIEN. 

Renommée  de  Quintilien.  —  Vie  de  Quintilien.  —  Ouvrages  de  Quin- 
tilien.  —  V  Institut  ion  oratoire.  —  Quintilien  et  la  déclamation.  —  Le 
chapitre  premier  du  dixième  livre.  —  Que  le  Dialogue  des  Orateurs 
n'est  pas  de  Quintilien.  —  Les  personnages  du  dialogue.  —  Intérêt 
historique  et  littéraire  du  Dialogue  des  Orateurs. 

Renommée  de  Quintilien. 

Le  livre  de  Quintilien  est  un  bon  livre.  G'esl  l'œuvre  d'un 
homme  de  beaucoup  de  talent,  d'esprit  et  de  goût,  d'un  pen- 
seur à  la  fois  ingénieux  et  solide,  d'un  maître  expérimenté, 
d'un  habile  écrivain.  Mais  enfin  ce  n'est,  comme  l'indique 
le  titre,  que  l'Institution  oratoire,  c'est-a-dire  un  traité  de 
l'éducation  de  l'orateur,  ou  plutôt  de  l'avocat,  c'est-à-dire 
une  rhétorique.  Comment  se  fait-il  donc  qu'un  simple  rhé- 
teur, que  l'auteur  d'un  ouvrage  tout  technique,  où  l'inven- 
tion n'est  rien  ou  presque  rien,  ait  conquis  une  réputation 
de  génie,  et  qu'il  balance,  dans  la  postérité,  les  plus  illustres 
renommées?  comment  se  fait-il  que  le  nom  de  Quintilien 
vienne  encore  dans  tant  de  bouches  avec  le  nom  même  du 

,  grand  Cicéron,  comme  s'il  s'agissait  des  deux  jumeaux  de 
l'éloquence?  c'est  un  problème  que  le  livre  tout  seul  ne  suffit 
point  à  résoudre.  Le  nom  de  Quintilien  n'est  pas  seulement 
le  nom  de  l'auteur  de  l'Institution  oratoire,  c'est  celui  du 
chef  de  l'école  classique;  c'est  celui  d'un  avocat  éminent; 

L  c'est  celui  du  plus  fameux  professeur  qui  eut  jamais  enseigné 

I  les  belles-lettres  à  Rome.  Quintilien  était  depuis  longues 
années  à  l'apogée  de  la  célébrité,  quand  il  céda  aux  instances 
du  libraire  Tryphon,  et  publia  les  leçons  qu'il  avait  rédigée? 
pour  son  ami  Marcellus.  Il  y  avait  longtemps  que  Martial 
avait  salué,  dans  ce  modérateur  de  la  jeunesse,  la  gloire  de 

II  la  toge  romaine.  Un  bon  livre,  composé  par  cet  homme  ho- 
ij  noré,  ne  pouvait  être  reçu  qu'avec  un  applaudissement  uni- 

LITT.  ROM.  3.") 
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versel.  L'Institution  oratoire  fut,  pour  les  contemporains,  le 
chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre.  Ce  résumé  devint  le  manuel 
de  tous  les  maîtres  d'éloquence  et  de  tous  les  aspirants  ora- 
teurs. On  ne  jura  plus  désormais  que  par  Quintilien.  Quin- 
tilien  fut  l'oracle  de  la  critique  et  du  goût  ;  ses  jugements 
furent  des  arrêts  sans  appel.  On  fit  honneur  au  savant  ré- 
dacteur du  code  oratoire,  non  pas  seulement  de  l'art  avec 
lequel  il  en  avait  distribué  les  parties,  non  pas  seulement 
de  ce  qu'il  avait  ajouté  aux  idées  de  ses  devanciers,  non  pas 
seulement  de  la  forme  agréable  dont  il  avait  revêtu  les  pré- 
ceptes; mais,  si  je  l'ose  dire  ainsi,  on  lui  fit  honneur  de  la 
science  même  :  on  adora  un  inventeur  dans  celui  qui  n'é- 
tait, peu  s'en   faut,   qu'un  compilateur  et  un  metteur  en 
œuvre.  On  ne  se  souvenait  pas  que,  bien  longtemps  avant 
Quintilien,  il  y  avait  eu  un  Aristote,  et  que  cet  Aristote  avait 
écrit  la  Rhétorique,  un  livre  bien  autrement  fort  et  profond 
que  l'Institution  oratoire.   A  peine  se  souvenaient-ils,  ces 
Romains  dégénérés,  que  leur  Cicéron,  que  ce  Cicéron  dont 
Quintilien  avait  relevé  les  statues,  ce  Cicéron  dont  ils  lisaient 
et  méditaient  les  harangues  et  les  plaidoyers,  avait  été  aussi 
un  maître  d'éloquence;  qu'une  foule  de  choses,  que  presque 
toutes  les  choses  importantes,  Quintilien  avait  beau  les  bien 
dire,  Gicéron  les  avait  mieux  dites  encore;  enfin,  que  Gicé- 
ron en  avait  dit,  sur  les  sujets  traités  par  Quintilien,  et  des 
plus  grandes,  et  des  plus  belles,  et  des  plus  sublimes,  dont 
il  n'y  a  pas  même  trace  dans  l'Institution  oratoire.  Cher- 
chez-y,  par  exemple,  rien  qui  rappelle,  même  de  loin,  les 
dix  premières  pages  de  l'Orateur,  cette  magnifique  exposi- 
tion de  la  doctrine  de  l'idéal,  où  respire  le  souffle  divin  du 
génie  de  Platon.  Cherchez,  et  vous  ne  trouverez  rien,  pas 
une  phrase,  pas  un  mot;  et  pourtant  Quintilien  avait  la  pré- 
tention, lui  aussi,  de  faire  que  son  orateur  devînt  un  orateur 
parfait,  un  type,  un  modèle  !  Mais  les  ouvrages  didactiques 
de  Gicéron  avaient  peu  de  lecteurs.   On  voulait  des  livres 
jjlus  immédiatement  pratiques.  On  possédait,  dans  l'Institu- 
tion oratoire,  tout  arrangé,  tout  préparé,    tout  mâché,   ce 
qu'il  eût  fallu  se  donner  la  peine  de  découvrir  à  travers  les 
traités  de  Gicéron.  On  s'en  tint  au  manuel,  on  ne  lut  que  le 
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manuel,  on  ne  sut  que  le  manuel  ;  et  voilà  comment  Quinti- 
lien  fut  un  grand  homme  ! 

Parlons  de  la  fortune  de  Quintilien  chez  les  modernes.  Le 
Pogge  rencontre,  en  1417,  dans  l'abbaye  de  Saint-Gall,  le 
manuscrit  de  1  Institution  oratoire;  plus  tard,   l'impression 
en  répand  les  copies.  Le  siècle  de  la  Renaissance  admire  ce 
bon  sens,  ce  bon  goût,  ce  bon  style;  cette  rhétorique  toute 
laite  prend  possession  de  toutes  les  écoles;  on  explique  Quin- 
tilien, on  le  traduit,  on  le  commente.  Quintilien  parle  toutes 
les  langues.  Pensées  de  Quintilien,  phrases  de  Quintilien,  ju- 
gements de  Quintilien,  que  voit-on  autre  chose,  depuis  lors, 
dans  les  traites  à  l'usage  de  lajeunesse  studieuse?  Quintilien 
partout,  Quintilien  toujours  :  quel  nom  a  plus  retenti  dans 
tous  les  livres,  depuis  tantôt  quatre  siècles?  Au  dix-hui- 
tième siècle,  et  même  au  dix-septième,  il  n'eût  pas  fallu  que 
quelque  critique  malavisé  fût  venu  dire  :  «  Ce  grand  homme 
que  vous  admirez  tant,  ce  n'est  pas  un  grand  homme;  ce  juge 
infaillible  n  est  point  infaillible;  l'Institution  oratoire  n'est 
qu  un  ouvrage  de  seconde  main,,  et  indigne,  malgré  ses  me- 
ntes de  la  place  qu'il  a  usurpée.  ,  Qui  n'eût  jeté  la  pierre 
au  médisant?  En  ces  temps-là,  Quintilien  était  presque  un 
dieu.  Un  traducteur  de  Quintilien  était  un  personnage.  On 
e  comptait,  dans  la  littérature,  parmi  les  plus  considérables. 
L  Académie  Française  lui  ouvrait  toutes  ses  portes,  heureuse 
de  posséder  dans  son  sein  un  Quintilien  français  :   je   die 
un  traducteur   et  quel  traducteur!  non  pas  même  l'ombre  de 

aulT^  )hhé  Gé,d°yn  !  La  HarPe  ne  Parle  de  O-tihen 
que  dans  les  termes  d'un  enthousiasme  hyperbolique.  Avant 

de   s  engager   dans  l'étude    des  monuments  de  l'éloquence 

TaloZ' Lt'l  ^  anal/s^  très-détaillée  de  l'Institution 
■oratoire.  Cette  besogne  achevée,  notre  savant  aristarque  s'a- 

aPussi  oarqiélar°Uibl!é  ^  Clcé™>  ^  «*  connaissait,  a 
f  flee  lart  traité  Par  Quintilien.  Et  vite  il  écrit  un 
c  apitre  sur  les  ouvrages  didactiques  de  Cicéron.  Mais  Quin- 
tilien avai  eu  cent  pages,  et  Cicéron  en  a  trente!  Quelle 
ET        i    rT  Vral  qUe  La  HarPe  °e  s'^upe  que  d 

&"  ti  i°Tmr;  qu'il  mentionne  a  pei-  "- 

traites,  etqua  na  pas  même  cité  le  nom  du  plus  beau  de 


548  CHAPITRE  XXXVIII. 

tous,  l'Orateur.  Tout  ce  que  j'en  veux  conclure,  c'est  que 
la  Harpe  connaissait  mieux  son  Quintilien  que  son  Gicéron. 
J'ajoute  que  nous  sommes  encore  un  peu  comme  la  Harpe. 
Mes  réclamations  n'y  feront  pas  grand'chose  ;  et  Quintilien 
sera  surfait  dans  l'avenir,  comme  il  a  été  surfait  dans  le 
passé.  Il  ne  manquera  même  pas  de  critiques  charitables 
pour  insinuer  que  je  pourrais  bien  être  coupable,  et  au  pre- 
mier chef,  du  crime  de  lèse-antiquité,  parce  que  je  voudrais 
voir  Quintilien  à  son  vrai  rang,  trois  degrés  plus  ou  moins 
au-dessous  des  écrivains  de  génie,  et  parce  que  je  me  borne 
à  dire,  comme  je  le  pense,  que  Quintilien  n'est  qu'un  homme 
de  savoir,  de  goût  et  d'esprit,  et  que  son  livre  n'est  qu'un 
bon  livre. 

Vie    de    Quintilien. 

Marcus  Fabius  Quintilianus,  le  promoteur  de  la  réaction 
classique,  le  pontife  des  vieilles  croyances  littéraires,  l'élo- 
quent contradicteur  des  partisans  de  l'école  nouvelle,  était 
un  Espagnol,  comme  les  Sénèque  et  comme  Lucain,  ces 
grands  révolutionnaires  de  la  décadence.  Il  était  né  à  Cala- 
guris,  aujourd'hui  Galahorra,  ville  de  la  Tarraconaise,  vers 
Tan  42  de  notre  ère.  Il  vint  de  bonne  heure  à  Rome;  mais 
il  retourna  ensuite  dans  sa  patrie,  et  il  y  enseigna  la  rhéto- 
rique avec  beaucoup  d'éclat.  Galba,  quigouvernait  l'Espagne, 
fut  frappé  de  son  mérite  et  de  sa  réputation.  Plus  tard,  élevé 
à  l'empire,  il  se  souvint  du  brillant  rhéteur  de  Galaguris,  et 
il  l'attira  en  Italie.  Les  succès  de  Quintilien,  à  Rome,  furent 
wodigieux.  On  accourait,  pour  l'entendre,  de  tous  les  pays  du 
inonde.  Il  renouvelait,  mais  avec  des  prestiges  plus  avouables, 
les  merveilles  des  Gorgias  et  des  Protagoras.  Au  barreau, 
mêmes  triomphes:  il  fut,  en  son  temps,  le  premier  des  avocats,  ! 
comme  il  était  le  premier  des  professeurs.  On  le  combla  de  | 
dignités,  mais  on  ne  se  borna  point  à  le  repaître  de  gloire. 
Il  fut  investi,  par  un  décret,  du  titre  de  professeur  public 
d'éloquence,  et  il  reçut,  en  cette  qualité,  des  émoluments 
considérables.  Il  put  donc  dignement  soutenir  son  rang,  quanct. 
Domitien  fit  de  lui  un  consul.  Domitien,  qui  ne  détestait  pas 
le  talent  et  la  vertu,  lorsqu'il  y  trouvait  personnellement  son 
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compte,  ne  laissa  aucune  occasion  de  témoigner  à  Quintilien 
son  admiration  et  son  estime.  C'est  Quintilien  qu'il  chargea 
de  l'éducation  des  fils  de  sa  nièce.  Quintilien  ne  s'enivra 
point  de  sa  renommée,  ni  même  des  honneurs  qui  étaient 
venus  le  chercher.  Quand  il  crut  son  œuvre  accomplie,  ou,  si 
l'on  veut,  quand  il  s'aperçut  qu'il  avait  atteint  son  apogée 
et  qu'il  lui  faudrait  un  jour  déchoir,  il  prit  une  résolution 
virile  :  il  quitta  sa  chaire,  il  renonça  au  harreau,  il  se  confina 
dans  une  retraite  studieuse,  d'où  il  ne  sortit  plus.  Il  y  passa 
de  longues  années;  mais  ces  années  eurent  pour  lui  de 
cruelles  amertumes  :  il  perdit  sa  femme  et  ses  enfants,  et  sa 
vieillesse  fut  aussi  triste  et  solitaire  que  son  âge  mûr  avait 
été  riant  et  couronné  d'espérances.  Il  prolongea  sa  vie  jus- 
qu'au règne  d'Adrien,  et  il  mourut  vers  l'an  1 18,  à  peu  près 
octogénaire. 

Ouvrage»  de  OiiinUlien. 

On  imprime  encore,  aujourd'hui,  sous  le  nom  de  Quinti- 
lien, un  recueil  de  déclamations  dont  l'authenticité  est  pour 
le  moins  douteuse.  Il  y  en  a  cent  soixante-trois,  dix-huit 
grandes  et  cent  quarante-cinq  petites  ;  et  ces  cent  soixante- 
trois  déclamations  ou  esquisses  de  déclamations  ne  sont  que 
le  reste  d'un  recueil  plus  étendu,  qui  en  contenait  trois  cent 
quatre-vingt  huit.  Il  n'y  a  rien,  dans  ces  semblants  de  dis- 
cours, qui  réponde  à  l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  Quintilien 
orateur.  La  langue  n'en  est  pas  trop  mauvaise  ;  mais  ce  ne 
sont  ni  les  pensées,  ni  le  ton,  ni  le  style  de  l'auteur  de  l'Insti- 
tution oratoire,  ni  surtout  son  talent.  On  pourrait  admettre, 
à  la  rigueur,  que  les  Déclamations  sont  les  devoirs  des  élèves 
de  Quintilien,  revus  et  retouchés  par  le  maître;  mais  encore 
sa  main  s'y  montrerait-elle  en  plus  d'un  endroit.  Quelques- 
uns  veulent  que  le  Fabius  Quintilianus  des  Déclamations  soit 
le  père  de  Quintilien  ;  d'autres  attribuent  le  recueil  ou  à  un 
certain  Postumius,  ou  à  un  certain  Marcus  Florus.  Mais  il 
ne  nous  importe  guère  d'avoir  une  opinion  sur  l'origine  de 
ces  tristes  rapsodies. 

Quintilien  avait  composé  un  ouvrage  intitulé  des  Causes  de 
la  Corruption  de  l'Éloquence.  Cet  ouvrage  n'est  point  parvenu 
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jusqu'à  nous.  Nous  n'avons  pas  non  plus  son  traité  en  deux 
livres  de  l'Art  de  la  Rhétorique.  Il  est  probable  que  ce  traité 
n'était  qu'une  simple  esquisse,  le  programme  en  quelque  sorte 
des  leçons  que  Quintilien  faisait  à  ses  disciples.  Quant  à  17?i- 
stitution  oratoire,  c'est  un  cours  complet,  et  où  les  matières 
de  la  rhétorique  sont  développées  dans  tous  leurs  détails.  Ce 
grand  traité  n'a  pas  moins  de  douze  livres,  et  chacun  de  ces 
livres  est  d'une  étendue  assez  considérable. 

1Â Institution  oratoire. 

Quintilien  prend  son  orateur  au  berceau  même,  et  il  le  fait 
passer  successivement  par  tous  les  degrés  qui  doivent  le  con- 
duire à  la  perfection  de  l'art.  Il  s'occupe  d'abord  des  études 
élémentaires,  et  de  toute  cette  partie  de  la  grammaire  qui 
est  le  préliminaire  obligé  de  toute  bonne  rhétorique;  puis  il 
aborde  ce  qui  est  proprement  son  sujet,  et  il  définit  la  nature 
de  la  rhétorique,  son  but,  sa  portée  ;  enfin,  comme  tous  les 
rhéteurs,  il  disserte  longuement  sur  l'invention,  sur  la  dispo- 
sition et  sur  l'élocution.  Le  douzième  livre  est  consacré  à  la 
personne  de  l'orateur  .  Quintilien  n'abandonne  pas  son  dis- 
ciple à  lui-même,  après  lui  avoir  révélé  les  secrets  du  bien 
dire  :  il  se  transporte  avec  lui  sur  les  théâtres  où  doivent  se 
déployer  ses  facultés,  et  il  lui  montre  ce  qu'il  y  faudra  faire, 
selon  les  occurrences,  pour  ne  jamais  rien  perdre  de  ses  avan- 
tages. 

Quintilien  était  déjà  un  homme  d'âge  quand  il  commença 
à  rédiger  l'Institution  oratoire.  C'était,  comme  je  l'ai  dit 
d'après  son  propre  témoignage,  dans  un  temps  où  il  jouis- 
sait d'un  loisir  acquis  par  vingt  ans  de  travaux  et'de  succès. 
Aussi  y  a-t-il,  dans  cet  ouvrage,  je  ne  sais  quel  laisser  aller 
et  quelle  honhomie  qui  n'est  pas  sans  charme.  Quintilien 
aime  à  causer  avec  son  lecteur,  ou,  si  l'on  veut,  avec  son 
ami  Marcellus  Victorius.  Il  rompt  à  chaque  instant,  par 
quelque  réflexion,  par  une  anecdote,  par  un  mot  piquant,  la 
monotonie  des  préceptes.  Il  mêle,  autant  que  le  comporte  sa 
matière,  l'agréable  à  l'utile.  Il  cherche  les  occasions  de 
style,  préambules,  digressions,  thèses  de  morale  ou  de  goût; 
il  insiste,  avec  une  prédilection  assurément  fort  légitime, 
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sur  toutes  les  idées  un  peu  attrayantes  qu'il  rencontre  en 
son  chemin.  Aussi  Y  Institution  oratoire  abonde-t-elle  en 
morceaux  brillants.  Il  n'y  a  guère  d'auteur  qui  soit  plus  fa- 
cile à  citer  que  Quintilien.  On  n'a  que  l'embarras  du  choix. 
Je  me  suis  fixé  sur  un  passage  du  premier  livre,  où  Quintilien 
traite  la  question  tant  controversée  encore  de  nos  jours,  si 
l'éducation  publique  vaut  mieux,  oui  ou  non,  que  l'éducation 
privée  : 

«  On  croit  que  les  mœurs  se  gâtent  dans  les  écoles  :  elles 
s'y  gâtent  en  effet  quelquefois,  mais  dans  la  maison  pater- 
nelle aussi....  Suppose  une  âme  portée  au  mal;  suppose 
qu'on  mette  de  la  négligence  à  former  et  à  conserver  dans 
le  premier  âge  le  sentiment  da  la  pudeur  :  l'intérieur  d'une 
maison  ne  fournira  pas  une  moindre  occasion  à  des  actes 
honteux.  Car  ce  précepteur  domestique  peut  n'être  qu'un 
infâme  ;  et  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  moins  de  danger  pour  l'en- 
fant à  vivre  en  compagnie  d'esclaves  méchants  qu'avec  des 
ingénus  peu  modestes....  Plût  aux  dieux  que  nous-mêmes 
ne  gâtassions  pas  les  mœurs  de  nos  enfants  !  A  peine  nés, 
nous  les  énervons  par  les  délices.  Cette  molle  éducation,  que 
nous  appelons  indulgence,  brise  tous  les  ressorts  et  de  l'âme 
et  du  corps.  Que  ne  convoitera  point,  à  l'âge  d'homme,  ce- 
lui qui  rampe  sur  la  pourpre  ?  Il  ne  prononce  pas  encore 
ses  premiers  mots  ;  et  déjà  il  comprend  ce  que  c'est  que  cou- 
leur écarlate,  déjà  il  veut  qu'on  lui  donne  un  habit  de 
pourpre.  Nous  formons  leur  palais  avant  leur  langue.  Us 
grandissent  dans  des  litières.  S'ils  touchent  terre,  les  voilà 
pendus  aux  mains  de  deux  personnes  qui  les  soutiennent. 
Nous  sommes  enchantés  quand  ils  ont  dit  quelque  parole 
un  peu  libre.  Nous  accueillons  avec  des  rires  et  des  baisers 
des  mots  qu'on  ne  devrait  pas  même  passer  à  des  bouffons 
alexandrins.  Faut-il  s'étonner  de  ces  dispositions?  c'est  nous 
qui  les  avons  instruits;  ce  sont  nos  leçons  qu'ils  suivent.... 
Il  n'y  a  pas  de  festin  qui  ne  retentisse  de  chansons  ob- 
scènes :  ce  sont  des  spectacles  que  j'aurais  honte  de  retra- 
cer. De  tout  cela  naît  une  habitude,  puis  une  nature.  Us 
apprennent  ces  choses,  les  infortunés  !  avant  de  savoir  que  ce 
sont  des  vices;  puis,  énervés,  efféminés,  ce  n'est  point  des 
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écoles  qu'ils  reçoivent  ces  maux,  mais  ils  les  apportent  dans 
les  écoles. 

<t  Mais,  pour  ce  qui  concerne  les  études,  un  seul  aura, 
dit-on,  plus  de  temps  à  donner  à  un  seul.  Avant  tout,  rien 
n'empêche  que  ce  je  ne  sais  quel  un  seul  soit  aussi  avec  celui 
qui  s'instruit  dans  les  écoles.  Et,  quand  même  il  serait  im- 
possible de  réunir  l'un  et  l'autre   avantage,  je   préférerais 
encore  aux  ténèbres   et   à   la  solitude  cette  lumière  d'une 
réunion  bien  composée.  Car  les  meilleurs  maîtres  aiment  à 
avoir  un  grand  nombre  de  disciples,  et  ils  se  croient  dignes 
d'un  théâtre  un  peu  vaste.  Mais  d'ordinaire  les  hommes  d'un 
ordre  inférieur,  par  la  conscience  qu'ils  ont  de  leur  faiblesse, 
ne.  s'indignent  point  de  s'attacher  à  un   seul   élève,   et  de 
remplir  en  quelque  sorte  l'office   de  pédagogue.  Aussi  bien 
j'accorde  qu'on  parvienne  à  posséder  chez   soi,  à  force  de 
crédit,  ou  d'amis,  ou  d'argent,  un  précepteur  savant  et  in- 
comparable :  pourtant,  est-ce  que  ce  précepteur  occupera  sa 
journée  tout  entière  au  profit  de  son  élève  unique  ?  ou  bien 
l'élève  peut-il  jamais  soutenir  une  application  perpétuelle, 
sans  que  son  esprit  se  fatigue,  comme  la  vue  des  yeux  quand 
nous  fixons  continuellement  le  même  objet?  D'ailleurs  il  y 
a  des  études  qui  ont  besoin  de  beaucoup  plus  de  recueillement. 
En  effet,  le  précepteur  n'est  point  aux  côtés  de  l'élève  écri- 
vant, apprenant  par  cœur  ou  méditant  ;  toutes  choses  où  l'in- 
tervention d'un  étranger  ne  saurait  que  troubler  notre  travail. 
La  lecture  elle-même  n'exige  ni  pour  tout,  ni  toujours,  un 
guide  ou  un  interprète.  Quand  s'acquerrait,  sans  cela,  la  con- 
naissance de  tant  d'auteurs  ?  Il  n'y  a  donc  qu'une  faible  por- 
tion de  temps  où  il  faille,  si  je  puis  dire,  ordonner  le  travail 
pour  tout  le  jour.  Par  conséquent,  l'enseignement  même 
qu'on  doit  donnera  chaque  élève  en  particulier  peut  très-bien 
passer  par  plusieurs.  Au  reste,  la  plupart  des  choses  qu'on 
enseigne  sont  de  telle  nature,  que  la  même  voix  peut  tout  à 
la  fois  les  faire  parvenir  à  tous.... 

«  Avant  tout,  que  le  futur  orateur,  destiné  à  vivre  dans 
une  grande  multitude  et  dans  la  pleine  lumière  de  la  répu- 
blique, s'accoutume  dès  son  âge  tendre  à  ne  pas  redouter 
les  hommes,  et  à  ne  point  pâlir  par  l'effet  de  cette  vie  soli- 
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taire  et  comme  passée  à  l'ombre.  Il  faut  toujours  exciter, 
toujours  élever  l'esprit,  qui,  daus  une  solitude  de  ce  genre, 
ou  languit  et  contracte  dans  l'obscurité  une  sorte  de  rouille, 
ou  se  gonfle  d'une  vaine  persuasion  :  il  est  inévitable,  en 
effet,  que  celui-là  s'en  fasse  accroire,  qui  ne  se  compare  à 
personne.  Puis,  quand  il  lui  faut  mettre  au  jour  ce  qu'il 
sait,  il  n'y  voit  plus  en  plein  soleil;  et  tout  ce  qu'il  rencontre 
lui  est  nouveau,  comme  ayant  appris  sans  témoins  ce  qu'il 
a  à  faire  parmi  un  grand  nombre.  Je  ne  dis  rien  des  ami- 
tiés, qui  durent  indestructibles  jusqu'à  la  vieillesse,  péné- 
trées d'une  sorte  de  sentiment  religieux.  Car  c'est  chose  non 
moins  sainte  de  s'initier  aux  mêmes  études  qu'aux  mêmes 
mystères.  Où  apprendra-t-il  le  sens  commun,  ainsi  qu'on 
l'appelle,  celui  qui  se  sera  séparé  de  la  société  de  ses  sem- 
blables, société  dont  le  besoin  est  naturel  non-seulement 
aux  hommes,  mais  aux  animaux  muets  eux-mêmes  ?  Ajoute 
ou'à  la  maison  il  ne  peut  apprendre  que  ce  qu'on  lui  en- 
seignera à  lui  personnellement  :  dans  l'école,  il  apprend 
aussi  ce  qu'on  enseigne  aux  autres.  Il  entendra  chaque  jour 
approuver  une  foule  de  choses,  en  corriger  une  foule  d'au- 
tres ;  il  gagnera  aux  reproches  adressés  à  la  paresse  d'un 
condisciple;  il  gagnera  aux  louanges  méritées  par  l'activité 
d'un  autre.  Les  éloges  exciteront  son  émulation  ;  il  croira 
honteux  de  céder  le  pas  à  un  égal,  et  beau  de  l'emporter  sur 
de  plus  avancés.  Tout  cela  enflamme  les  esprits  ;  et,  quoique 
l'ambition  soit  en  elle-même  un  vice,  elle  est  souvent  néan- 
moins une  cause  de  vertus.  » 

Je  pourrais  continuer  de  citer;  mais  les  réflexions  qui 
suivent  sont  de  la  pédagogie  bien  plus  que  de  la  morale,  et 
n'ont  pas  pour  nous  le  même  degré  d'intérêt.  Un  livre  où  se 
trouvent  de  telles  pages,  et  je  répète  qu'il  y  en  a  beaucoup 
et  dans  plus  d'un  genre,  ce  livre  n'est  pas  l'œuvre  d'un  es- 
prit vulgaire.  Non-seulement  Quintilien  sait  penser,  mais  il 
sait  revêtir  sa  pensée  des  formes  les  plus  heureuses.  Jamais 
écrivain  ne  fut  plus  maître  de  son  style,  et  il  faut  compter 
Quintilien  parmi  les  plus  savants  artistes  en  fait  de  prose. 
Je  n'entends  point  par  là  que  son  style  soit  la  perfection 
même  :  il  s'en  faut  de  mille  lieues.  Quintilien  produit  à  son 
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gré  tous  les  effets  qu'il  entreprend  de  produire  ;  mais  il  veut 
produire  des  effets.  C'est  dire  assez  qu'il  est  de  son  siècle,  et 
Beaucoup  plus  qu'il  ne  se  le  figurait  lui-même.  Ses  contem- 
porains aimaient  le  trait,  il  l'aime  comme  eux.  On  l'a  pu 
voir,  même  dans  le  peu  que  j'ai  essayé  de  transcrire.  Ce 
n'est  pas  ce  mouvement  continu  de  l'âme,  ce  large  et  ma- 
jestueux courant  de  la  pensée,  que  nous  admirons  dans  les 
traités  oratoires  du  maître  incomparable  :  ce  ne  sont  bien 
souvent  que  saccades  et  cascatelles.  C'est  la  langue  de  Cicé- 
ron,  au  moins  pour  l'ordinaire  :  ce  n'est  plus  le  style  de 
Cicéron.  S'il  fallait  une  formule  pour  résumer  mon  idée,  je 
définirais  le  style  de  Quintilien  un  compromis  entre  le  Cicéron 
et  le  Sénèque.  Ainsi  Quintilien,  en  dépit  de  ses  principes, 
ne  fut  qu'un  demi-classique  ;  et  l'adversaire  persévérant  de 
Sénèque  n'a  pu  faire  que  Sénèque  n'ait  laissé  en  lui  quelque 
chose  de  son  esprit  sentencieux,  de  sa  manière  abrupte,  et 
de  cette  affectation  de  profondeur  qui  n'aboutit  quelquefois 
qu'à  l'obscurité. 

Quintilien  et  la  déclnuiation. 

M.  Nisard,  après  avoir  énuméré,  d'après  Quintilien,  tous 
les  petits  artifices  que  les  rhéteurs  enseignaient  comme  les 
arcanes  de  la  véritable  éloquence,  consacre  un  très-curieux 
et  très-piquant  chapitre  à  montrer  jusqu'à  quel  point  Quinti- 
lien était  resté  ce  qu'il  veut  tant  ne  pas  être,  et  combien  son 
talent  avait  subi  l'empreinte  du  goût  contemporain.  On  me 
saura  gré  d'extraire  quelque  chose  de  ces  pages  tout  à  la  fois 
instructives  et  intéressantes  : 

«  C'est  pourtant  le  grave  Quintilien,  cet  esprit  si  sain,  si 
judicieux;  qui  avait,  dit-on,  conservé  le  dépôt  du  goût;  qui 
du  moins  recevait  d'assez  gros  appointements  pour  le  con- 
server ;  c'est  le  défenseur  officiel  de  toutes  les  bonnes  tradi- 
tions, qui  a  donné  ces  recettes  d'éloquence,  dans  un  style 
ingénieux,  délicat,  coloré,  et  bien  digne  d'un  meilleur  em- 
ploi !  C'est  dans  Quintilien  que  vous  trouvez  tous  les  secrets 
du  procédé  oratoire.  C'est  l'admirateur  de  l'Ulysse  d'Homère, 
de  Démosthène,de  Cicéron,  qui  se  charge  de  faire  un  homme 
éloquent,  un  orateur  accompli,  avec  des  gestes  de  mime,  une 
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voix  de  chanteur,  des  poses  de  comédien  et  tout  un  appareil 
de  petites  précautions,  de  petites  qualités,  de  petites  grâces, 
de  petits  mensonges.  La  plus  grande  preuve  qu'il  n'y  a  rien  à 
faire  contre  les  décadences  littéraires,  ce  sont  toutes  ces  graves 
prescriptions  de  Quintilien.  Il  croyait  régenter  son  siècle,  et 
son  siècle  lui  imposait,  en  réalité,  le  plus  puéril  de  ses  travers  ! 
«  Quintilien  ne  défend  pas  l'éloquence  ;  il  n'en  défend  que 
la  pantomime.  Un  esprit  plus  profond  serait  remonté  à  la 
source  des  choses,  et,  au  lieu  de  tant  s'occuper  de  la  tenue  de 
l'orateur,  il  aurait  cherché  ce  qui  pouvait  rajeunir  l'éloquence, 
dans  un  pays  sans  liberté,  sans  Forum,  où,  faute  d'affaires 
qui  suscitassent  naturellement  l'éloquence,  on  en  cherchait 
l'ombre  dans  des  causes  imaginaires...  Le  choix  des  sujets, 
parmi  lesquels  on  préférait  les  plus  bizarres  et  ceux  où  les 
situations  étaient  les  plus  violentes,  accoutumait  les  jeunes 
gens  à  l'exagération  ou  au  raffinement  ;  de  telle  sorte  qu'un 
homme  élevé  dans  les  écoles  ne  pouvait  plus  parler  naturel- 
lement de  la  mort  de  sa  femme  ou  de  son  fils,  alors  même 
qu'il  en  était  accablé. 

«  Quintilien  en  offre  un  exemple  frappant.  Avant  d'être 
époux  et  père  dans  la  réalité,  nul  doute  qu'il  n'eût  été  époux 
et  père  dans  les  déclamations  de  l'école.  Aussi  bien  on  re- 
commandait aux  déclamateursdelire  et  d'étudier  Ménandre, 
parce  que,,  alternativement  pères,  fils,  soldats,  paysans,  ri- 
ches, pauvres;  ayant  pour  tâche  tantôt  de  se  mettre  en  co- 
lère, tantôt  de  supplier;  tour  à  tour  doux  et  traitables,  durs  et 
hautains,  ils  trouvaient  tous  ces  caractères  dans  Ménandre 
admirablement  tracés,  au  dire  des  anciens.  Quintilien  avait  eu 
apparemment  quelque  douleur  paternelle  à  exprimer  ;  ce  qui 
se  faisait  d'ordinaire  avec  un  luxe  d'injures  vagues  contre  la 
Fortune.  Quand  donc  il  éprouva,  pour  son  compte,  les  senti- 
ments qu'il  avait  déclamés  dans  les  écoles  lors  de  son  appren- 
tissage, et  qu'il  lui  fallut  pleurer  tour  à  tour,  avec  des  larmes 
vraies,  trois  morts  prématurées,  celle  de  sa  femme  âgée  de 
dix-neuf  ans,  celle  de  son  plus  jeune  fils,  puis  celle  de  son  fils 
aîné,  il  mêla  involontairement,  dans  la  peinture  de  ses  regrets 
de  mari  et  de  père,  les  exagérations  de  l'école  aux  accents 
d'un  cœur  déchiré. 
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«  Les  plaintes  éloquentes  par  lesquelles  commence  le 
livre  VI  sont  marquées  de  ce  double  caractère  ;  et  pourtant 
on  dirait  qu'il  se  méfie  de  ses  souvenirs,  qu'il  a  peur  d'être 
éloquent  dans  le  goût  de  l'école  ;  car  il  se  défend  de  toute 
arrière-pensée  d'écrivain  et  d'orateur  :  il  ne  veut  pas  qu'on 
voie  de  prétention  littéraire  dans  ces  tristes  confidences  :  «Je  ne 
«  mets  point  de  faste  dans  ma  douleur,  s'écrie-t-il,  et  je  ne 
«  cherche  point  à  grossir  mes  larmes.  »  Hélas  !  n'est-ce  pas 
déjà  une  prétention,  que  d'annoncer  qu'on  n'en  veut  pas  avoir? 

«  Voici  qui  est  du  vrai  père  : 

«  Cet  enfant  était  plein  de  caresses  pour  moi  ;  il  me  préfé- 
«  rait  à  ses  nourrices,  à  l'aïeule  qui  veillait  à  son  éducation, 
«  à  toutes  les  personnes  qui  sont  le  plus  agréables  à  l'en- 
«  fance.  » 

«  Mais  la  raison  que  donne  Quintilien  de  ces  caresses  et  ~e 
cette  préférence  est  du  faux  père  de  l'école  : 

«  C'était,  dit-il,  un  piège  de  la  Fortune,  pour  me  rendre 
«  sa  perte  plus  poignante.  » 

«  Ce  qui  suit  est  encore  du  vrai  père  : 

«  0  mon  enfant,  ô  mes  espérances  déçues  1  ai-je  pu  voir 
a  tes  yeux  s'éteindre  et  ton  âme  s'exhaler?  ai-je  pu  tenir  dans 
a  mes  bras  ton  corps  froid  et  inanimé,  et  pourtant  recouvrer 
«  mes  sens  et  respirer  encore  l'air  vital?  Ah  !  j'ai  bien  mérité 
«  les  tourments  que  j'endure,  et  les  pensées  poignantes  qui 
«  me  déchirent  !  Toi  qui  venais  d'être  honoré  de  l'adoption 
«  d'un  consul,  et  qui  pouvais  prétendre  un  jour  aux  honneurs 
«  de  ton  père  adoptif;  toi,  destiné  pour  gendre  à  un  préteur, 
«  ton  oncle  maternel;  toi,  désigné  par  l'espérance  universelle 
«  pour  faire  revivre  parmi  nous  les  plus  beaux  temps  de  l'é- 
«  loquence,  je  t'ai  perdu,  et,  père  sans  enfants,  je  ne  survis 
«  que  pour  souffrir!  » 

«  Mais  le  faux  père  de  l'école  n'est  pas  loin.  Il  va  se  trahir, 
dans  la  phrase  qui  vient  après,  par  un  trait  de  bel  esprit  et 
par  une  bravade  de  stoïcien  : 

«  Ah  !  si  je  consens  non  pas  à  aimer  mais  à  supporter  la  lu- 
«  mière  du  jour,  cet  effort  sera  ta  vengeance  ;  car  c'est  en  vain 
«  que  nous  mettons  tous  nos  maux  sur  le  compte  de  la  For- 
«  tune  :  nul  n'est  longtemps  malheureux  que  par  sa  faute.  » 
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«  Cette  dernière  phrase,  en  particulier,  est  d'autant  plus 
vaine,  que,  deux  lignes  plus  loin,  Quintilien  entrevoit  la 
possibilité  de  se  calmer,  et  demande  l'indulgence  du  public 
pour  le  retard  qu'il  a  mis  à  publier  son  ouvrage.  Quand  on 
a  l'intention  de  vivre,  on  ne  débite  pas  des  aphorismes  de 
suicide.  Il  n'est  pas  de  bon  goût  de  prêcher  le  courage  aux 
autres,  dans  un  endroit  où  l'on  se  fait  plus  lâche  qu'on 
n'est.  » 

l,e  chapitre  premier  du  dixième  livre. 

Quintilien,  parvenu  au  commencement  du  dixième  livre  de 
son  ouvrage,  s'occupe  des  lectures  capables  de  former  le  style 
de  l'orateur.  Au  lieu  de  se  borner  à  déclarer  vaguement  qu'il 
faut  lire  de  bons  écrivains,  ou  même  simplement  de  nommer 
les  principaux,  il  rédige  un  catalogue  complet  des  classiques 
grecs  et  romains,  en  joignant  à  chaque  nom  un  jugement 
plus  ou  moins  développé.  Cette  revue  critique  est  précieuse 
à  bien  des  égards,  mais  non  pas  autant  qu'il  plaît  à  quel- 
ques-uns de  le  dire.  Je  vois  presque  tous  ceux  qui  parlent  du 
chapitre  premier  du  livre  dixième  de  l'Institution  oratoire 
s'extasier  comme  s'il  s'agissait  d'une  merveille.  Nous  avons 
trop  souvent  rencontré  les  jugements  de  Quintilien,  et  nous 
avons  été  forcés  trop  souventdeles  combattre,  pour  qu'ilnous 
soit  permis  de  partager  l'illusion  générale.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  répéter  ici  ce  que  j'ai  maintes  fois  exprimé,  avec  toute  la 
franchise  dont  je  suis  capable,  à  propos  des  auteurs  grecs  ou 
latins  mal  jugés  par  Quintilien.  Je  rappellerai  seulement  que 
Quintilien  n'y  a  pas  toujours  mis  toute  la  conscience  désira- 
ble. Je  ne  le  taxe  point  de  mauvais  goût.  Quand  il  écrit 
de  ce  qu'il  connaît  pertinemment,  ses  arrêts  sont  à  peu  près 
inattaquables.  Us  sont  rédigés  en  termes  excellents,  quel- 
quefois avec  une  grande  force  de  style,  et  d'ordinaire  sous 
des  formes  vives  et  spirituelles.  Je  voudrais,  pour  son  hon- 
neur, qu'il  eût  jugé  tous  les  écrivains  qu'il  prend  à  partie, 
comme  il  juge  Homère,  ou  Cicéron,  ou  quelques  autres. 
Mais  combien  d'écrivains,  et  même  d'écrivains  de  génie,  ne 
sont  pour  lui  que  des  noms!  Quand  ce  sont  des  Grecs,  il  les 
classe  d'après  le  canon  alexandrin,  et  il  leur  consacre  de  ces 
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phrases  banales  qui  ne  prouvent  guère  qu'une  chose,  c'est 
qu'on  ignore  précisément  ce  qu'on  juge.  Quand  ce  sont  des 
Latins,  il  les  classe  au  hasard,  mêlant  ensemble  Lucrèce  et 
Macer,  Catulle  et  Bibaculus,  etc.;  et  il  ne  les  caractérise  ni 
avecplusde  précision,  ni  en  traits  plus  reconnaissables.  Je  con- 
çois mieux  l'embarras  du  critique  à  propos  de  quelques  con- 
temporains dont  il  connaissait  trop  bien  les  œuvres.  J'estime 
pourtant  qu'il  valait  mieux  se  taire  sur  tels  et  tels,  que  d'en 
parler  non  pas  même  en  phrases  banales,  mais  en  phrases 
à  double  entente,  et  même  en  indéchiffrables  énigmes.  Il 
n'y  a  qu'un  seul  contemporain  *r  lequel  l'auteur  soit  ex- 
plicite, et  à  qui  il  n'épargne  ni  les  éloges,  ni  les  plus  belles 
fleurs  de  son  style.  Vous  songez  à  Tacite,  à  un  des  Pline 
peut-être  :  erreur  énorme,  cher  lecteur  !  Il  s'agit  d'un  poëte, 
et  d'un  grand  poëte;  et  ce  poëte,  c'est  Germanicus  Auguste, 
non  pas  le  noble  Germanicus  que  vous  et  moi  nous  connaissons, 
un  poëte  en  effet  celui-là,  et,  à  coup  sûr,  un  grand  homme; 
mais  César  le  Germanique,  autrement  dit  Domitien,  au- 
trement dit  le  Néron  chauve.  Écoutez  plutôt  Quintilien  : 
o  Nous  avons  nommé  ces  poètes,  parce  que  le  gouverne- 
ment du  monde  a  détourné  Germanicus  Auguste  des  études 
qu'il  avait  entreprises,  et  parce  que  les  dieux  ont  trouvé  que 
c'était  peu  qu'il  fût  le  plus  grand  des  poëtes.  Qu'y  a-t-il  néan- 
moins de  plus  sublime,  de  plus  docte,  de  plus  parfait  enfin, 
que  ces  ouvrages  mêmes  qui  lui  ont  servi  de  récréation  dans 
sa  jeunesse,  quand  il  eut  reçu  un  commandement  militaire! 
En  effet,  qui  pourrait  mieux  chanter  les  guerres  que  celui 
qui  les  fait  si  bien?  Quel  est  celui  qu'écouteraient  déplus 
près  les  déesses  qui  président  aux  études?  A  qui  la  divinité 
familière  de  Minerve  révélerait-elle  davantage  ses  secrets? 
Les  siècles  futurs  le  diront  plus  complètement  que  nous. 
Car  aujourd'hui  cette  gloire  disparait  dans  l'éclat  éblouis- 
sant de  toutes  ses  autres  vertus.  Toutefois,  César,  nous  les 
prêtres  du  culte  des  lettres,  tu  permettras  bien  que  nous 
ne  passions  point  un  tel  fait  sous  silence,  et  que  nous  at- 
testions du  moins,  en  termes  de  Virgile,  que  pour  toi  le 
lierre  rampe  à  travers  les  lauriers  de  la  victoire.  »  C'est  là 
un  triste  péché,  un  vrai  crime  de  lèse-morale  et  de  lèse-litté- 
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rature.  Je  conviens,  malgré  tout,  que  l'idée  du  catalogue  est 
une  heureuse  idée,  et  qu'il  y  a  du  bon,  de  l'excellent  même, 
dans  le  chapitre  de  Quintilien.  Mais  c'est  un  peu  comme  dans 
les  épigrammes  de  Martial  :  le  médiocre  n'y  est  pas  rare,  et 
le  mauvais  y  abonde. 

Que  le  Dialogue  des  Orateurs  n'est  pas  de  Quintilien. 

Quelques-uns  attribuent  à  Quintilien  le  Dialogue  des 
Orateurs.  Ce  dialogue  n'est  autre  chose ,  selon  eux,  que 
l'ouvrage  de  Quintilien  intitulé,  par  son  auteur,  des  Causes 
de  la  Corruption  de  l'Eloquence.  II  n'est  pas  fort  difficile 
de  démontrer  la  fausseté  d'une  telle  assimilation.  Et  d'a- 
bord, si  le  dialogue  était  de  Quintilien,  ce  qu'on  y  devrait 
trouver  à  chaque  pas,  ce  sont  les  idées  de  Quintilien,  ses  opi- 
nions sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  ou  tout  au  moins  une 
certaine  conformité  avec  les  doctrines  et  les  jugements  ex- 
posés dans  YInstitution  oratoire.  Or,  on  y  trouve  presque 
partout  exactement  le  contraire.  En  veut-on  des  exemples? 
qu'on  se  rappelle  le  jugement  de  Quintilien  sur  Saléius 
Bassus,  et  le  jugement  de  l'auteur  du  dialogue  sur  le  même 
poëte  :  c'est  presque  la  nuit  et  le  jour.  Prenons  des  orateurs. 
Cicéron,  pour  le  vrai  Quintilien,  est  un  dieu.  Gicéron,  pour 
le  prétendu  Quintilien  du  dialogue,  est  un  écrivain  terne  et 
flasque,  souvent  monotone,  et  qu'on  ne  lit  pas  toujours  sans 
fatigue  ni  ennui.  Les  deux  critiques  ont  entendu  l'un  et 
l'autre  Vibius  Grispus,  un  des  plus  fameux  orateurs  du  temps 
des  Flaviens  :  l'un  voit  en  Grispus  un  foudre  d'éloquence; 
l'autre  dit  que  Crispus  a  de  l'art,  de  l'agrément,  et  qu'il  sait 
charmer,  mais  qu'il  vaut  mieux  dans  les  causes  privées  que 
dans  les  causes  publiques.  Quintilien  est  le  panégyriste 
convaincu  des  exercices  déclamatoires;  l'auteur  du  dialogue 
en  est  l'adversaire  non  moins  convaincu  :  il  est  même  l'en- 
nemi déclaré  et  de  la  rhétorique  et  des  rhéteurs.  Ce  n'est 
pas  Quintilien,  à  coup  sûr,  qui  a  écrit  la  violente  diatribe 
qu'on  va  lire  :  «  Aujourd'hui,  nous  conduisons  nos  jeunes 
gens  aux  tréteaux  de  ces  pédants  qu'on  nomme  rhéteurs, 
qui  commencèrent  à  se  montrer  quelques  années  avant  le 
temps  de  Cicéron,  et  qui  furent  si  loin  de  plaire   à  nos  an- 
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cêtres,  qu'ils  furent  forcés,  par  les  censeurs  Crassus  et  Do- 
mitius,  de  fermer,  comme  dit  Gicéron,  leur  école  d'im- 
pudence. C'est  là  qu'on  les  mène  encore;  et  je  ne  saurais 
dire  ce  qui  nuit  le  plus  à  leur  esprit,  du  lieu  même,  ou  des 
condisciples,  ou  du  genre  d'étude.  Le  lieu,  en  effet,  est  loin 
d'être  respectable  :  il  n'y  entre  jamais  que  des  ignorants 
qui  se  valent.  Quel  profit  pourrait-on  tirer  des  condisciples, 
enfants  mêlés  à  des  enfants,  adolescents  à  des  adolescents, 
et  qui  ne  s'inquiètent  ni  de  ce  qu'ils  disent  ni  de  ce  qu'ils 
entendent?  Les  exercices  eux-mêmes  sont,  en  général,  con- 
traires à  leur  but.  Ainsi  on  traite,  chez  les  rhéteurs,  deux 
sortes  de  genres,  le  délibératif  et  le  judiciaire.  Le  genre  dé- 
libératif,  comme  s'il  convenait  à  des  esprits  moins  dévelop- 
pés et  demandait  moins  de  connaissances,  est  abandonné 
aux  enfants.  Le  genre  judiciaire  est  le  partage  des  plus  forts; 
mais  quels  sujets,  grands  dieux,  il  leur  faut  développer! 
quels  pitoyables  sujets  !  La  matière  est  toute  dans  l'invrai- 
semblable :  il  n'y  a  que  la  déclamation  qui  puisse  y  répon- 
dre. Récompenses  à  des  tyrannicides,  alternatives  laissées  à 
des  vierges  déshonorées,  remèdes  de  la  peste,  etc.1.  »  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  Quintilien  parle  de  son  art  ;  ce  n'est  pas  lui 
qui  s'est  vilipendé  lui-même.  L'homme  qu'on  vient  d'en- 
tendre n'est  pas  celui  que  nous  avons  entendu  célébrant 
les  écoles,  et  énumérant  les  avantages  de  l'éducation  pu- 
blique. 

Le  Dialogue  des  Orateurs  n'est  donc  pas  l'œuvre  de  Quin- 
tilien. Outre  les  preuves  que  nous  en  avons  données,  il 
y  en  a  une  absolument  péremptoire,  et  qui  aurait  même  pu 
me  dispenser  de  toutes  les  autres.  La  conversation- qui  est 
le  sujet  du  dialogue  est  censée  avoir  lieu  sous  le  règne  de 
Vespasien,  et  dans  un  temps  qui  correspond  à  Tan  75  de 
notre  ère.  L'auteur,  qui  écrit  bien  des  années  après,  et  soi- 
disant  de  mémoire,  déclare  avoir  assisté  à  eette  conversa- 
tion, et  il  dit  qu'à  cette  époque  il  était  encore  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  (juvenis  admoclum).  Or,  Quintilien,  en 
l'an  75,  avait  déjà  au  moins  vingt-trois  ans,  probablement 
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même  davantage  :  ce  n'était  plus  un  tout  jeune  homme,  et 
c'était  déjà  un  homme  célèbre. 

Cet  auteur,  qui  n'est  pas  Quintilien,  quel  est-il?  c'est  un 
problème  que  je  ne  me  chargerai  pas  de  résoudre.  Tous 
les  noms  qu'on  a  proposés  présentent  des  difficultés  assez 
considérables.  H  y  a  trois  hommes  dont  l'âge  concorde  par- 
faitement avec  celui  de  l'auteur  du  dialogue,  et  qui  étaient 
tous  les  trois  des  adolescents ,  presque  des  enfants,  à  l'é- 
poque de  l'entretien  dont  il  a  voulu  perpétuer  le  sou- 
venir. Ces  trois  hommes  sont  Suétone,  Pline  le  Jeune  et 
Tacite.  On  peut  élever  du  premier  coup,  contre  Suétone, 
une  fin  de  non-recevoir.  Suétone  est  un  écrivain  médiocre, 
et  l'auteur  du  dialogue  est  un  écrivain  du  premier  ordre. 
Les  notices  de  Suétone  sur  les  grammairiens,  sur  les  rhé- 
teurs et  les  poètes,  nous  montrent  ce  qu'il  savait  faire  comme 
critique  :  c'est  la  sécheresse  même,  une  absence  complète 
de  verve  et  même  d'esprit.  Ajoutez  que  Suétone,  comme 
Quintilien,  est  l'adorateur  de  tout  ce  que  l'auteur  du  dia- 
logue foule  aux  pieds.  Il  en  est  de  même  de  Pline  le  Jeune. 
Pline  le  Jeune,  disciple  de  Quintilien,  ne  répudia  jamais  les 
traditions  de  son  maître.  Personne  ne  s'accommodait  mieux 
que  lui  du  travers  qui  faisait  prendre  la  déclamation  pour 
de  l'éloquence.  Il  fut  en  son  temps,  pour  ainsi  dire,  le  roi 
de  la  déclamation.  Pline  avait  beaucoup  d'esprit,  mais  plus 
de  bel  esprit  encore  que  d'autre  chose.  Or,  ce  n'est  pas  lui 
faire  tort  que  de  dire  qu'il  n'en  avait  pas  assez  pour  écrire 
le  dialogue,  ce  chef-d'œuvre  de  dialectique,  de  raison  pas- 
sionnée, d'inspiration  même,  sinon  toujours  de  haute  im- 
partialité et  de  stricte  justice.  Il  y  a  loin  des  Lettres,  ou 
même  du  Panégyrique  de  Trajan,  au  Dialogue  des  Ora- 
teurs. Tacite  avait  plus  de  génie  et  même  plus  d'esprit  qu'il 
n'en  fallait  pour  être  l'écrivain  que  nous  cherchons.  Mais 
qu'y  a-t  il  de  commun  entre  le  style  des  Annales  et  des  His- 
toires, ou  même  de  la  Germanie  et  de  YAgricola,  et  le  style 
du  dialogue?  rien,  sinon  un  grand  éclat  d'imagination  et 
un  certain  abus  des  expressions  poétiques.  La  manière  du 
critique  est  presque  l'antipode  de  la  manière  de  l'historien. 
Autant  Tacite  est  serré,  concis  el  sévère,  autant  l'auteur  du 
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dialogue  est  large,  épanoui  et  riant.  Gutmann,  un  de  ceux 
qui  ont  le  mieux  montré  combien  cette  opposition  est  fla- 
grante, remarque  fort  judicieusement  que,  si  le  dialogue 
paraissait  aujourd'hui  pour  la  première  fois  au  jour,  il  n'y 
aurait  pas  un  lecteur  un  peu  entendu  qui  songeât  à  l'attri- 
buer à  Tacite.  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire,  après  l'avoir  lu, 
comme  le  remarque  aussi  Gutmann,  c'est  que  l'écrivain, 
quel  qu'il  soit  d'ailleurs,  avait  beaucoup  pratiqué  les  ou- 
vrages de  Gicéron,  et  qu'il  aime  à  se  servir  de  formes  et 
d'expressions  cicéroniennes.  Il  y  a,  en  effet,  cela  de  piquant 
et  presque  d'étrange,  que  l'écrivain  qui  a  traité  le  plus  du- 
rement Gicéron,  et  même  le  plus  injustement,  a  été  le  plus 
intelligent  de  tous  les  cicéroniens,  et,  à  coup  sûr,  le  plus 
digne  de  Gicéron.  L'adversaire  de  l'école  classique,  le  pané- 
gyriste de  l'éloquence  nouvelle  et  de  la  nouvelle  poésie, 
est  le  plus  vraiment  classique  des  écrivains  du  temps.  Il 
l'est  plus  et  mieux  que  Pline  ;  il  l'est  plus  et  mieux  que  Quin- 
tilieu  même. 

tes  personnages  da  dialogue. 

Les  interlocuteurs  que  l'auteur  a  mis  en  scène  sont  le 
poète  Guriatius  Maternus  et  les  orateurs  Marcus  Aper,  Ju- 
lius  Sécundus  et  Vipstanus  Messala.  C'est  chez  Maternus 
qu'ils  se  rencontrent,  le  lendemain  du  jour  où  le  poète  avait 
récité  son  Caton. 

Aper,  suivant  l'opinion  de  la  plupart  des  contemporains, 
s'était  fait  une  réputation  d'orateur  par  les  dons  de  son  es- 
prit et  la  force  de  sa  nature,  plutôt  que  par  la  culture  et  le 
travail.  Suivant  l'auteur  du  dialogue,  Aper,  sans  avoir  une 
instruction  très-étendue,  méprisait  les  lettres  bien  plus 
qu'il  ne  les  ignorait  :  il  croyait  que  sa  gloire  serait  plus 
grande,  si  son  génie  paraissait  ne  s'appuyer  sur  aucun  art 
étranger.  On  reconnaît  ici  la  vieille  tactique  romaine,  renou- 
velée des  Antoine  et  des  Grassus,  surtout  des  Gaton.  Mais 
Aper  n'en  est  pas  moins  un  admirateur  du  présent  et  un 
contempteur  du  passé.  C'est  dans  sa  bouche  que  l'auteur  a 
mis  les  plus  violentes  critiques  contre  Cicéron  et  contre  toute 
l'ancienne  littérature.  Aper  ne  ménage  rien  ni  personne.  On 
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dirait  qu'il  tient  à  se  montrer  digne  de  son  nom  :  c'est  un 
vrai  sanglier  (aper),  donnant  du  boutoir  à  droite  et  à  gauche. 
Mais  il  est  impossible  d'avoir  plus  de  verve,  plus  d'entrain  et 
plus  d'esprit.  C'est  le  personnage  de  prédilection  de  l'auteur. 
C'est  manifestement  celui  qu'il  a  pris  surtout  pour  interprète 
de  ses  idées.  On  sent  à  chaque  pas  que  l'auteur  est,  comme 
Aper,  un  homme  de  l'école  nouvelle,  et  qui  croit,  commelui, 
qu'il  ne  s'agit  pas  tant  d'imiter  les  anciens  que  d'avoir  du 
génie,  d'étudier  les  secrets  du  beau  style  que  d'avoir  quel- 
que chose  à  dire. 

Julius  Sécundus  ne  parle  pas  beaucoup  dans  le  dialogue. 
Aussi  bien  l'auteur  nous  apprend-il  que  cet  orateur  n'avait 
pas  la  parole  facile.  Il  y  aurait  eu  dès  lors  une  sorte  de  con- 
tradiction à  le  faire  disserter  d'abondance,  même  sur  des  sujets 
qu'il  connaissait  parfaitement.  Sécundus  ne  trouvait  toutes 
ses  facultés  qu'après  une  préparation  suffisante  :  alors  il  par- 
lait d'une  façon  claire,  correcte,  serrée,  avec  toute  sorte  de 
qualités  sévères.  Sécundus  était  un  écrivain  distingué,  et  il 
avait  laissé  une  Vie  de  Julius  Asiaticus  qui  était  un  assez  beau 
morceau  d'histoire. 

Vipstanus  Messala  n'arrive  guère  qu'au  milieu  de  l'entre- 
tien. Cet  orateur  ne  nous  est  connu  que  par  les  discours  qu'il 
prononce  dans  le  dialogue.  C'est  lui  que  l'auteur  charge  de 
la  défense  des  anciens  contre  Aper  ;  et  il  s'en  acquitte  avec 
un  tact  parfait,  sinon  précisément  d'après  la  méthode  des 
classiques.  C'est  lui  qui  invective,  dans  le  dialogue,  contre 
les  rhéteurs  et  contre  la  déclamation.  Comme  les  classiques, 
il  admet  qu'il  y  a  décadence  ;  mais  il  ne  se  borne  pas,  comme 
eux,  à  des  phrases  un  peu  vides  :  il  montre  en  quoi  la  déca- 
dence consiste,  et  il  en  analyse  profondément  les  causes.  Les 
doctrines  de  Messala  ne  sont  point  en  contradiction  avec 
celles  d'Aper  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  entre  elles  qu'une  contradic- 
tion apparente.  Messala,  dans  son  rôle  officiel,  fait  la  contre- 
partie des  discours  d'Aper  :  il  corrige  ce  qu'ont  d'excessif  et 
de  choquaut  les  arrêts  du  critique  impitoyable  ;  il  raffermit 
sur  leurs  bases  les  statues  qu'Aper  avait  ébranlées.  Il  est 
plus  juste  pour  les  hommes  du  passé  ;  mais  son  admiration 
pour  les  anciens  n'a  rien  de  superstitieux  :  il  sait  faira,  dans 
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le  passé  même,  la  part  du  mal  comme  celles  du  bien  ;  et  il  y 
a  tel  de  ses  jugements  qu'Aper  n'eût  pas  exprimé  sous  une 
forme  plus  sévère.  Lisez,  par  exemple,  ce  que  Messala  dit  de 
Mécène,  de  Gallion,  de  quelques  autres.  Sur  le  fond  des 
choses,  Messala  ne  diffère  de  son  contradicteur  que  du  plus 
au  moins.  Il  ne  croit  pas  aux  grandeurs  du  présent  ;  mais  il 
ne  nie  pas  la  puissance  de  l'esprit  :  il  espère  que  tout  n'est 
pas  fini  pour  la  littérature  ;  il  brûle  de  voir  Rome  renouveler 
les  pacifiques  triomphes  de  la  pensée  ;  il  rêve  des  gloires 
dignes  de  Virgile  et  de  Cicéron.  On  dirait  qu'il  pressent  la 
Germanie  et  les  Annales. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  du  dialogue,  en  dessinant  des  ca- 
ractères divers,  et  en  ménageant  entre  ses  personnages  des 
contrastes  agréables,  ne  laisse  pas  pourtant  de  manifester 
sans  cesse  sa  propre  pensée,  et  de  montrer,  d'un  bout  à 
l'autre  de  son  ouvrage,  combien  on  aurait  tort  de  le  prendre 
pour  un  béat  de  l'école  qui  ne  savait  que  dire  :  Imitez  les 
modèles. 

Intérêt  historique  et  littéraire  du  Dialogue  des  Orateurs. 

J'accorderai  sans  peine  que  les  personnages  du  dialogue 
font,  en  général,  des  discours  un  peu  longs,  et  que  l'auteur 
ment  un  peu  à  son  titre  et  a  son  préambule,  qui  ne  nous 
annonçaient  que  la  reproduction  d'une  conversation  fami- 
lière. C'est  un  défaut,  à  coup  sûr  ;  et  je  reconnais  que  Platon 
et  Cicéron  savaient  mieux  se  conformer  aux  lois  du  genre. 
Mais  que  de  beautés  dans  ces  discours,  et  de  beautés  de 
toute  sorte  !  Qui  pourrait  songer,  en  les  lisant,  qu'ils  dépas- 
sent la  juste  mesure  ?  Que  ce  soit  Maternus  qui  parle,  ou 
Aper,  ou  Messala,  je  n'ai  que  le  temps  d'admirer,  sinon  tou- 
jours d'approuver;  je  suis  captivé,  fasciné,  ravi.' Il  n'y  a  pas 
de  livre  latin,  et  je  n'excepte  pas  même  les  plus  beaux; 
livres  de  Cicéron,  dont  la  lecture  soit  plus  attachante.  On  y 
apprend  beaucoup  ;  et  on  y  rencontre,  non  pas  ça  et  là  mais 
à  chaque  page,  mais  presque  à  chaque  ligne,  de  ces  choses 
de  génie,  pensées,  images,  expressions,  qui  prouvent  que 
l'auteur  avait  quelque  raison  d'affirmer  qu'après  les  héros 
de  l'ancienne  littérature,  il  pouvait  encore  naître  des  héros.;  f 
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Je  ne  disserterai  pas  ici  pour  démontrer  combien  le  Dialogue 
des  Orateurs  est  un  monument  précieux,  et  pour  ce  qu'il 
ajoute  aux  trésors  littéraires  de  Rome,  et  pour  ce  qu'il  ajoute 
à  nos  connaissances  sur  l'histoire  des  idées.  Je  ferai  mieux 
je  citerai  quelques  passages  qui  mettront,  je  l'espère,  cette 
valeur  dans  tout  son  jour. 

Voici  la  comparaison  que  fait  Messala  de  l'éducation  de  la 
première  enfance,  telle  que  l'entendaient  et  la  pratiquaient 
les  anciens  Romains,  avec  celle  que  la  mode  avait  plus  tard 
mise  en  usage  :  .  D'abord,  le  fils  né  d'une  chaste  mère  n'é- 
tait point  élevé  dans  la  cellule  d'une  nourrice  achetée,  mais 
dans  le  giron  et  entre  les  bras  de  sa  mère,  qui  faisait  sa 
principale  gloire  de  veiller  sur  sa  maison  et  de  se  dévouer  à 

iWn^K  û    aC h018issait»  en  outre,  quelque  parente  âgée, 
reprochable  dans  ses  mœurs,  pour  lui  confier  tous  les  re- 

ni  dTi6  Tme,  \mille  ;  Gt  d6Vant  elle  il  *'*«"*  Possible 
m  de  rien  dire  de  honteux,  ni  de  rien  faire  de  contraire  à 
1  honneur.  Ce  n  étaient  point  seulement  les  études  et  les  tra- 

iW       ?  i?      *?'•  maiS  bien  aUSsi  leurs  Plaisirs   et  leurs 
.jeux,  quelle  réglait  avec  gravité  et  retenue.  C'est  ainsi  que 
Cornelie   mère  des  Gracques,  Aurélie,  mère  de  César,   Atia 
mère  d  Auguste   présidèrent,   dit-on,  à  l'éducation  de  leurs 
hls,  e   en  firent  des  hommes  supérieurs.  Il  résultait  de  cette 
d  sciplme    et  de   cette    sévérité,  que  ces    âmes  candides  et 
pures,  que  n  avait  fait  encore  dévier  aucune  passion  mau- 
vaise saisissaient  avidemment  les  connaissances  libérales  ;  et 
quand  ]e  penchant  les  portait  soit  vers  l'art  militaire /soi 
vers  la  science  du  droit,  soit  vers  les  études  oratoires/elles 
tiJr  ZTnt  ^^  fi! rtag^'  GlleS  ëPuisaient  leur  objet  tout  en- 

Z^ZS!iTrdhmi>  lGnfant'  à  Peine  <  est  remis  aux 
mains  de  quelque  esclave  grecque,  à  laquelle  on  adjoint  tel 

nlu s  viî ni T'-F1S   u  1?Sard  entre  t0US>  et  d'ordinaire  le 
tendre  'it  P       1DCaPabledau™n  emploi  sérieux.  Des  esprits 

de  itr?     ?D°rantS  Se  Pénètrem  bien  Vlte  de  leurs  fa^s  et 
de  leurs  préjuges  ;  et  personne,   dans  toute  la  maison    ne 

s  inquiète  ni  de  ce  qu'il  dit  ni  de  ce   qu'il  fait  devant  le 

jeune  maître.  Les  parents  eux-mêmes  accoutument  leurs  en! 

lants  non  point  à  la  probité  et  à  la  modestie,  mais  à  ££. 


566  CHAPITRE  XXXVIII. 

cipline  et  à  la  dissipation ,  par  où  se  glissent  peu  a  peu  et 
l'impudence,  et  le  mépris  de  soi-même  et  des  autres.  J'ajoute 
que  les  vices  propres  à  cette  ville,  et  qui  tiennent  à  son  ca- 
ractère même,  on  les  conçoit  pour  ainsi  dire,  presque  dans  le 
sein  maternel  :  à  savoir,  la  passion  pour  les  histrions,  le 
goût  des  gladiateurs  et  des  chevaux.  Quelle  place  reste-t-il 
pour  les  études  honnêtes,  dans  une  âme  envahie,  obsédée  de 
telles  préoccupations  ?  Combien  trouverez-vous  de  gens  qui 
chez  eux  parlent  d'autre  chose  ?  Quel  autre  sujet  de  conver- 
sation entendons-nous  parmi  les  adolescents,  quand  nous  met- 
tons le  pied  dans  les  écoles  ?  C'est  même  l'entretien  le 
plus  habituel  des  maîtres  avec  leurs  auditeurs  ;  car  ils  re- 
crutent des  disciples  non  point  par  la  sévérité  de  leur  ensei- 
gnement, ni  par  les  preuves  reconnues  de  leur  capacité,  mais 
par  leurs  visites  d'intrigants  et  par  les  séductions  de  leurs 
flatteries  l.  » 

Voici  quelques  traits  du  panégyrique  de  l'éloquence,  qui 
précède,  dans  les  discours  d'Aper,  la  diatribe  contre  les  an- 
ciens :  «  Je  passe  au  plaisir  que  procure  l'éloquence  oratoire. 
Ce  n'est  pas  une  simple  jouissance  d'un  instant,  mais  une  ; 
jouissance  de  presque  tous  les  jours,  de  presque  toutes  les 
heures.  Qu'y  a-t-il  en  effet  de  plus  doux,  pour  une  âme  libre 
et  bien  née,  et  faite  pour  les  voluptés  délicates,  que  de  voir 
accourir  à  sa  maison,  sans  cesse  et  enfouie,  les  hommes  les 
plus  distingués,  et  de  savoir  que  ces  prévenances  ne  s'adres- 
sent ni  à  l'argent,  ni  à  la  succession,  ni  aux  emplois,  mais 
à  la  personne  même  ?  Bien  plus,  les  hommes  sans  héritiers, 
les  riches,  les  puissants,  viennent  chez  l'orateur,  qui  n'est 
d'ordinaire  qu'un  homme  jeune  et  pauvre,  pour  le  charger 
de  conjurer  leurs  périls  ou  ceux  de  leurs  amis.  Y  a-t-il, 
dans  la  plus  grande  opulence,  dans  la  puissance  la  plus 
haute,  une  satisfaction  égale  à  celle  de  voir  des  vieillards, 
des  hommes  avancés  dans  la  vie  et  forts  de  la  considéra- 
tion générale,  confessant,  au  sein  même  de  l'abondance  de 
toutes  choses,  qu'un  bien  leur  manque,  et  le  plus  précieux 
de  tous  ?  Quand  l'orateur  sort  en  public,  quel  cortège  de 

\ .  Dut  logue  des  Orateurs,  chapitre  xxix. 
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clients  !  quelle  représentation  !  Et  dans  les  tribunaux,  quel 
respect  il  inspire  !  Quelle  joie  pour  lui  de  se  lever,  de  parler 
au  milieu  du  silence  universel ,  d'attirer  uniquement  tous 
les  regards  !  de  voir  le  peuple  se  réunir  autour  de  lui  et  se 
laisser  aller  à  tous  les  sentiments  que  juge  à  propos  de  revê- 
tir l'orateur  !  Ce  ne  sont  là  que  les  joies  publiques  de  l'élo- 
quence, celles  qui  frappent  les  yeux  même  les  moins  exer- 
cés. Il  en  est  d'autres  plus  secrètes,  connues  des  orateurs 
seuls,  et  plus  grandes.  Quand  l'orateur  se  présente  avec  un 
discours  soigneusement  préparé,  sa  joie  a,  comme  sa  diction 
même,  un  caractère  grave  et  contenu  ;  apporte-t-il  une 
œuvre  nouvelle  et  inachevée,  l'émotion  et  aussi  l'inquiétude 
donnent  plus  de  prix  au  succès,  et  aiguillonnent  le  plai- 
sir. Mais  ses  plus  grandes  douceurs,  il  les  trouve  dans 
les  hardiesses  de  l'improvisation,  dans  les  témérités  impré- 
vues. Car  l'esprit  ressemble  à  la  terre  :  il  est  des  fruits  qui 
ne  viennent  qu'à  force  de  travail  et  de  soins  ;  mais  les  plus 
agréables  sont  ceux  qui  naissent  sans  culture  l.  » 

Aper  ne  se  borne  pas  à  vanter  l'éloquence,  il  attaque  vi- 
vement la  poésie  ;  il  essaye  de  prouver  qu'elle  ne  sert  de 
rien  à  ceux  qui  la  cultivent  ;  il  conseille  à  Maternus  de  re- 
noncer à  l'art  des  vers,  et  de  se  livrer  tout  entier  à  celui  au 
bout  duquel  sont  les  honneurs  et  la  fortune.  Maternus  ré- 
pond énergiquement  à  l'assaut  d'Aper,  en  poète  obstiné  dans 
ses  goûts,  en  digne  fils  de  la  Muse.  Je  vais  transcrire  une 
bonne  partie  de  sa  réponse  : 

«  Quant  à  ces  bois  et  à  ces  ombrages,  quant  à  cette  soli- 
tude contre  laquelle  s'emportait  Aper ,  j'y  trouve  un  tel 
charme,  qu'un  des  principaux  bienfaits  de  la  poésie ,  c'est, 
selon  moi,  de  faire  les  vers  loin  du  bruit,  loin  des  larmes 
et  des  douleurs  des  accusés,  et  sans  qu'un  plaideur  soit 
assis  à  notre  porte.  L'âme  s'exile  dans  des  lieux  calmes  et 
purs,  et  jouit  des  demeures  sacrées.  C'est  là  le  berceau  de 
l'éloquence,  c'est  là  son  sanctuaire.  C'est  ornée  des  formes 
de  la  poésie  que  l'éloquence  se  présenta  d'abord  aux  yeux 
des  mortels,  et  qu'elle  pénétra  dans  les  cœurs  chastes  et 

4 .  Dialogue  des  Orateurs,  chapitre  vi. 
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que  n'avait  encore  souillés  aucun  vice.  C'était  le  langage  des 
oracles.  Car  cette  éloquence  cupide  et  sanguinaire  que  nous 
voyons  aujourd'hui  est  chose  toute  récente,  née  de  notre 
dépravation,  et,  comme  tu  disais,  Aper,  imaginée  pour  tenir 
lieu  d'arme  offensive.  Cet  âge  heureux,  et  pour  me  servir 
de  l'expression  consacrée,  ce  siècle  d'or,  ne  connaissait  ni 
orateurs  ni  accusations  :  en  revanche,  il  ahondait  en  poêles 
et  en  hommes  inspirés  ,  qui  chantaient  les  belles  actions, 
et  n'avaient  point  à  en  défendre  de  mauvaises.  Il  n'y  avait 
personne  qui  jouît  d'une  gloire  plus  grande  ni  d'honneurs 
plus  augustes,  d'abord  auprès  des  dieux,  dont  ils  révélaient, 
pensait-on,  les  réponses,  et  dont  ils  partageaient  les  festins  ; 
ensuite  auprès  de  ces  enfants  des  dieux,  de  ces  rois  sacrés, 
qui  n'avaient  point  des  avocats  près  d'eux,  mais  Orphée, 
mais  Linus,  et,  si  tu  veux  remonter  plus  haut  encore,  Apol- 
lon lui-même.  Mais  ce  sont  là  peut-être  des  fables,  des 
récits  inventés  à  plaisir:  tu  m'accordes  du  moins,  Aper, 
qu'Homère  n'a  pas  moins  d'honneurs  dans  la  postérité  que 
Démosthène,  et  que  la  renommée  d'Euripide  ou  de  Sophocle 
n'est  pas  enfermée  dans  des  limites  plus  étroites  que  celle 
de  Lysias  ou  d'Hypéride.  Tu  vois  aujourd'hui  plus  de  détrac- 
teurs de  la  gloire  de  Cicéron  que  de  celle  de  Virgile  ;  et  il 
n'y  a  pas  un  livre  d'Asinius  ou  de  Messala,  qui  soit  illustre 
à  l'égal  de  la  Médée  d'Ovide  ou  du  Thyeste  de  Varius. 

«  Et  je  ne  craindrais  pas  de  comparer  la  fortune  des 
poètes,-  et  ce  bonheur  qu'ils  ont  d'habiter  en  eux-mêmes, 
avec  la  vie  inquiète  et  troublée  des  orateurs.  Quoique  leurs 
combats  et  leurs  dangers  aient  pu  les  faire  monter  à  des 
consulats,  j'aime  mieux  la  sûre  et  paisible  retraite  de  Vir- 
gile, retraite  où  il  ne  manqua  pourtant  ni  de  faveur  auprès 
du  divin  Auguste,  ni  de  célébrité  parmi  le  peuple  romain  : 
témoin  les  lettres  d'Auguste,  témoin  le  peuple  lui-même, 
qui,  ayant  entendu  dans  le  théâtre  les  vers  de  Virgile,  se 
leva  tout  entier,  et  montra  à  Virgile,  présent  par  hasard 
et  regardant,  les  mêmes  respects  qu'à  Auguste.  De  nos  jours 
mêmes,  Pomponius  Sécundus  ne  l'aura  cédé  à  Domitius 
Afer  ni  par  la  considération  pendant  sa  vie,  ni  par  la  ré- 
putation après  sa  mort.  Car  ce  Crispus  et  ce  Marcellus,  dont 
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tu  me  cites  les  exemples  pour  me  convaincre,  qu'ont-ils  donc 
dans  leur  destinée  qui  mérite  si  fort  l'envie  ?  Est-ce  de  crain- 
dre? est-ce  d'être  craints?  Est-ce  d'être  sollicités  chaque  jour, 
et  maltraités  par  ceux  qu'ils  obligent?  Est-ce  parce  qu'ils  sont 
enchaînés  à  l'adulation,  et  parce  qu'ils  ne  sont  jamais  assez 
serviles  selon  les  gouvernants,  ni  assez  indépendants  selon 
nous?  Quelle  est  donc  cette  puissance  si  grande  dont  ils  dis- 
posent? nous  voyons  souvent  des  affranchis  qui  ne  sont  pas 
moins  puissants.  Fassent  les  douces  Muses,  comme  les  appelle 
Virgile,  qu'il  me  soit  permis  de  m'arracher  aux  inquiétudes 
et  aux  soucis,  à  la  nécessité  de  faire  chaque  jour  quelque 
chose  contre  mon  sentiment  !  Qu'elles  m'emportent  dans  leurs 
bosquets  sacrés  et  au  bord  de  leurs  fontaines  !  Là,  je  n'au- 
rais plus  à  m' exposer  tout  tremblant  aux  folies  et  aux  dangers 
du  Forum;  je  ne  poursuivrais  plus  le  pâle  fantôme  de  la 
gloire  ;  je  ne  m'éveillerais  plus  aux  clameurs  des  clients,  à  la 
voix  d'un  affranchi  hors  d'haleine  ;  je  n'aurais  pas  besoin 
d'écrire  un  testament  pour  me  garantir  contre  les  incertitudes 
de  l'avenir.  J'aurais  juste  assez  de  bien  pour  le  laisser  à  qui  je 
voudrais,  en  quelque  instant  qu'arrivât  mon  dernier  jour; 
l'image  qu'on  mettrait  sur  ma  tombe  ne  serait  point  triste  et 
morose,  mais  souriante  et  couronnée  ;  personne  enfin,  après 
ma  mort,  n'aurait  ni  à  défendre  ma  mémoire,  ni  à  inter- 
céder pour  elle.  » 

Le  Dialogue  des  Orateurs  s'imprime  ordinairement  à  la 
suite  des  œuvres  de  Tacite.  Rien  ne  prouve,  je  l'ai  dit,  qu'il 
soit  de  Tacite  ;  mais  on  voit  qu'il  est  en  état  de  faire  quelque 
figure,  dans  un  tel  recueil,  à  côté  de  la  Vie  d'Agricola,  à  côté 
de  la  Germanie  même. 
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LES     DEUX     PLINE. 

V  Histoire  naturelle. —  Autres  ouvrages  de  Pline  l'Ancien.  —  Vie  de  Pline 
l'Ancien.  —  Vie  de  Pline  le  Jeune.  —  Caractère  de  Pline  le  Jeune.  — 
Pline  le  Jeune  orateur.  —  Un  rival  de  Pline  le  Jeune.  —  Lettres  de 
Pline  le  Jeune. 

L'histoire  naturelle. 

L'Histoire  naturelle  de  Pline  l'Ancien  est  la  plus  vaste 
composition,  sans  contredit,  que  jamais  Romain  ait  conçue 
et  exécutée.  Elle  a  trente  sept  livres.  Le  titre  n'indique 
qu'imparfaitement  la  prodigieuse  diversité  des  sujets  em- 
brassés et  traités  par  l'auteur.  C'est  une  véritable  encyclo- 
pédie des  sciences  et  des  arts.  Pline  avait  mis  à  contribution 
plus  de  deux  mille  ouvrages  sur  toutes  sortes  de  matières. 
Il  énumère,  dans  son  premier  livre,  les  sources  où  il  a  puisé  : 
ce  livre  est  comme  un  index,  où  il  a  résumé  brièvement  ce 
qui  est  développé  dans  les  autres.  Il  expose  ensuite  la  cos- 
mographie et  la  géographie.  Pour  ce  qui  concerne  cer- 
taines contrées,  il  écrit  surtout  d'après  ses  observations  per- 
sonnelles. Au  septième  livre  commence  l'histoire  naturelle 
proprement  dite.  Pline  traite  successivement  de  la  zoologie, 
de  la  botanique,  de  la  pharmacologie,  de  la  minéralogie.  A 
propos  des  minéraux,  il  s'occupe  de  la  sculpture,  de  la 
peinture,  décrit  les  procédés  des  arts  plastiques,  et  entre 
dans  de  curieux  détails  sur  les  peintres  et  les  sculpte'urs  de 
l'antiquité  et  sur  leurs  œuvres.  Les  cinq  derniers  livres  sont 
presque  tout  entiers  consacrés  à  ces  recherches,  qui  n'ont, 
comme  on  le  voit,  qu'un  rapport  fort  éloigné  avec  l'histoire 
naturelle  : 

«  Pline,  dit  Buffon,  a  voulu  tout  embrasser  ;  et  il  semble 
avoir  mesuré  la  nature,  et  l'avoir  trouvée  trop  petite  encore, 
pour  l'étendue  de  son  esprit.  Son  Histoire  naturelle  com- 
prend,   indépendamment  de  l'histoire  des  animaux,  des 
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plantes  et  des  minéraux,  l'histoire  du  ciel  et  de  la  terre,  la 
médecine,  le  commerce,  la  navigation,  l'histoire  des  arts  li- 
béraux et  mécaniques",  l'origine  des  usages,  enfin  toutes  les 
sciences  naturelles  et  tous  les  arts  humains  ;  et  ce  qu'il  y  a 
d'étonnant,  c'est  que,  dans  chaque  partie,  Pline  est  égale- 
ment grand.  L'élévation  des  idées,  la  noblesse  du  style,  re- 
lèvent encore  sa  profonde  érudition.  Non-seulement  il  savait 
tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  de  son  temps,  mais  il  avait  cette 
facilité  de  penser  en  grand  qui  multiplie  la  science  ;  il  avait 
cette  finesse  de  réflexion  de  laquelle  dépendent  l'élégance  et 
le  goût,  et  il  communique  à  ses  lecteurs  une  certaine  liberté 
d'esprit,  une  hardiesse  de  penser,  qui  est  le  germe  de  la 
philosophie.  Son  ouvrage,  tout  aussi  varié  que  la  nature,  la 
peint  toujours  en  beau  :  c'est,  si  l'on  veut,  une  compilation 
de  tout  ce  qui  a  été  fait  d'excellent  et  d'utile  à  savoir;  mais 
cette  copie  a  de  si  grands  traits,  cette  compilation  contient  des 
choses  rassemblées  d'une  manière  si  neuve,  qu'elle  est  préfé- 
rable à  la  plupart  des  ouvrages  originaux  qui  traitent  des 
mêmes  matières.  » 

Il  n'y  a  rien  à  ajouter,  ou  presque  rien,  à  un  tel  jugement, 
et  venant  d'un  tel  maître.  Je  dirai  seulement  que  la  diction 
de  Pline  n'est  pas  toujours  d'une  pureté  parfaite,  ni  même 
d'une  suffisante  correction.  Pline  est,  encore  plus  que  Sé- 
nèque,  un  écrivain  de  décadence.  Il  vise  constamment  à  l'é- 
nergie, à  la  vivacité  :  il  y  atteint  souvent  ;  mais  souvent  aussi 
il  n'aboutit  qu'à  l'obscurité,  à  la  déclamation,  même  à  l'af- 
féterie. Son  éloquence  n'est  pas  toujours  de  la  vraie  élo- 
quence. Mais  il  y  a,  dans  tous  les  tableaux  qu'il  trace,  je  ne 
sais  quoi  de  majestueux,  de  grandiose  et  de  fort,  qui  saisit 
l'admiration,  et  qui  ne  permet  guère  à  l'esprit  de  se  rebuter, 
même  en  face  d'une  fausse  idée,  d'une  phrase  prétentieuse, 
d'un  tour  vicieux,  d'un  mot  mal  inventé,  d'un  terme  détourné 
de  son  acception  véritable. 

Autres  ouvrage*  de  Pline  l'Ancien. 

Le  grand  homme  à  qui  nous  devons  ce  grand  ouvrage  en 
avait  composé  d'autres  encore,  et  dont  quelques-uns  étaient 
très-considérables.  Son  Histoire  des  Guerres  de  Germanie  n'a- 
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vait  pas  moins  de  vingt  livres,  et  elle  contenait,  selon  Ta- 
cite, le  récit  complet  des  opérations  militaires  des  Romains 
contre  les  peuples  du  Rhin  et  du  Danube.  Le  traité  sur  l'art 
de  lancer  le  javelot  à  cheval  n'avait  qu'un  seul  livre;  mais 
le  traité  de  rhétorique  intitulé  Éludes  en  avait  trois,  et  le 
traité  de  grammaire  intitulé  du  Discours  douteux  en  avait 
huit.  Il  y  avait  encore  une  Vie  de  Pomponius  Sécundus  en 
trois  livres ,  et  une  continuation  de  l'ouvrage  historique 
d'Aufidius  Bassus  en  trente  et  un  livres.  Je  ne  parle  pas  de 
certains  recueils  ou  commentaires,  comme  on  les  nomme, 
dont  la  masse  avait  quelque  chose  d'effrayant  :  c'étaient  cent 
soixante  livres;  mais  ces  livres  n'étaient,  il  est  vrai,  que  des 
notes,  des  extraits  de  lectures,  des  matériaux  pour  de  futurs 
ouvrages.  Il  ne  reste  rien  de  tous  ces  écrits,  ou  plutôt  de 
toute  cette  immense  bibliothèque.  On  comprend  à  peine 
qu'un  seul  homme  ait  suffi  à  tant  de  travaux  ;  et  Pline  n'é- 
tait pas  un  homme  de  cabinet  :  il  a  passé  sa  vie  dans  les 
emplois,  sans  cesse  occupé  de  grandes  affaires,  et  il  est 
mort  dans  la  force  de  l'âge,  dans  la  plénitude  même  de  son 
génie. 

Vie  de  Pline  l'Ancien. 

Gaïus  Plinius  Sécundus  était  né,  selon  les  uns,  à  Vérone  ; 
selon  les  autres,  et  c'est  l'opinion  la  plus  vraisemblable,  à 
Gôme,  en  l'an  23  de  notre  ère.  Il  servit  longtemps  en  Ger- 
manie, dans  les  armées  romaines.  Vespasien,  dont  il  était 
l'ami,  étant  parvenu  à  l'empire,  le  chargea  du  gouvernement 
de  l'Espagne.  Sous  Titus,  nous  voyons  Pline  commander  la. 
flotte  stationnée  à  Misène.  On  sait  comment  il  périt,  victime 
de  sa  passion  pour  la  science,  durant  cette  éruption  du  Vésuve 
qui  détruisit  Herculanum,  Pompéies  et  Stables.  C'était  en 
l'an  79,  et  Pline  n'avait  que  cinquante-six  ans. 

Voici  comment  Pline  s'y  prenait  pour  se  faire  des  loisirs, 
pour  apprendre  tant  de  '  choses,  pour  les  digérer,  pour  en 
composer  des  ouvrages  :  «  Tu  t'étonnes,  dit  Pline  le  Jeune 
à  un  de  ses  amis  après  avoir  énuméré  les  ouvrages  laissés 
par  son  oncle,  tu  t'étonnes  qu'un  homme  si  occupé  ait  pu 
composer  tant  de  volumes,  et  parmi  lesquels  il  y  en  a  bon 
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nombre  qui  sont  écrits  avec  tant  de  soin.  Tu  t'étonneras 
bien  plus  encore,  quand  tu  sauras,  qu'il  a  plaidé  quelque 
temps  au  barreau  ;  qu'il  est  mort  à  cinquante-six  ans;  que 
sa  vie,  entre  ces  deux  époques,  a  été  partagée  et  entravée  et 
par  des  emplois  considérables  et  par  l'amitié  des  princes. 
Mais  il  avait  un  génie  plein  d'activité,  une  ardeur  incroyable 
à  l'étude,  la  force  de  supporter  les  plus  iongues  veilles.  Il 
commençait  à  travailler  à  la  lumière  dès  les  Vulcanales, 
non  pas  seulement  pour  la  forme,  mais  afin  d'étudier  :  alors, 
c'était  aussitôt  la  nuit  fermée;  mais  en  hiver,  c'était  depuis 
la  septième  heure,  ou,  au  plus  tard,  depuis  la  huitième, 
souvent  depuis  la  sixième.  Il  avait  vraiment  le  sommeil  à 
souhait,  s'y  pouvant  livrer  quelquefois  parmi  ses  études 
mêmes,  et  s'en  débarrassant  selon  son  gré.  Avant  le  jour,  il 
allait  faire  visite  à  l'empereur  Vespasien,  qui  était,  lui  aussi, 
un  travailleur  de  nuit  ;  puis  il  s'occupait  des  devoirs  de  ses 
charges.  A  son  retour  chez  lui,  il  rendait  aux  études  ce  qui 
restait  de  temps.  Après  le  repas,  qu'il  prenait  de  jour,  à  la 
façon  antique,  repas  léger  et  de  digestion  facile,  souvent,  en 
été,  s'il  avait  quelque  loisir,  il  s'étendait  au  soleil  :  on  lui 
lisait  un  livre  ;  il  annotait,  et  faisait  des  extraits.  Car  il  ne 
lisait  jamais  rien  sans  extraire.  Il  avait  même  coutume  de 
dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  livre  si  mauvais,  qu'on  n'y  pût 
trouver  quelque  chose  d'utile.  Après  s'être  chauffé  au  soleil,  il 
se  baignait,  d'ordinaire  dans  l'eau  froide;  puis  il  faisait  col- 
lation et  il  dormait  quelques  instants.  Bientôt ,  comme  s'il 
faisait  une  autre  journée,  il  se  mettait  à  l'étude  jusqu'à 
l'heure  du  souper.  Après  le  souper,  on  lui  lisait  un  livre,  et 
il  annotait;  et  c'était  au  pas  de  course.  Je  me  souviens  qu'un 
de  ses  amis  reprit  une  fois  le  lecteur,  qui  avait  mal  pro- 
noncé certains  mots,  et  le  fit  recommencer  :  «  Tu  avais  donc 
a  compris?  dit  mon  oncle.  —  Oui,  répondit-il.  — Pourquoi 
«  reprendre  alors?  ton  interruption  nous  a  fait  perdre  plus 
«  de  dix  lignes.  »  Voilà  comme  il  était  ménager  du  temps  ! 
Il  quittait  le  souper,  en  été,  de  jour  ;  à  la  première  heure  de 
la  nuit,  en  hiver  :  on  eût  dit  que  quelque  loi  l'y  forçait. 
Telle  était  sa  vie  au  milieu  des  travaux  ,  et  dans  le  tumulte 
de  Rome.  Dans  la  retraite  des  champs,  il  n'enlevait   aux 
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études  que  le  temps  du  bain.  Quand  je  dis  du  bain,  je  parle 
du  temps  qu'il  passait  dans  l'eau.  Car,  tandis  qu'on  le  frot- 
tait et  qu'on  l'essuyait,  il  écoutait  ou  dictait  quelque  chose. 
jEn  voyage,  c'est  à  cela  qu'il  employait  tout  ses  instants, 
-  comme  s'il  eût  été  débarrassé  de  tout  autre  souci.  Il  avait, 
;  à  son  côté,  un  secrétaire  avec  un  livre  et  des  tablettes.  En 
hiver,  ce  secrétaire  se  garantissait  les  mains  avec  des  mi- 
taines, afin  que  la  rigueur  même  de  la  saison  ne  fît  pas  tort 
à  ses  études.  C'est  pour  cette  raison  qu'à  Rome  même,  il  se 
faisait  porter  en  litière.  Je  me  rappelle  avoir  été  grondé  par 
lui  pour  m'être  promené  :  «  Tu  pouvais,  dit-il,  ne  pas 
«  perdre  ces  heures-là.  »  C'est  grâce  à  cette  application  qu'il 
a  composé  tous  ces  volumes,  et  qu'il  m'a  laissé  cent  soixante 
commentaires  d'extraits,  pages  et  revers  remplis,  et  le  tout 
écrit  en  caractères  d'une  finesse  extrême  ,  ce  qui  multiplie 
encore  ce  nombre....  Aussi  ne  puis-je  guère  m'empêcher  de 
rire,  quand  certaines  personnes  me  traitent  de  laborieux, 
moi  qui,  comparé  à  lui,  ne  suis  que  la  paresse  même1.  » 

Tacite,  ayant  à  raconter,  dans  ses  Histoires,  la  grande  ca- 
tastrophe de  l'an  79,  pria  son  ami  Pline  le  Jeune  de  le  ren- 
seigner avec  quelque  détail  sur  les  circonstances  de  la  mort 
de  son  oncle.  La  lettre  où  Pline  le  Jeune  fait  ce  récit  est  la 
plus  belle  peut-être  et  la  plus  intéressante  de  tout  son  re- 
cueil 2.  C'est  là  qu'il  faut  voir  combien  Pline  l'Ancien,  cet 
homme  de  tant  de  science  et  de  talent,  était  aussi  un  homme 
d'un  grand  caractère,  d'une  intrépidité  à  toute  épreuve,  d'un 
calme  et  d'un  sang-froid  imperturbables.  Malheureusement 
cette  lettre  est  beaucoup  trop  longue  pour  que  nous  la  puis- 
sions transcrire  ici  tout  entière  ;  et  il  ne  conviendrait  guère 
de  mettre  en  lambeaux  des  pages  où  tout  se  tient,  dont  le 
charme  principal  est  dans  cette  continuité  même,  et  qui 
veulent  être  lues  d'un  bout  à  l'autre. 

"%'le  de  Pline  le  Jeune. 

Pline  le  Jeune  était  le  fils  de  la  sœur  de  Pline  l'Ancien.  Il 
se  nommait,  comme  son  père,  Caïus  Cécilius;  mais,   ayant 

t.  Pline  le  Jeune,  Lettres,  livre  III,  lellre  T. 
•2.  C'est  la  seizième  du  VIe  livre. 
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été  adopté  par  son  oncle,  il  s'appela  désormais  C.  PKnius 
Gécilius  Sécundus.  Il  était  né  en  l'an  61  ou  62,  sur  les  bords 
du  lac  Larius,  aux  environs  de  la  ville  de  Côme.  A  l'âge  de 
huit  ans,  il  perdit  son  père,  dans  le  temps  que  son  oncle 
maternel  gouvernait  l'Espagne.  Pline  l'Ancien,  à  son  retour 
en  Italie,  prit  avec  lui  la  veuve  de  Caïus  Gécilius  et  son  fils. 
Il  fut  un  second  père  pour  cet  enfant,  l'éleva  avec  le  plus 
grand  soin,  et  le  fit  l'héritier  de  son  nom  et  de  sa  fortune. 
Les  études- du  jeune  Pline,  sous  un  tel  maître,  ne  pouvaient 
manquer  d'être  fortes  et  brillantes.  La  passion  de  Fonde 
pour  la  science  passa  dans  l'âme  du  neveu.  C'était  presque 
la  même  ardeur  :  seulement  les  objets  n'en  étaient  pas  les 
mêmes.  Pline  l'Ancien  se  plaisait  surtout  aux  questions  abs- 
truses, aux  recherches  d'érudition,  à  la  contemplation  des 
phénomènes  de  la  nature.  Pline  le  Jeune  aimait  à  se  ren- 
fermer dans  le  domaine  des  choses  littéraires  :  il  aspirait 
plus  au  bien  dire  qu'à  l'immensité  du  savoir,  ou  même  qu'à 
l'originalité  de  la  pensée  ;  il  était  plus  curieux  des  secrets  du 
beau  style  que  de  ces  autres  secrets  qu'essayait  d'entrevoir 
son  oncle,  sous  le  voile  mystérieux  d'Isis. 

Il  fut  pourtant  soldat  ;  il  alla  servir  une  année  en  Syrie, 
avec  le  grade  de  tribun  militaire.  Mais,  s'il  suivit  un  instant 
cette  carrière,  c'était  plutôt  par  bienséance  que  par  vocation. 
Il  n'était  pas  fait  pour  devenir,  comme  son  oncle,  chef  d'ar- 
mée ou  chef  de  flotte.  Les  emplois  civils  convenaient  mieux 
à  son  tempérament.  Il  profita  du  moins  de  son  voyage  en 
Orient  pour  se  perfectionner  dans  les  lettres  grecques.  Il 
ne  manquait  pas  d'ambition,  et  cette  ambition  eut  de  quoi 
se  satisfaire.  Nerva  etTrajan  le  comblèrent  d'honneurs.  Il 
fut  tribun  du  peuple,  préteur,  préfet  du  trésor  de  Saturne, 
préfet  du  trésor  militaire,  consul ,  augure ,  enfin  gouver- 
neur de  Bithy nie.  Il  mourut  en  l'an  115,  à  cinquante-deux 
ou  cinquante-trois  ans.  Il  avait  eu  des  amitiés  illustres  : 
Trajan  le  chérissait;  Tacite  le  traitait  comme  un  frère. 

Caractère  de  Pline  le  Jeune. 

Mon  collègue  et  ami,  M.  J.  Demogeot,  a  écrit  une  Étude 
sur  Pline  le  Jeune.  C'est  un  morceau  de  critique  excellent, 
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où  les  détails  abondent,  et  non  moins  agréable  à  lire  que 
consciencieux  et  solide.  Je  ferai  plus  d'un  emprunt  à  ces 
pages  spirituelles  et  savantes.  Voici  le  portrait  de  Pline , 
tracé  par  M.  Demogeot  d'après  Pline  même,  et  où  sont  ar- 
tistement  rassemblés  tous  les  traits  épars  çà  et  là  dans  la 
correspondance  : 

«  Avant  tout  et  avec  tout ,  Pline  fut  homme  de  lettres  : 
c'est  là  son  caractère  distinctif,  et  l'explication  de  ses  vertus 
comme  de  ses  défauts.  Il  étudie  sous  la  pluie  de  cendres  du 
Vésuve  ;  il  étudie  sous  sa  tente  de  soldat.  Ses  travaux  et  ses 
loisirs,  ses  veilles,  son  sommeil  même,  tout  en  lui  appar- 
tient aux  lettres.  Il  se  plaint  des  devoirs  de  la  vie  sociale, 
qui  l'arrachent  à  ses  études  chéries  ;  il  voudrait  s'ensevelir 
dans  une  solitude  profonde.  Pleure-t-il  la  mort  d'un  ami  ? 
il  songe  qu'il  n'aura  plus  de  guide  dans  ses  travaux  ;  donne- 
t-il  des  regrets  à  la  mémoire  d'un  poëte  ?  il  avoue  franche- 
ment qu'il  gémit  sur  la  perte  de  son  panégyriste.  S'il  de- 
mande des  consolations,  il  les  veut  neuves  et  non  vulgaires  : 
son  désespoir  est  délicat  ;  c'est  un  pleureur  de  bon  goût.  Du 
reste,  sociable,  affectueux,  toujours  prêt  à  rendre  service,  il 
est  chéri  de  toute  la  gent  littéraire  :  c'est  tout  un  d'aimer  les 
lettres  et  d'aimer  Pline.  Tout  ce  qu'il  possède,  tout  ce  qui 
l'entoure  reçoit  l'empreinte  de  sa  passion  exclusive.  La  cam- 
pagne n'est  belle  à  ses  yeux  que  par  les  loisirs  studieux 
qu'elle  protège  :  la  nature  est  un  cadre  fleuri  qui  accom- 
pagne agréablement  ses  travaux.  S'il  va  à  la  chasse,  à  côté 
de  son  épieu  il  a  toujours  ses  tablettes;  s'il  ne  récolte  point 
de  fruits  dans  ses  terres,,  il  se  console  en  y  recueillant  quel- 
ques pages  spirituelles.  Enfin,  quand  il  s'agit  de  donner  des 
noms  à  deux  magnifiques  villas  situées  au  bord  du  lac  de 
Gôme,  tout  plein  de  ses  souvenirs  littéraires  il  remarque 
que  l'une  est  bâtie  sur  un  roc  élevé,  qui  lui  sert  de  cothurne, 
l'autre  sur  un  humble  sol,  qui  s'abaisse  comme  un  brode- 
quin :  il  appelle  donc  la  première  la  Tragédie,  et  la  seconde 
la  Comédie.  » 

Pline  le  Jeune  orateur. 

J'ai  dit  que  Pline  le  Jeune  avait  été,  en  son  temps,  le  roi 
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de  la  déclamation.  Il  aimait  à  paraître  dans  ces  auditoires 
où  l'on  faisait  des  discours  uniquement  pour  être  applaudi, 
et  où  l'on  donnait  au  public  la  primeur  des  œuvres  que  de- 
vait quelquefois  longtemps  attendre  le  libraire.  Il  y  parlait 
et  il  y  récitait;  il  y  apportait  son  éloquence  ;  il  y  faisait  va- 
loir sa  prose  ou  ses  vers,  quelquefois  même  sa  prose  et  ses 
vers  ;  et  les  auditeurs  ne  lui  refusaient  guère  ce  qu'il  venait 
chercher  auprès  d'eux.  Ses  vers  étaient  très-goûtés.  C'étaient 
de  petites  pièces  plus  ou  moins  agréables,  et  la  plupart 
sur  le  ton  badin.  Pline  lui-même  prenait  ces  jeux  spirituels 
pour  de  la  poésie  :  il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que 
ses  amis  et  ses  auditeurs  vissent  en  lui  un  grand  poëte. 
Quelques-uns  n'hésitaient  pas  à  le  mettre  au-dessus  de  Pro- 
perce et  de  Tibulle.  C'est  dire  assez  quel  était  leur  enthou- 
siasme. Je  voudrais  croire  que  Pline  poëte  méritait  cet  en- 
gouement. Il  ne  reste  presque  rien  de  ses  vers;  et  pourtant  il 
est  impossible  de  se  les  figurer  autre  chose- que  médiocres. 
Pline,  avec  son  esprit  et  son  caractère,  n'était  et  ne  pouvait 
être  qu'un  versificateur.  Le  Panégyrique  de  Trajan  nous 
donne  une  idée  des  discours  qu'il  faisait  applaudir  dans  les 
auditoires,  de  la  prose  qu'on  y  aimait  et  que  l'orateur,  le 
déclamateur  ou  le  récitateur  faisait  valoir  de  son  débit  et  de 
son  geste.  Ce  discours  n'était,  à  l'origine,  qu'un  remercî- 
ment  prononcé  dans  le  sénat  par  l'auteur,  lorsque  Trajan  le 
désigna  consul.  Il  était  d'abord  très-court;  mais  Pline  re- 
mania et  développa  sa  harangue,  et  en  fit  le  livre  que 
nous  avons.  Ce  livre  fut  récité  avant  d'être  publié.  Il  rem- 
plit trois  séances  successives.  Dieu  sait  si  les  auditeurs  ap- 
plaudirent à  rompre  les  bancs  !  Trajan  était  admiré  et  chéri  ; 
et  jamais  Pline  n'avait  fait  plus  de  frais  pour  charmer,  pour 
transporter  son  public.  Le  sujet  prêtait;  Pline  l'avait  traité 
avec  amour;  il  l'avait  poli  et  repoli  jusque  dans  ses  moindres 
détails  ;  c'était  son  œuvre  de  prédilection  qu'il  récitait  :  com- 
ment fût-on  resté  froid  ?  comment  n'eût-on  pas  salué,  dans 
le  récitateur,  non  pas  seulement  le  plus  grand  des  orateurs 
contemporains,  mais  un  des  plus  grands  orateurs  de  tous 
les  temps,  mais  l'héritier,  mais  le  rival  de  Cicéron  même  ? 
«  Jamais  accusateur,  dit  M.  Deniogeot,  ne  mit  tant  d'ha- 
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bileté  à  inventer  des  crimes  que  Pline  à  trouver  des  vertus. 
Toutes  les  paroles,  tous  les  pas,  tous  les  mouvements  du 
prince  sont  présentés  avec  une  adresse  infinie  sous  leur  côté 
le  plus  flatteur.  Pline  n'a  qu'à  toucher  une  action  pour  en 
faire  une  merveille.  Il  loue  Trajan  de  vendre  les  biens  du 
fisc,  il  le  louerait  sans  doute  de  les  conserver;  il  le  loue 
ensuite  de  permettre  qu'on  les  achète;  il  l'admire  de  dé- 
fendre qu'on  bâtisse  des  monuments  nouveaux ,  il  l'exalte 
de  faire  réparer  les  anciens;  il  lui  sait  un  gré  infini  de  ne 
pas  ébranler  les  maisons  de  la  ville  par  le  transport  des 
pierres  destinées  à  ses  constructions  ;  il  le  remercie  de  ne 
pas  se  faire  adorer  ;  il  le  félicite  de  marcher  au  lieu  d'aller 
en  voiture.  Trajan  refuse  un  second  consulat  :  c'est  parfait  ; 
Trajan  l'accepte  :  c'est  sublime.  Étant  donné  un  acte  quel- 
conque de  Trajan,  Pline  se  charge  de  vous  le  faire  admirer. 
C'est  le  cas  d'emprunter,  en  la  modifiant,  la  phrase  de  son 
ami  Tacite  :  «  Les  honneurs  refusés  ou  reçus  deviennent  un 
«  mérite.  »  Omissi  gestique  honores  pro  virlute. 

«.  Le  style  du  Panégyrique  offre  le  même  caractère  que  la 
pensée.  C'est  une  prodigalité  fatigante,  un  luxe  de  détails 
brillants,  qui  éblouissent  sans  éclairer.  Rien  ne  se  masse, 
rien  ne  se  subordonne  ;  tout  est  au  premier  plan  et  brave  la 
perspective.  La  louange  y  semble  jetée  dans  un  moule  à 
épigrammes  :  les  phrases  sont  concises,  vives,  essoufflées, 
s'arrêtant  court  à  chaque  instant  pour  recommencer  encore. 
Elles  sautillent  au  lieu  de  voler  ;  elles  ont  l'allure  capricieuse 
du  papillon,  et  non  l'essor  gracieux  de  l'oiseau.  Pline  affec- 
tionne surtout  l'antithèse  et  le  paradoxe  :  c'est  Fléchier 
fondu  avec  Fontenelle.  Il  excelle  à  saisir  toutes  les  combi- 
naisons possibles  entre  deux  ou  trois  idées;  il  développe  une 
pensée,  comme  l'école  descriptive  de  Delille  analysait  une 
description.  Il  la  fait,  passer  vingt  fois  sous  nos  yeux,  la 
tournant,  la  renversant,  l'examinant  sous  des  aspects  divers. 
C'est  de  l'éloquence  au  microscope.... 

«  Les  inconvénients  d'un  pareil  style  sont  faciles  à  pres- 
sentir. Vous  songez  plus  à  l'écrivain  qu'à  son  raisonnement; 
l'essentiel  du  sujet  s'efface  sous  ces  ingénieux  accessoires. 
Le  discours  ressemble   alors  à  cet  habit  du  duc  de  Saint- 


LES  DEUX    PLINE.  579 

Simon,  dont  l'étoffe  était  toute  couverte  de  perles  :  le  tissu 
était  de  soie,  mais  on  ne  le  voyait  pas.  » 

Quintilien  avait  été  le  maître  de  Pline,  et  était  resté  son 
ami.  Pline  se  croyait,  comme  Quintilien,  un  restaurateur 
des  bonnes  traditions  littéraires.  Plus  que  Quintilien  encore, 
il  était  infecté  des  vices  de  son  temps.  Il  y  a  plus  loin  du 
Panégyrique,  de  Trajan  au  discours  pour  Marcellus,  que  de 
l'Institution  oratoire  aux  dialogues  de  l'Orateur.  Ajoutez  que 
la  langue  de  Pline  le  Jeune  ne  vaut  pas  celle  de  Quintilien. 
On  y  rencontre  souvent  des  mots  détournés  des  acceptions 
classiques,  et  même  quelques  traces  de  ce  néologisme  dont  ne 
se  défendait  pas  assez  Pline  l'Ancien,  mais  qui  est  moins 
pardonnable  dans  les  écrits  du  neveu  que  dans  ceux  de  l'on- 
cle. Pourtant  ce  serait  faire  tort  à  Pline  le  Jeune  que  de 
lui  refuser  certaines  qualités  oratoires.  Le  Panégyrique  est 
un  ouvrage  faux,  mais  non  pas  froid.  Il  n'y  a  qu'une  cha- 
leur douce,  mais  cette  chaleur  est  continue.  M.  Demogeot 
remarque  avec  raison  que,  sous  la  forme  un  peu  factice  dont 
Pline  revêtait  ses  pensées,  il  y  avait  un  sentiment  vrai  ;  qu'il 
aimait  Trajan,  qu'il  admirait  le  prince  :  «  Il  n'est  pas  sans 
exemple,  dit  encore  le  critique,  qu'une  affection  sincère 
s'exprime  dans  un  langage  un  peu  maniéré,  dont  l'habitude 
et  l'éducation  ont  fait  pour  un  auteur  sa  langue  naturelle.  » 

Le  Panégyrique  de  Trajan,  malgré  ses  défauts,  ou  plutôt 
à  cause  de  ses  défauts  mêmes,  fut  reçu  des  contemporains 
comme  un  chef-d'œuvre.  Dans  les  siècles  qui  suivirent, 
l'admiration  ne  fit  que  s'accroître.  Les  orateurs,  ou  ceux 
qui  se  prenaient  pour  tels,  cherchaient  dans  l'écrit  de  Pline, 
bien  plus  encore  que  dans  les  discours  de  Démosthène  ou 
de  Gicéron,  les  secrets  de  l'éloquence  et  du  style  oratoire. 
Je  laisse  à  penser  ce  que  pouvaient  être  des  ouvrages  com- 
posés d'après  un  pareil  modèle.  Il  nous  reste  une  collection 
de  douze  panégyriques,  dont  le  Panégyrique  de  Trajan  a  été 
le  prototype.  Ces  discours,  ou,  si  l'on  veut,  ces  ombres  de 
discours,  sont  du  troisième  ou  du  quatrième  siècle.  C'est  "'u 
Pline,  moins  l'esprit,  moins  le  style,  moins  la  langue,  moins 
le  talent,  c'est-à-dire  quelque  chose  un  peu  au-dessous  de 
rien. 
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Pline  le  Jeune  avait  commencé  à  plaider  devant  les  tribu- 
naux dès  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Ses  succès  d'avocat  n'avaient 
pas  été  moindres  que  ses  succès  de  déclamateur  ou  de  réci- 
tateur.  Il  fut  chargé,  selon  son  propre  témoignage,  de 
causes  très-considérables,  et  il  avait  l'habitude  de  rédiger 
par  écrit  ses  discours  judiciaires.  Il  avoue  lui-même  qu'après 
un  long  exercice  du  métier  d'avocat,  il  ne  sait  pas  encore 
très-bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  qualités  essentielles  à 
l'orateur,  et,  selon  son  expression,  qu'il  les  entrevoit  encore 
dans  un  brouillard.  L'ami  à  qui  il  écrivait  ceci  aurait  pu  lui 
dire  :  «  Lis  l'Orateur.  »  N'importe;  Pline  n'en  comptait  pas 
moins  sur  ses  Plaidoyers  pour  maintenir  son  nom  parmi 
ceux  des  plus  grands  orateurs  judiciaires  :  «  Il  est  probable, 
dit  M.  Demogeot,  que  Pline  a  perdu  en  effet,  avec  ces 
discours,  la  plus  solide  partie  de  ses  titres.  L'émotion  que 
ses  plaidoyers  produisaient  dans  les  juges,  le  succès  des 
affaires  dont  il  fut  chargé,  la  nécessité  de  parler  pour  con- 
vaincre et  non  pour  plaire,  l'atmosphère  du  barreau  et  des 
intérêts  sérieux ,  si  saine  pour  l'éloquence,  sont  pour  nous 
autant  de  garanties  du  mérite  réel  de  ces  œuvres.  Soit  qu'il 
vengeât  avec  courage  la  mémoire  d'Helvidius ,  et  entraînât 
le  sénat,  malgré  ses  hésitations,  dans  un  avis  audacieuse- 
ment  sévère  ;  soit  qu'il  accusât  ou  défendît,  dans  cette  as- 
semblée, des  magistrats  plus  ou  moins  concussionnaires; 
soit  qu'il  plaidât  au  tribunal  des  centumvirs,  qu'il  avait  cou- 
tume d'appeler  son  arène,  il  s'éleva  sans  doute  plus  d'une 
fois  à  toute  la  puissance  de  l'orateur.  Mais  alors  même  l'ar- 
tiste, l'homme  de  style  dut  conserver  une  grande  part,  au 
moins  dans  la  rédaction  subséquente  de  ces  discours.  Quand 
le  sénateur  ou  l'avocat  avait  rempli  sa  tâche,  l'écrivain 
commençait  la  sienne  ;  et  nous  voyons,  dans  sa  correspon- 
dance, que  cette  seconde  œuvre  ressemblait  peu  à  la  pre- 
mière. Ses  discours  écrits  étaient  plus  développés  que  ses 
improvisations.  Aussi  les  travaillait-il  à  loisir  :  «  Voici  la 
«  préface,  »  écrit-il  à  un  de  ses  amis,  en  lui  racontant  les 
circonstances  d'une  plaidoirie  ;  «  quant  au  discours  lui- 
«  même,  vous  attendrez,  s'il  vous  plaît,  et  vous  attendrez 
«    ongtemps.    Un  pareil   sujet  ne  vent  pas   être  traité  à  la 
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*  hâte.  »  L'homme  de  lettres,  qui  commençait  à  germer 
dans  Cicéron,  atteignit  sa  pleine  floraison  dans  Pline  le 
Jeune.  Après  avoir  parlé  pour  le  tribunal,  il  écrit  pour  la 
lecture  publique  ;  il  écrit  pour  la  postérité  surtout  :  il  refond 
ses  discours  comme  sa  correspondance,  il  y  consacre  sa  vie  ; 
c'est  pour  eux  qu'il  refuse  de  se  faire  historien.  Toutes  ces 
peines  ont  été  inutiles,  peut-être  même  nuisibles  à  sa  gloire. 
Ces  harangues  si  travaillées  ne  sont  pas  parvenues  à  leur 
adresse  :  la  postérité  a  préféré  les  sublimes  rudesses  de  Dé- 
mosthène  et  les  négligences  calculées  de  Cicéron.  » 

Un  rival  de  Pline  le  Jeune. 

M.  Nisard,  dans  son  tableau  des  lectures  publiques,  trace 
les  portraits  de  quelques-uns  des  contemporains  de  Pline 
le  Jeune,  et  notamment  celui  de  l'orateur  Régulus,  dessiné 
d'après  Pline  même.  Régulus  était  un  avocat  très-habile  et 
très-dangereux.  Pline  eut  souvent  affaire  à  ses  talents  et  à  ses 
astuces:  aussi  parle-t-il  souvent  de  lui.  Je  citerai  les  prin- 
cipaux traits  de  l'esquisse  de  M.  Nisard,  et  pour  faire  con- 
naître Régulus,  et  pour  montrer  quelques-unes  des  choses 
que  la  critique,  aidée  de  l'imagination,  peut  tirer  des  Lettres 
de  Pline  le  Jeune  : 

«  Voici  Régulus  l'avocat,  celui  qui  a  l'œil  louche  et  humble, 
et  qui  salue  si  bas.  Homme  de  talent  et  surtout  d'intrigue, 
riche  par  toutes  sortes  de  moyens,  Régulus  est  haï,  mais 
craint,  parce  qu'il  a  le  double  crédit  d'un  homme  méchant 
et  d'un  homme  riche.  Régulus  se  mêle  de  vers,  et  on  le 
blesse  fort  à  ne  louer  que  son  talent  d'avocat.  Quand  il  a 
bien  plaidé,  on  peut  lui  dire  qu'il  fait  admirablement  les 
vers  ;  mais,  quand  il  a  lu  des  vers,  il  y  a  du  danger  à  lui 
dire  qu'il  plaide  bien.  C'est  un  charlatan,  qui  a  pour  dupes 
ceux  même  qui  ne  veulent  pas  l'être.  Les  magistrats  lui 
donnent  tout  haut  gain  de  cause,  et,  tout  bas,  critiquent 
son  éloquence,  qui  est  lourde  et  de  mauvais  goût  ;  les  poètes 
lui  donnent,  dans  l'auditoire,  la  palme  de  la  poésie,  et,  hors 
de  l'auditoire,  estiment  ses  vers  à  rien.  C'est  ainsi  que  sa 
réputation  est  l'œuvre  de  ceux  même  qui  le  jugent  le  plus 
sérieusement  :   triomphe  inique,  mais  qu'obtiendront   tou- 
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jours  ces  trois  choses  réunies,  l'intrigue,  la  méchanceté  et 
le  talent.  » 

Après  avoir  peint  les  tortueuses  voies  de  l'ambition  de 
Régulus,  et  les  infâmes  spéculations  par  lesquelles  Régulus 
savait  augmenter  sa  fortune,  M.  Nisard  ajoute  :  «  Régulus  est 
superstitieux,  comme  tous  les  gens  dont  l'audace  est  de  tête 
et  non  de  cœur.  Avant  de  plaider,  il  se  couvre  d'un  enduit 
l'œil  droit,  si  son  client  est  défendeur  ;  l'œil  gauche,  s'il  est 
demandeur.  Il  consulte  les  auspices;  il  met  un  bandeau 
blanc  sur  un  de  ses  sourcils  ;  il  n'a  pas  foi  en  son  droit, 
mais  en  sa  divination  :  les  lois  sont  des  dés  avec  lesquels  il 
joue;  la  chance  décide  du  gain.  » 

Régulus  était  un  des  coryphées  du  barreau  de  ce  temps-là; 
mais  il  faut  dire  que  Pline  y  trouvait  aussi,  à  côté  de  Ré- 
gulus, de  plus  nobles  rivaux,  surtout  de  plus  estimables 
modèles.  Tacite  plaidait  ;  et  Pline  nous  apprend,  que  Tacite 
et  lui,  ils  ont  soutenu  ensemble  la  cause  des  Africains  contre 
le  proconsul  Marius  Priscus. 

Lettres   de  Pline  le  Jeune. 

Les  Lettres  sont  un  monument  bien  autrement  précieux 
pour  nous  que  le  Panégyrique  de  Trajan  :  «  Elles  nous  pré- 
sentent, dit  M.  Demogeot,  l'histoire  intérieure  de  Rome  au 
temps  des  empereurs,  cette  histoire  que  les  historiens  ne 
racontent  pas,  celle  des  mœurs,  des  usages  de  la  vie  privée, 
de  la  manière  de  voir  dans  les  sujets  les  plus  familiers 
comme  dans  les  plus  nobles.  Il  manque  ici  à  notre  instruc- 
tion ce  qui  manquait  tout  à  l'heure  à  notre  plaisir,  un  laisser- 
aller  plus  grand  de  la  part  de  l'écrivain.  Ce  livre  n'est  qu'un 
choix  de  lettres,  et  un  choix  fait  par  l'auteur.'  Le  critique 
modifie  à  loisir  les  épanchements  de  l'ami;  le  Pline  réel 
refait  pour  le  lecteur  un  Pline  de  fantaisie.  Il  ne  respecte 
pas  même  l'ordre  des  temps  :  il  retranche,  il  déplace  à  son 
gré;  en  un  mot,  il  nous  donne,  si  l'on  veut,  des  modèles  du 
genre  épistolaire,  mais  non  pas  une  correspondance.  En  se- 
cond lieu,  il  n'y  faut  pas  chercher  le  tableau  si  intéressant, 
si  animé,  do  la  vie  publique  d'un  peuple.  Celui  qui  prend 
en  main  les  lettres  de  Pline,  en  quittant  celles  de  Cicérou 
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éprouve  la  même  impression  que  s'il  sortait  d'une  place 
publique  où  s'agitent  les  convulsions  de  îa  liberté  mourante, 
pour  rentrer  au  foyer  tranquille  d'un  simple  particulier. 
Sous  Domitien,  Pline  écrit  peu  de  lettres,  et  aucune  sur  les 
affaires  de  l'État.  Sous  les  bons  princes  mêmes,  sous  Nerva, 
sous  Trajan,  ces  grands  intérêts  sont  interdits  à  l'homme 
privé.  «  Tout  cela  dépend  d'un  seul  chef,  qui,  pour  le  bien 
«  de  tous,  prend  sur  lui  les  travaux  dont  il  décharge  les 
«  autres  (Lett.  III,  20).  »  Ne  demandez  donc  pas  à  Pline  de 
ces  lettres  qui  sont  de  l'histoire  politique,  de  ces  lettres  telles 
qu'en  écrivait  Gicéron  :  il  vous  répondrait  tout  simplement 
qu'il  manque  de  matière ,  et  qu'il  n'a  pas  les  mêmes 
avantages  que  l'orateur  illustre  dont  vous  lui  proposez 
l'exemple — 

«  Quoique  peu  fécondes  en  documents  historiques,  les 
lettres  de  Pline  sont,  avec  son  Panégyrique,  les  témoignages 
les  plus  détaillés  qui  nous  restent  sur  le  règne  de  Trajan. 
Privés  de  ce  que  Tacite  et  Suétone  avaient  ou  écrit  ou  pro- 
jeté d'écrire  sur  ce  prince,  n'ayant  même  ni  les  biographies 
qu'avaient  composées  Marius  Maximus,  Fabius  Marcellus, 
Aurélius  Vérus  et  Statius  Valens,  ni  le  poëme  grec  où  Cani- 
nius  Rufus  avait  chanté  la  guerre  de  cet  empereur  contre 
les  Daces,  nous  serions  réduits,  sans  Pline  le  Jeune,  aux 
courts  fragments  de  Dion  Gassius  et  aux  maigres  abrégés 
d'Aurélius  Victor  et  d'Eutrope.  Grâce  à  notre  auteur,  nous 
voyons  s'animer  tout  à  coup  cette  aride  chronique  :  le  souffle 
d'un  contemporain  rend  la  vie  à  ces  ossements  desséchés. 
Les  deux  premières  années  de  Trajan,  surtout,  nous  sont 
racontées  avec  un  développement  plus  qu'historique.  Pour 
le  reste,  ou  du  moins  pour  la  plus  grande  partie  du  même 
règne,  les  lettres  complètent  le  discours  et  ne  le  démentent 
jamais. 

«  Le  dixième  livre,  surtout  cette  correspondance  suivie 
du  gouverneur  de  Bithynie  avec  le  maître  de  Rome,  offre  le 
plus  vif  intérêt  aux  recherches  de  l'historien.  Pline  comptait 
peu  sur  le  plaisir  que  ce  livre  nous  cauSe  :  il  ne  le  publia 
pas  lui-même  dans  sa  collection.  Ce  fut  après  sa  mort  qu'il 
parut,  comme  un  recueil  de  pièces,  et  non  comme  une  œuvre 
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d'art.  Ces  lettres  d'affaires  causaient  sans  doute  à  Pline  la 
même  impatience  que  les  mémoires  de  ses  fermiers  et  les 
plaintes  de  ses  paysans,  qu'il  lisait  en  courant  et  malgré  lui, 
a  habitué  qu'il  était  à  d'autres  papiers,  à  d'autres  lettres 
(V,  15).  »  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  dixième  livre, 
si  simple,  si  dépourvu  d'ornements  artificiels,  est  pour 
l'homme  sérieux  le*plus  instructif  de  tous:  «  C'est  le  chef- 
«  d'oeuvre  de  Pline,  dit  avec  quelque  raison  le  chartreux 
«  d'Argonne  (Vigneul  Marville).  Ses  autres  lettres  ont  de 
«  grandes  beautés  pour  les  gens  qui  aiment  les  belles-lettres; 
«  mais  celles-ci,  qui  regardent  le  ministère,  sont  incompa- 
«  râbles,  principalement  quand  elles  sont  accompagnées  des 
«  réponses  de  Trajan,  qui  leur  apportent  un  grand  lustre, 
a  Jamais  rien  ne  m'a  fait  mieux  concevoir  ce  que  les  Ro- 
«  mains  appelaient  imperatoria  brevilas,  que  ces  réponses  si 
«  brèves  et  si  sages.  Si  les  purs  esprits  se  mêlaient  d'écrire, 
«  ils  n'écriraient  point  autrement  :  c'est  le  plus  haut  point 
«  de  la  perfection.  »» 


CHAPITRE    XL. 

L'HISTOIRE  DEPUIS  TITE  LIVE  JUSQU'A  TACITE. 

Florus.  —  Velléius  Paterculus.  —  Valère  Maxime.  —  Quinte  Curce.  — 
Justin.  —  Suétone.  —  Julius  Obséquens.  —  Historiens  perdus. 

Entre  Tite  Live  et  Tacite,  il  y  a  plusieurs  historiens  dont 
nous  devons  tenir  compte.  Le  premier  en  date,  selon  cer- 
tains critiques,  c'est  Florus.  Il  n'est  pas  bien  sur  que  Florus 
appartienne,  comme  ils  le  veulent,  ou  à  la  fin  du  siècle 
d'Auguste  ou  au  commencement  de  la  période  suivante. 
D'autres  pensent ,  et  avec  plus  de  raison ,  qu'il  faut  le 
reporter  un  peu  plus  bas.  On  le  nomme  communément 
Lucius  Annéus  Florus;  et  ce  nom  a  fait  soupçonner  qu'il 
était  non  pas  Julius  Florus,  l'ami  d'Horace  et  de  Tibère, 
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mais  un  membre  de  la  famille  Annéa,  c'est-à-dire  un  parent 
des  Senèque,  peut-être  le  neveu  du  fameux  philosophe,  et, 
comme  lui,  un  homme  originaire  d'Espagne.  Un  passage  du 
préambule  de  Florus  a  donné  lieu  de  croire  que  cet  historien 
vivait  plus  tard  encore,  sous  Trajan,  ou  même  sous  Adrien. 
Enfin  il  ne  serait  pas  absurde  de  dire  que  Florus  l'histo- 
rien est  probablement  le  même  que  ce  Florus  qui  a  rédigé 
les  sommaires  de  Tite  Live,  et  qui  vivait  probablement  à  la 
fin  du  deuxième  siècle,  ou  dans  le  cours  du  troisième.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  possédons,  sous  le  nom  de  Florus,  un 
Abrégé  de  l'Histoire  romaine,  en  quatre  livres,  qui  contient 
un  aperçu  des  faits  principaux  de  la  vie  du  peuple  romain  de- 
puis Romulus  jusqu'à  Auguste,  et  même  jusqu'au  delà  de 
la  bataille  d'Actium.  Ce  petit  ouvrage  est  quelquefois  vanté 
outre  mesure.  Mais  c'est  plutôt  une  étude  de  style  à  propos 
de  l'histoire  qu'une  histoire  véritable.  Florus  ignore  beaucoup 
trop  la  chronologie  et  la  géographie  :  un  ancien  dirait  que  les 
deux  yeux  lui  manquent.  En  revanche,  il  écrit  avec  pompe  et 
avec  élégance  ;  il  a  souvent  des  mots  heureux  ;  on  ne  sau- 
rait lui  refuser  un  remarquable  talent  littéraire.  Si  l'on  prend 
son  ouvrage  comme  un  panégyrique  de  Rome,  il  n'est  pas 
douteux  qu'on  ne  doive  placer  l'auteur  au  premier  rang  des 
rhéteurs  et  des  déclamateurs  romains.  Mais  c'est  là  un  triste 
éloge,  si  l'on  veut  voir  dans  Florus  un  historien,  et,  dans 
son  abrégé,  quelque  chose  qui  rappelle  le  ton  et  la  manière 
de  Salluste  ou  de  Tite  Live.  Félicitons-le  pourtant  d'avoir 
su  écrire,  bien  qu'il  n'écrive  pas  toujours  avec  un  goût 
parfait.  Les  esquisses  qu'il  trace  sont  quelquefois  des  ré- 
ductions fidèles  des  grands  tableaux  peints  par  les  maîtres. 
Ce  n'est  pas  rien,  par  exemple,  d'avoir  raconté  en  deux  pages 
la  conjuration  de  Gatilina,  sans  oublier  aucun  fait  vraiment 
essentiel.  La  Harpe  a  raison  de  le  dire,  et  de  louer  les 
qualités  habituelles  du  style  de  Florus,  la  rapidité  et  la  no- 
blesse. 

VelléiiiM  Patcrculiis. 

Yelléius  Paterculus  est  un  abréviateur  aussi,  mais  très- 
supérieur  à  Florus.  A  peine  trouve-t-on  çà  et  là,  dans  son 
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Histoire  romaine,  quelques  traits  de  déclamation,  quelques 
phrases  ambitieuses,  quelques  termes  recherchés,  quelques 
tours  un  peu  obscurs.  Le  style  de  Velléius  n'est  pas  indigne  du 
style  des  bons  modèles,  même  de  celui  de  Salluste.  Il  est 
serré,  nerveux,  élégant  néanmoins,  jamais  traînant  ni  vul- 
gaire. Velléius  a  eu  le  talent  de  renfermer,  en  deux  livres 
d'une  médiocre  étendue,  non-seulement  l'histoire  de  Rome 
depuis  sa  fondation  jusqu'à  la  mort  de  Livie,  mère  de  Tibère, 
mais  même  un  précis  de  l'histoire  universelle,  dans  ses  rap- 
ports avec  celle  du  peuple  romain,  à  partir  de  la  prise  de  cette 
ville  de  Troie  dont  les  Romains  se  prétendaient  originaires. 
Ajoutez  que  le  récit  est  clair,  facile  à  saisir,  agréablement 
coupé  par  des  réflexions  morales.  Velléius  a  fait  preuve  d'une 
grande  sagacité  dans  l'art  de  rechercher  les  causes  des  évé- 
nements, d'y  rattacher  leurs  conséquences,  de  découvrir  la 
liaison  des  choses  les  plus  diverses,  de  les  envisager  sous 
leur  véritable  point  de  vue.  C'est  dans  son  ouvrage  qu'on 
aperçoit  le  plus  nettement  la  suite  des  faits,  depuis  le  mo- 
ment où  le  secours  de  Tite  Live  nous  manque,  jusqu'aux 
temps  de  César  et  d'Auguste.  Les  hommes,  leurs  passions, 
leurs  défauts  et  leurs  vertus  sont  impartialement  et  vivement 
appréciés.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'exagération  à  dire, 
comme  faisait  le  président  Hénault,  que  Velléius  est  le  mo- 
dèle des  abréviateurs.  La  Harpe  avoue  qu'il  y  a,  dans  son 
abrégé,  beaucoup  plus  d'idées  et  d'esprit  que  dans  celui  de 
Florus.  Il  admire  surtout  ses  portraits  tracés  en  cinq  ou  six 
lignes,  avec  une  force  et  une  fierté  de  pinceau  égales,  supé- 
rieures même  peut-être,  selon  le  critique,  à  ce  qu'on  trouve 
d'analogue  chez  les  anciens.  Les  portraits  cités  par  La  Harpe 
sont  dignes,  en  effet,  de  figurer  a  côté  des  meilleurs.  Salluste 
n'y  eût  ajouté  que  peu  de  chose.  Voici  celui  de  Mithridate: 
«  Mithridate,  qu'il  n'est  pas  permis  de  passer  sous  silence, 
mais  dont  il  est  difficile  de  parler  dignement  ;  infatigable 
dans  la  guerre,  terrible  par  sa  politique  autant  que  par  son 
courage  ;  toujours  grand  par  le  génie,  quelquefois  par  la  for- 
tune ;  soldat  à  la  fois  et  capitaine,  et,  pour  les  Romains,  un 
autre  Annibal.»  Voici  le  portrait  de  Caton:  «  Caton,  l'image 
de  la  vertu;  qui  fut  en  tout  plus  près  de  la  divinité  que  de 
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l'homme;  qui  jamais  ne  fit  le  bien  pour  paraître  le  faire, 
mais  parce  qu'il  n'était  pas  en  lui  de  faire  autrement  ;  qui  ne 
croyait  raisonnable  que  ce  qui  était  juste;  qui  n'eut  aucun 
des  vices  de  l'humanité,  et  qui  fut  toujours  supérieur  à  la 
Fortune.  » 

On  reproche  quelquefois  à  Velléius  son  adulation  pour 
Auguste,  Livie,  Tibère,  SéjaD  même.  Si  l'on  ôte  de  ses  flat- 
teries ce  qui  était  le  ton  du  jour,  et  certaines  exagérations 
qu'on  ne  prenait  pas  plus  au  sérieux  que  nous  ne  faisons  pour 
les  formules  de  nos  lettres,  il  ne  restera  guère  que  la  vérité. 
Velléius  est  mort  avant  les  jours  mauvais  de  Tibère.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qu'il  n'ait  vu  dans  le  prince  que  ce  qu'y 
voyaient  alors  presque  tous  les  contemporains,  un  politique 
profond  et  habile,  le  continuateur  fidèle  des  traditions  de  gou- 
vernement qu'Auguste  lui  avait  léguées  avec  l'empire.  Il  faut 
tenir  compte  aussi  de  la  reconnaissance  de  l'écrivain  pour  ses 
bienfaiteurs.  C'est  à  Tibère  que  Velléius  devait  sa  fortune. 
Dès  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  il  était  préfet  de  la  cavalerie  et 
il.  suivait  Tibère  dans  ses  campagnes  de  Germanie,  de  Pan- 
nome,  de  Dalmatie.  A  la  mort  d'Auguste,  il  était  revêtu  de 
la  préture.  Sa  faveur' dura  jusqu'à  l'époque  de  la  ruine  de 
Séjan.  Il  fut  impliqué  dans  la  conspiration  dont  Séjan  était 
accusé,  et  Tibère  fut  sans  pitié  pour  celui  qui  lui  avait  pro- 
digué tant  d'éloges. 

Nous  ne  possédons  pas  en  entier  l'ouvrage  de  Velléius 
Paterculus.  Le  commencement  n'existe  plus,  et  il  y  a  une 
lacune  après  le  huitième  chapitre  du  premier  livre.  Une  par- 
ticularité à  remarquer,  c'est  que  l'auteur,  dans  le  cours  de 
ses  récits,  adresse  fréquemment  la  parole  au  consul  Marcus 
Vinicius,  son  parent.  C'est  pour  ce  Vinicius  sans  doute  que 
Velléius  avait  composé  son  abrégé 

Valère  maxime. 

L'anecdotier  Valérius  Maximus  est  bien  loin  d'avoir  le 
mérite  sérieux  de  Velléius,  ni  même  les  défauts  brillants  de 
Florus.  Son  livre,  intitulé  Faits  et  Dits  mémorables,  est  une 
compilation,  où  il  n'a  pas  toujours  fait  preuve  de  goût  et  de 
critique.  Le  choix  et  l'arrangement  des  morceaux  laissent 
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beaucoup  à  désirer.  L'auteur  vise  un  peu  trop  à  exciter 
l'étonnement  dans  l'âme  du  lecteur;  il  aime  mieux  raconter 
des  choses  merveilleuses  et  extraordinaires  que  des  choses 
purement  vraies.  Son  style  est  tendu  et  déclamatoire.  Con- 
sidéré comme  moraliste,  Valère  Maxime  ne  manque  pas 
d'une  certaine  valeur  :  le  coup  d'ceil  qu'il  a  jeté  sur  la  na- 
ture humaine  et  sur  l'ordre  du  monde  est  juste,  et  même 
assez  profond.  Le  but  qu'il  s'est  proposé,  en  publiant  ce 
recueil  d'exemples,  était  d'inspirer  l'amour  de  la  vertu  et 
l'horreur  du  vice  :  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  l'ait  atteint 
complètement;  mais  il  y  touche  parfois,  et  avec  quelque 
bonheur.  Au  reste,  de  pareils  extraits  n'ont  pas  dû  coûter 
de  bien  grands  efforts.  Il  faut  les  consulter  ou  les  lire  sans 
y  chercher  autre  chose  que  ce  qu'on  cherche  ordinairement 
dans  les  ana.  L'estimable  écrivain  qui  a  rédigé  les  neuf 
livres  des  Faits  et  Dits  mémorables  esta  peu  près  inconnu  de 
sa  personne.  On  croit  qu'il  vivait  sous  Tibère,  comme  Vel- 
léius.  Il  avait  aussi  servi  dans  les  armées  romaines,  et  il 
avait  fait  quelques  campagnes  en  Asie.  C'est  à  son  retour  à 
Rome,  probablement  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Tibère,  qu'il  se  mit  à  coordonner  les  extraits  de  ses  lectures, 
à  les  orner  de  ses  réflexions,  à  en  former  une  sorte  d'ou- 
vrage. 

Quinte   C'uree. 

Quintus  Curtius  Rufus  n'est  mentionné  dans  aucun  auteur 
ancien.  Il  n'y  a  qu'un  seul  passage,  dans  son  livre,  qui  puisse 
fournir  quelques  données  sur  l'époque  de  sa  vie.  Il  est  pro- 
bable, d'après  l'interprétation  la  plus  rigoureuse  de  ce  pas- 
sage, d'ailleurs  obscur,  qu'on  doit  placer  l'auteur  parmi  les 
contemporains  de  Vespasien  et  de  Titus.  Je  dois  dire, pour- 
tant que  quelques-uns  concluent,  de  ces  paroles  mêmes,  qu'il 
vivait  sous  Tibère  et  sous  Claude.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'on  ne  peut  pas  le  faire  descendre,  comme  d'autres  le  vou- 
draient, vers  les  temps  de  Gordien  ou  d'Alexandre  Sévère,  ou 
même  de  Constantin,  ou  même  de  Théodose.  Son  style  seul, 
sans  être  la  perfection  et  la  pureté  suprêmes,  suffirait  pour 
démontrer  qu'il  se  rattache  d'assez  près  à  la  grande  époque 
classique. 
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Quinte  Curce  avait  écrit  en  dix  livres  son  Histoire  des  Ex- 
ploits d'Alexandre  le  Grand.  Les  deux  premiers  livres  nous 
manquent;  les  autres  ne  sontpas  sans  avoir  subi  des  remanie- 
ments et  des  interpolations.  Gomme  ouvrage  historique,  cette 
composition  laisse  infiniment  à  désirer.  Quinte  Curce  ignore 
la  tactique  militaire;  il  se  trompe  souvent  sur  la  géographie  ; 
il  dédaigne  trop  l'exactitude  chronologique  ;  il  a  le  goût  du 
merveilleux;  il  ne  brille  enfin  ni  par  la  science  ni  par  le  dis- 
cernement. C'est-  un  rhéteur,  qui  n'est  vraiment  à  son  aise 
que  dans  les  choses  du  domaine  de  la  rhétorique,  et  qui  se 
plaît  surtout  aux  harangues  vides  et  pompeuses.  Malgré  tous 
ces  défauts,  Quinte  Curce  est  un  écrivain  qu'on  lit  avec  un  vif 
intérêt.  Il  a  bien  saisi  le  portrait  de  son  héros.  Son  Alexan- 
dre est  vivant;  et  la  réalité  dramatique  compense,  jusqu'à 
un  certain  point,  les  imperfections  de  la  réalité  historique. 
Les  réflexions  de  Quinte  Curce  ne  sont  souvent  que  des  lieux 
communs  ;  mais  quelquefois  aussi  elles  ne  manquent  ni  de 
force  ni  d'élévation.  Ses  harangues  laissent  trop  percer  l'au- 
teur :  quelques-unes  pourtant  sont  très-remarquables,  par- 
ticulièrement celle  des  Scythes  à  Alexandre.  Son  style  est 
trop  fleuri,  et  il  ne  sait  pas  en  proportionner  les  orne- 
ments à  l'importance  des  choses  :  quels  que  soient  les  évé- 
nements, grands  ou  petits,  c'est  du  même  ton  qu'il  les  ra- 
conte. En  un  mot,  l'Histoire  des  Exploits  d'Alexandre  n'est 
ni  un  bon  ni  un  mauvais  ouvrage,  dans  la  stricte  acception 
des  termes  :  on  pourrait  le  définir,  un  roman  historiaue 
agréable. 

Justin. 

Justin,  le  grand  coupable  qui  a  tué  son  maître,  l'abrévia- 
teur  qui  a  usurpé  toute  la  gloire  de  Trogue  Pompée,  vivait, 
si  l'on  en  juge  d'après  la  dédicace  de  son  livre  à  l'empereur 
Marc-Aurèle,  dans  le  siècle  des  Antonins.  Mais  quelques-uns 
révoquent  en  doute  l'authenticité  de  cette  dédicace,  et  placent 
Justin  un  peu  plus  haut;  d'autres,  au  contraire,  le  font  des- 
cendre plus  bas.  Justin  est  nommé  tantôt  Marcus  Junianus 
Justinus,  tantôt  Justinus  Frontinus.  Sa  vie  est  parfaitement 
inconnue. 
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Voici  le  jugement  que  La  Harpe  porte  sur  Justin  :  «  Justin 
n'est  pas  un  peintre  de  mœurs,  mais  c'est  un  fort  bon  nar- 
rateur. Son  style,  en  général,  est  sage,  clair  et  naturel,  sans 
affectation,  sans  enflure,  et  semé  de  morceaux  fort  éloquents. 
Il  n'y  faut  pas  chercher  beaucoup  de  méthode  ni  de  chrono- 
logie. C'est  un  tableau  rapide  des  plus  grands  événements 
arrivés  chez  les  nations  conquérantes,  ou  qui  ont  fait  quel- 
que bruit  dans  le  monde.  Plusieurs  traits  de  ce  tableau  sont 
d'une  grande  beauté,  et  peuvent  donner  une  idée  de  cette 
manière  antique,  de  ce  ton  de  grandeur  si  naturel  aux  his- 
toriens grecs  et  romains,  et  de  l'intérêt  de  style  qui  anime 
leurs  productions.  »  La  Harpe  cite  ensuite  deux  passages 
qui  sont,  en  effet,  fort  remarquables.  Dans  le  premier, 
l'historien  peint  le  retour  d'Alcibiade.  C'est  une  page  vive- 
ment colorée,  et  qui  ne  pâlit  pas  devant  celle  où  Xénophon, 
dans  les  Helléniques,  a.  retracé  le  triomphe  de  l'élégant  fa- 
vori du  peuple  athénien.  L'autre  passage  est  un  magnifique 
portrait  de  Philippe,  roi  de  Macédoine,  et  un  parallèle  juste 
et  frappant  de  ce  prince  avec  son  fils  Alexandre.  Il  n'est 
guère  douteux  que  ces  morceaux  développés,  et  tous  les 
autres  du  même  genre  qu'on  trouve  çà  et  là  dans  l'ouvrage, 
ne  soient  des  extraits  à  peu  près  textuels  de  l'original,  et 
qu'il  n'y  faille  admirer  la  main  de  Trogue  Pompée,  mille  fois 
plus  encore  que  celle  du  mutilateur.  Ce  n'est  pas  trop  s'a- 
vancer que  de  reporter  tout  entière  à  Trogue  Pompée  la  res- 
ponsabilité de  toutes  les  qualités  qui  recommandent  les  His- 
toires philippiques,  et  celle  aussi  de  la  plupart  des  défauts  qui 
les  déparent,  et  que  nous  avons  signalés  ailleurs.  Nousl'avions 
déjà  remarqué,  en  parlant  de  Trogue  Pompée;  et  nous  n'avons 
aucune  raison  de  faire  ici  à  Justin  un  honneur  qui  ne  lui  re- 
vient pas,  et  de  nous  associer  à  l'injustice  de  la  postérité,  qui 
ne  s'est  pas  souvenue  de  l'auteur  original,  et  qui  a  fait  un 
écrivain  de  l'homme  qui  ne  fut  proprement  qu'un  manœuvre 
littéraire. 

Suétone. 

Avec  Suétone,  nous  touchons  à  l'éqoque  même  où  écrivit 
Tacite.  Suétone  fut  le  contemporain  de  l'auteur  des  Annales; 
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il  fut  même  l'ami  de  Pline  le  Jeune,  qui  était  l'ami  du  grand 
historien  de  l'Empire.  Ce  qu'on  sait  de  la  vie  de  Suétone  se 
réduit  à  fort  peu  de  chose.  Il  se  nommait  Gaïus  Suétonius 
Tranquillus.  Il  exerça  pendant  quelque  temps,  à  Rome,  la 
profession  de  rhéteur.  Pline  le  Jeune  le  recommanda  à 
Trajan,  fils  adoptif  et  successeur  désigné  de  Nerva.  Il  fut 
employé,  sous  Adrien,  avec  le  titre  de  maître  des  offices, 
autrement  dit  de  secrétaire  intime.  Mais  il  tomba  bientôt 
en  disgrâce,  se  retira  complètement  des  affaires,  et  passa  le 
reste  de  sa  vie  dans  un  loisir  studieux.  On  ignore  la  date 
de  sa  naissance  ainsi  que  celle  de  sa  mort.  Il  avait  com- 
posé un  grand  nombre  d'ouvrages,  sur  des  sujets  très- 
divers,  histoire,  antiquités,  grammaire,  etc.  Il  nous  reste 
de  lui  les  Vies  des  douze  Césars,  c'est-à-dire  des  douze 
premiers  empereurs  de  Rome;  un  petit  livre  intitulé  des 
illustres  Grammairiens;  un  autre  petit  livre,  intitulé  des 
célèbres  Rhéteurs;  enfin  d'autres  biographies,  intitulées  des 
Poètes. 

Quelques-unes  des  notices  sur  les  poëtes  latins  sont  re- 
gardées généralement  comme  apocryphes,  et  toutes  semblent 
avoir  été  altérées  par  des  interpolateurs.  Elles  sont  fort 
sèches,  et  n'offrent  guère  d'autre  intérêt  que  celui  d'une  col- 
lection de  matériaux  pour  l'histoire  littéraire.  Les  notices 
sur  les  grammairiens  et  les  rhéteurs  portent  tous  les  carac- 
tères de  l'authenticité  ;  mais  ce  n'est  pas  par  le  sujet  qu'elles 
peuvent  beaucoup  se  recommander  aujourd'hui  à  nos  yeux. 
On  y  trouve  pourtant  une  foule  de  détails  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs,  et  qui  ne  sont  pas  moins  précieux  que 
ceux  qui  remplissent  les  notices  sur  les  poëtes.  On  les  lit, 
non  point  parce  que  Suétone  y  raconte  les  travaux  des  Orbi- 
lius  ou  des  Otacilius  Pilitus,  mais  parce  que,  à  l'occasion  de 
ces  noms  passablement  obscurs,  il  lui  est  arrivé  souvent  de 
toucher  ou  à  d'autres  personnages  plus  fameux,  ou  à  des 
faits  importants  de  l'histoire  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture. On  soupçonne  que  les  trois  livres  dont  nous  venons  de 
parler  ne  sont  que  des  parties  d'un  ouvrage  étendu,  qui 
comptait  peut-être  plusieurs  autres  livres  encore,  et  qui  aurait 
eu  pour  titre  des  Hommes  illustres  dans  les  Lettres.  Mais  ce 
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n'est  là  qu'une   conjecture,   qu'aucune  preuve  décisive  n'a 
jusqu'à  présent  convertie  en  vérité  démontrée. 

L'ouvrage  qui  a  fait  la  réputation  de  Suéione,  ce  sont  les 
Vie  des  douze  Césars.  La  Harpe,  qui  avait  traduit  Suétone, 
le  juge  néanmoins  avec  quelque  sévérité;  et  cette  sévérité 
est  loin  de  n'être  pas  méritée  :  «  Suétone,  dit-il,  est  exact 
jusqu'au  scrupule,  et  rigoureusement  méthodique  :  il  n'omet 
rien  de  ce  qui  concerne  l'homme  dont  il  écrit  la  vie  ;  il  rap- 
porte tout,  mais  il  ne  peint  rien.  C'est  proprement  un  anec- 
dotier,  si  l'on  peut  se  servir  de  ce  terme,  mais  fort  curieux 
à  lire  et  à  consulter.  On  rit  de  cette  attention  dont  il  se 
pique  dans  les  plus  petites  choses;  mais  souvent  on  n'est 
pas  fâché  de  les  trouver.  D'ailleurs,  il  cite  des  ouï-dire,  et 
ne  les  garantit  pas.  S'il  abonde  en  détails,  il  est  fort  sobre 
de  réflexions.  Il  raconte  sans  s'arrêter,  sans  s'émouvoir  :  sa 
fonction  unique  est  celle  de  narrateur.  Il  résulte  de  cette 
indifférence  un  préjugé  bien  fondé  en  faveur  de  son  impar- 
tialité. Il  n'aime  ni  ne  hait  personnellement  aucun  des 
hommes  dont  il  parle  :  il  laisse  au  lecteur  à  les  juger.  »  Nous 
ajouterons  peu  de  chose  à  ce  qui  précède.  Les  biographies 
de  Suétone  ne  sont  pas  proprement  de  l'histoire  ;  ou,  si  l'on 
veut,  c'est  de  l'histoire  d'antichambre.  Ce  sont  des  récits 
débraillés,  si  j'ose  ainsi  dire,  des  récits  faits  sans  art,  sans 
ordre,  sans  méthode  aucune,  et  où  le  saDs-gêne  n'est  jamais 
cet  heureux  négligé  qui  fait  le  charme  de  la  narration  de 
Plutarque.  Il  faut  y  regarder,  avant  de  puiser  dans  cet  amas 
d'objets  de  toute  sorte  et  de  toute  valeur.  Suétone  est  une 
autorité  souvent  suspecte;  non  pas  qu'il  n'aime  la  vérité  et 
qu'il  ne  la  cherche  curieusement,  mais  quelquefois  il  en- 
tend mal,  comme  on  entend  en  écoutant  aux  portes.  Avec  de 
la  critique,  on  sépare  aisément  le  vrai  du  faux,  et  l'or  pur 
du  fatras  où  il  se  trouve  mêlé.  Suétone,  entre  des  mains 
habiles,  est  une  mine  historique  plus  précieuse  et  plus  fé- 
conde peut-être  que  Tacite  avec  toutes  ses  richesses  et  toutes 
ses  magnificences.  A  coup  sûr,  il  serait  presque  impossible, 
sans  ce  bavard  trop  souvent  obscène,  d'écrire  une  histoire 
de  l'Empire  qui,  dans  nos  idées,  méritât  véritablement  le 
nom  d'histoire. 
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Juliu*  Obséqucns. 

Nous  mentionnons  ici  pour  mémoire  Julius  Obséquens , 
auteur  d'un  livre  intitulé  des  Prodiges.  C'était  une  série 
d'extraits  d'historiens,  particulièrement  de  Tite  Live.  Le 
titre  indique  assez  le  but  que  s'était  proposé  l'écrivain.  Il 
reste  un  fragment  de  cette  compilation  soi-disant  historique  : 
c'est  le  récit  des  prodiges  consignés  dans  l'histoire  depuis 
l'an  249  avant  J.  G.  jusqu'à  Auguste.  La  perte  du  reste  de 
l'ouvrage  n'est  pas  une  très- grande  perte,  même  pour 
l'histoire.  Quant  à  la  littérature,  il  est  probable  qu'elle 
n'y  eût  pas  beaucoup  trouvé  ni  à  louer ,  ni  peut-être  à 
blâmer.  Julius  Obséquens  n'est  partout  qu'un  faiseur  d'ex- 
traits. Il  ne  se  permet  ni  réflexioûs  personnelles,  ni  juge- 
ments sur  les  faits  qu'il  raconte.  Il  écrit  assez  purement,  sans 
affectation  et  sans  emphase;  mais  c'est  sans  nul  doute  aux 
auteurs  qu'il  extrait  qu'il  doit  de  n'être  pas  trop  indigne  des 
bons  siècles  de  la  langue. 

Historiens  perdus. 

Beaucoup  d'historiens  ,  plus  ou  moins  célèbres  durant 
cette  période,  sont  à  peine  connus  de  nom  aujourd'hui.  Je 
ne  parle  pas  de  Tibère  ni  de  l'empereur  Claude,  qui  avaient 
laissé  des  Mémoires ,  et  même,  ce  dernier,  une  Histoire  de 
Rome  en  vingt  et  un  livres.  Ceux-là  sont  trop  connus.  Mais 
il  nous  serait  difficile  de  dire  par  quelles  qualités  littéraires 
se  distinguaient  ou  Brutidius  Niger,  qui  écrivit  sur  la  mort 
de  Gicéron,  ou  Gaïus  Balbillus,  qui  écrivit  sur  l'Egypte. 
Nous  savons  pourtant  que  Thraséa  Pétus,  fameux  par  sa  vie 
et  par  sa  mort,  avait  dignement  raconté  la  vie  et  la  mort  de 
Gaton  d'Utique  ;  qu'Arulénus  Busticus  et  Hérennius  Séné- 
cion,  sous  Domitien,  encoururent  la  mort,  pour  avoir  célé- 
bré, l'un  Thraséas  ,  l'autre  Helvidius ,  et  que  leurs  livres 
eux-mêmes  furent  brûlés  par  la  main  du  bourreau,  dans  le 
comice  et  le  Forum.  Les  autres  historiens  que  nous  pour- 
rions citer  sont  plus  inconnus  encore  que  Balbillus  et  que 
Brutidius. 
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CHAPITRE   XLT. 

TACITE. 

Tacite  selon  ses  panégyristes.  —  Réserves  nécessaires.  —  Défauts  du 
style  de  Tacite.  —  Vie  de  Tacite.  —  Ouvrages  perdus  de  Tacite.  — 
Agricola.  — Mœurs  des  Germains.  —  Histoires;  Annales. 

Tacite  selon  ses  panégyristes. 

Écoutons  d'abord  La  Harpe  :  «  On  ne  peut  pas  dire  de 
Tacite,  comme  de  Salluste,  que  ce  n'est  qu'un  parleur  de 
vertu  :  il  la  fait  respecter  à  ses  lecteurs,  parce  que  lui-même 
paraît  la  sentir.  Sa  diction  est  forte  comme  son  âme  ;  singu- 
lièrement pittoresque,  sans  être  jamais  trop  figurée;  précise, 
sans  être  obscure;  nerveuse,  sans  être  tendue.  Il  parle  à  la 
fois  à  l'âme,  à  l'imagination,  à  l'esprit.  On  pourrait  juger  des 
lecteurs  de  Tacite  par  le  mérite  qu'ils  lui  trouvent,  parce  que 
sa  pensée  est  d'une  telle  étendue,  que  chacun  y  pénètre  plus 
ou  moins,  selon  le  degré  de  ses  forces.  Il  creuse  à  une  pro- 
fondeur immense,  et  creuse  sans  effort.  Il  a  l'air  bien  moins 
travaillé  que  Salluste,  quoiqu'il  soit  sans  comparaison  plus 
plein  et  plus  fini.  Le  secret  de  son  style,  qu'on  n'égalera  peut- 
être  jamais,  tient  non-seulement  à  son  génie,  mais  aux  cir- 
constances où  il  s'est  trouvé.  » 

Après  avoir  dit  comment  Tacite  avait  vécu ,  et  sous  quel 
tyran  il  avait  été  réduit  à  gémir  en  silence  des  maux  de  sa 
patrie,  le  critique  ajoute  :  «  Dans  cette  douloureuse  oppres- 
sion, Tacite,  obligé  de  se  replier  sur  lui-même,  jeta  sur  le 
papier  tout  cet  amas  de  plaintes  et  ce  poids  d'indignation 
dont  il  ne  pouvait  autrement  se  soulager  :  voilà  ce  qui  rend 
son  style  si  intéressant  et  si  animé.  Il  n'invective  point  en 
déclamateur  :  un  homme  profondément  affecté  ne  peut  pas 
l'être;  mais  il  peint  avec  des  couleurs  si  vraies  tout  ce  que 
la  bassesse  et  l'esclavage  ont  de  plus  dégoûtant,  tout  ce  que 
le  despotisme  et  la  cruauté  ont  de  plus  horrible;  les  espé- 
rances et  les  succès  du  crime;  la  pâleur  de  l'innocence  et 
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l'abattement  de  la  vertu;  il  peint  tellement  tout  ce  qu'il  a  vu 
et  souffert,  que  l'on  voit  et  que  l'on  souffre  avec  lui.  Chaque 
ligne  porte  un  sentiment  dans  l'âme  :  il  demande  pardon  au 
lecteur  des  horreurs  dont  il  l'entretient;  et  ces  horreurs 
mêmes  attachent  au  point  qu'on  serait  fâché  qu'il  ne  les  eût 
pas  tracées.  Les  tyrans  nous  semblent  punis  quand  il  les 
peint.  Il  représente  la  postérité  et  la  vengeance  ;  et  je  ne 
connais  point  de  lecture  plus  terrible  pour  la  conscience  des 
méchants.  » 

Un  peu  plus  loin,  La  Harpe  repousse  les  attaques  dont  le 
style  de  Tacite  a  été  l'objet,  et  il  s'approprie,  en  le  transcri- 
vant ,  ce  jugement  de  Juste  Lipse  :  «  Chaque  page,  chaque 
ligne  de  Tacite  est  un  trait  de  sagesse,  un  conseil ,  un 
axiome.  Mais  il  est  si  rapide  et  si  concis,  qu'il  faut  bien  de 
la  sagacité  pour  le  suivre  et  pour  l'entendre.  Tous  les  chiens 
ne  sentent  pas  le  gibier,  tous  les  lecteurs  ne  sentent  pas 
Tacite.  » 

Marie-Joseph  Chénier  entonne  un  véritable  dithyrambe 
en  l'honneur  de  celui  qu'il  proclame  le  premier  de  tous  les 
historiens  :  «  Soit,  dit-il,  que,  d'une  plume  austère,  Tacite 
décrive  les  mœurs  des  Germains;  soit  qu'avec  une  pieuse 
éloquence,  il  transmette  à  la  postérité  la  vie  de  son  beau- 
père  Agricola;  soit  qu'ouvrant  l'âme  de  Tibère,  il  y  compte 
les  déchirements  du  crime  et  les  coups  du  fouet  du  remords  ; 
soit  qu'il  peigne  le  sénat,  les  chevaliers,  tous  les  Romains  se 
précipitant  vers  la  servitude  ,  esclaves  même  des  délateurs, 
et  accusant  pour  n'être  point  accusés;  l'artificieux  Séjan 
redouté  d'un  maître  qu'il  craint  ;  les  affranchis  tout-puis- 
sants par  leur  bassesse;  Pallas  gouvernant  l'imbécile  Claude, 
Narcisse  l'exécrable  Néron  ;  les  avides  ministres  de  Galba  se 
hâtant,  sous  un  vieillard,  de  saisir  une  proie  qui  va  bientôt 
leur  échapper;  les  Romains  combattant  jusque  dans  Rome, 
afin  qu'entre  Othon  et  Vitellius,  la  victoire  nomme  le  plus 
coupable  en  se  déclarant  pour  lui  ;  soit  qu'il  représente 
Germanicus  vengeant  la  perte  des  légions  d'Auguste,  ou 
puni  par  le  poison  de  ses  triomphes  et  de  l'amour  du  peuple; 
l'historien  Grémutius  Cordus  forcé  de  mourir  pour  avoir 
loué  Brutus  et  Gassius,  et,  suivant  un  très-juste  usage,  sa 
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proscription  doublant  sa  renommée;  Britannicus,  Octavie , 
Agrippine,  victimes  d'un  tyran  trois  fois  parricide;  Sénèque 
se  faisant  ouvrir  les  veines  conjointement  avec  son  épouse; 
les  débats  héroïques  de  Servilius  et  de  son  père  Soranus  ; 
Thraséas,  aux  prises  avec  la  mort ,  offrant  une  libation  de 
son  saDg  à  Jupiter  Libérateur,  et  prescrivant  la  vie  comme 
un  devoir  à  la  mère  de  ses  enfants  :  il  est  tour  à  tour  ou  à 
la  fois  énergique,  sublime,  variant  ses  récits  autant  que  le 
permet  la  monotonie  du  despotisme,  et  toujours  également 
admirable  ;  imitant  Thucydide  et  Salluste,  mais  surpassant 
ses  modèles,  comme  il  surpasse  tous  ses  autres  devanciers, 
et  ne  laissant  à  ses  successeurs  aucun  espoir  de  l'atteindre. 
Étudiez  l'ensemble  de  ses  ouvrages,  c'est  le  produit  d'une 
vie  entière  d'études  prolongées,  de  méditations  profondes. 
Examinez  les  détails,  tout  y  ressent  l'inspiration,  tous  les 
mots  sont  des  traits  de  génie  et  les  élans  d'une  grande  âme. 
Incorruptible  dispensateur  et  de  la  gloire  et  de  la  honte,  il 
représente  cette  conscience  du  genre  humain  que,  selon  ses 
énergiques  expressions,  les  tyrans  croyaient  étouffer  au  mi- 
lieu des  flammes,  en  faisant  brûler  publiquement  les  œuvres 
du  talent  resté  libre  et  les  éloges  de  leurs  victimes,  dans  ces 
mêmes  places  où  le  peuple  romain  s'assemblait  sous  la  répu- 
blique. Son  livre  est  un  tribunal  oïl  sont  jugés  en  dernier 
ressort  les  opprimés  et  les  oppresseurs  :  c'est  à  l'immortalité 
qu'il  les  consacre  ou  les  dévoue  ;  et,  dans  cet  historien  des 
peuples,  par  conséquent  des  princes  qui  savent  régner, 
chaque  ligne  est  le  châtiment  des  crimes  ou  la  récompense 
des  vertus.  » 

Thomas,  avant  Chénier,  avant  La  Harpe,  avait  dit  à  peu 
près  les  mêmes  choses.  Nous  citerons  le  passage  Cù  il  parle 
de  l'éloquence  de  Tacite  et  de  son  style  :  «  En  général,  ce 
n'est  pas  une  éloquence  de  mots  et  d'harmonie;  c'est  une 
éloquence  d'idées  qui  se  succèdent  et  se  heurtent.  Il  semble 
partout  que  la  pensée  se  resserre  pour  occuper  moins  d'es- 
pace. On  ne  la  prévient  jamais,  on  ne  fait  que  la  suivre. 
Souvent  elle  ne  se  déploie  pas  tout  entière,  et  elle  ne  se 
moctre,  pour  ainsi  dire,  qu'en  se  cachant.  Qu'on  imagine 
une  langue  rapide  comme  les  mouvements  de  l'âme  ;  une 
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langue  qui,  pour  rendre  un  sentiment,  ne  se  décomposerait 
jamais  en  plusieurs  mots  ;  une  langue  dont  chaque  son  expri- 
merait une  collection  d'idées  :  telle  est  presque  la  perfection 
de  la  langue  romaine  dans  Tacite.  Point  de  signe  superflu  , 
point  de  cortège  inutile.  Les  pensées  se  pressent  et  entrent  en 
foule  dans  l'imagination  ;  mais  elles  la  remplissent  sans  la 
fatiguer  jamais.  A  l'égard  du  style,  il  est  hardi,  précipité, 
souvent  brusque,  toujours  plein  de  -vigueur  :  il  peint  d:un 
trait.  La  liaison  est  plus  entre  les  idées  qu'entre  les  mots-. 
Les  muscles  et  les  nerfs  y  dominent  plus  que  la  grâce.  C'est 
le  Michel-Ange  des  écrivains.  »  Thomas  résume  son  opinion 
générale  en  ces  termes  :  «  Dix  pages  de  Tacite  apprennent 
plus  à  connaître  les  hommes  que  les  trois  quarts  des  his- 
toires modernes  ensemble.  C'est  le  livre  des  vieillards,  des 
philosophes,  des  citoyens,  des  courtisans,  des  princes.  Il 
console  des  hommes  celui  qui  en  est  loin  ;  il  éclaire  celui  qui 
est  forcé  de  vivre  avec  eux.  Il  est  trop  vrai  qu'il  n'apprend 
pas  à  les  estimer  ;  mais  on  serait  trop  heureux  que  leur 
commerce  à  cet  égard  ne  fût  pas  plus  dangereux  que  Tacite 
même.  » 

Réserves  nécessaires. 

Notre  devoir  est  de  signaler  ici  quelques  ombres ,  qui 
manquent  aux  tableaux  tracés  par  les  trois  célèbres  critiques. 
Il  est  incontestable  que  Tacite  aimait  la  vérité,  et  qu'il  la 
recherchait  avec  soin  et  scrupule.  Mais  on  ne  peut  guère 
nier  non  plus  qu'il  ne  subordonnât  l'exactitude  elle-même  à 
la  beauté  du  récit  ou  à  l'élégance  oratoire.  Le  discours  de 
Claude,  dont  on  a  retrouvé  le  texte  à  Lyon,  n'est  pas  le  même 
que  celui  qu'on  lit  dans  les  Annales.  Tacite  a  beaucoup  tiré 
de  son  propre  fonds,  alors  qu'on  pourrait  croire  qu'il  ne  fait 
que  citer.  Ici,  l'infidélité  est  dans  la  forme  et  dans  les  détails; 
ailleurs,  elle  est  dans  les  faits  mêmes.  Voyez  ce  qu'il  dit  des 
Juifs  et  des  chrétiens  :  il  partage  à  leur  égard  tous  les  pré- 
jugés populaires  ,  et  il  ne  songe  pas  à  s'informer  si  ces 
préjugés  sont  bien  ou  mal  fondés.  Son  devoir  d'historien 
l'obligeait  à  s'enquérir  un  peu  mieux,  et  à  ne  pas  porter  des 
accusations  à  la  légère.  Ajoutez  que,  dans  l'univers,  il  ne  voit 
guère  que  Rome;  dans  Rome  même,  que  le  sénat  et  le  palais; 
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et,  au  sénat  et  dans  le  palais,  il  ne  s'occupe,  peu  s'en  faut, 
que  des  tragédies  qui  s'y  passent.  On  ne  saurait  le  suspec- 
ter, quand  il  raconte  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  touché;  mais 
il  est  loin  de  tout  voir,  et  Lien  des  choses  ont  échappé  à  sa 
main.  Quand  il  juge  les  faits  ou  les  hommes,  il  se  laisse 
souvent  entraîner  à  ses  passions  d'aristocrate  ou  d'écrivain. 
Il  a,  comme  ses  contemporains,  et  par-dessus  tout,  le  culte 
de  la  forme.  C'est  le  génie  le  plus  dramatique  de  Rome; 
c'est ,  comme  l'appelait  Racine ,  le  plus  grand  peintre  du 
monde.  Est-ce  un  profond  politique  ?  est-ce  le  premier  des 
historiens,  ou  même  un  très-grand  historien  ?  Je  dirai,  sauf 
le  respect  que  je  dois  à  tant  d'hommes  distingués  qui  l'af- 
firment, que  j'en  doute,  et  même  que  je  fais  plus  qu'en  dou- 
ter. Je  ne  conteste  aucune  des  qualités  de  l'écrivain;  mais 
ces  qualités  ne  sont,  si  je  ne  me  trompe,  que  celles  d'un  poëte, 
ou  même  d'un  rhéteur  de  génie.  Il  y  a  même  quelquefois  une 
sorte  de  contradiction ,  dans  ses  récits,  entre  le  narrateur  et 
le  moraliste.  Mettez  d'un  côté  les  faits  qu'il  raconte ,  de 
l'autre  les  jugements  qu'il  porte,  et  vous  aurez,  sinon  deux 
écrivains  différents,  au  moins  deux  ouvrages  assez  peu  con- 
formes. Ainsi,  dans  le  récit  de  la  mort  de  Germanicus,  il 
n'affirme  pas  l'empoisonnement  :  d'après  les  détails,  ce  se- 
rait chose  difficile,  presque  impossible.  Plus  loin,  il  éprouve 
le  besoin  d'y  croire;  plus  loin  encore,  il  y  croit.  Partout  et 
toujours,  il  croit  le  mal  :  c'est  sa  règle.  Voilà  pourquoi  les 
politiques  de  l'école  de  Machiavel  lui  ont  fait  une  si  belle 
réputation  de  profond  penseur  et  de  grand  homme  d'État. 
Nous  ne  dirons  pourtant  pas,  avec  Voltaire,  que  Tacite  est 
un  fanatique  pétillant  d'esprit:  «  Tacite,  dit  M.  Nisard,  ne 
calomnie  pas,  il  est  prévenu.  Il  l'est  comme  La  Rochefou- 
cauld, qui  non-seulement  n'atténue  pas  le  mal,  mais  qui 
nous  met  en  défiance  contre  certaines  sortes  de  bien.  Il 
semble  qu'il  ait  connu  cet  esprit  préventif  de  la  philosophie 
chrétienne,  laquelle  nous  donne  d'utiles  inquiétudes,  même 
sur  nos  qualités.  Peut-être  en  est-il  résulté  quelques  injus- 
tices relatives,  dans  l'appréciation  qu'il  fait  de  certains  ca- 
ractères. Ils  étaient  méchants,  il  les  fait  pires.  Beaucoup  de 
ses  jugements  sont  des  dilemmes  dont  les  deux  termes  sont. 
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également  accablants  pour  le  coupable  :  lequel  qu'on  choi- 
sisse, il  est  condamné.  Tacite  est  prévenu,  comme  le  ma- 
gistrat chargé,  dans  nos  tribunaux,  de  défendre  la  société, 
pourvu  qu'on  le  suppose  éclairé  et  honnête,  ne  mettant  pas 
un  point  d'honneur  meurtrier  à  trouver  des  coupables,  et 
ne  faisant  pas  son  chemin  par  des  condamnations.  Il  n'ima- 
gine pas  de  crimes  ;  mais  peut-être  exagère-t-il  la  perver- 
sité qui  les  fait  commettre,  ou  la  liberté  qu'on  a  d'y  ré- 
sister. Ce  sera  de  la  vérité  impitoyable,  mais  ce  ne  sera  pas 
de  la  calomnie.  » 

Défauts  du  style  de  Tacite. 

Le  même  critique  que  nous  venons  de  citer    explique 
comme  il  suit  comment  Tacite  est  tombé  dans  le  plus  grave 
des  défauts  qu'on  est  en  droit  de  reprocher  à  son  style  : 
«Au  temps  de  Domitien,  Tacite  nous  l'a  dit,  on  n'était  pas 
libre  de  dire  sa  pensée,  dicere  quss  sentias,  ni  de  penser  ce 
qu  on  voulait,  sentire  quas  velis  :  double  oppression  qui  pe- 
sait sur  les  âmes,  et  qui  faisait  craindre  à  l'homme  de  se 
parler  à  lui-même.  Cette  habitude  de  cacher  sa  pensée,  de 
n  avoir  que  soi  pour  confident,  disposait  à  la  prévention  et 
a  la  défiance.  Elle  avait  été  la  règle  de  conduite  de  Tacite 
sous  Domitien  ;  elle  devint  son  tour  d'esprit  quand  il  écrivit 
1  histoire.  Vous  avez  là  la  principale  cause  de  l'un  de  ses 
deux  défauts,  l'obscurité.  On  y  reconnaît  un  homme  qui  a 
craint  de  voir  trop  clairement  ses  pensées.  Il  semble  se  par- 
ler encore  à  lui-même  quand  il  écrit,  et  il  s'avertit  de  ce 
qu  il  veut  dire,  plus  qu'il  ne  le  démontre.  »  Il  y  a  peut-être 
quelque  indulgence  dans  ces  explications  ;  mais  M.  Nisard 
est  plus  sévère  quand  il  signale  l'autre  défaut  qui  dépare 
les  écrits  de  Tacite,  cette  affectation  qui  est  la  maladie  ordi- 
naire des  époques  de  décadence  :   «  La  principale  cause,  dit- 
il,  parait  être  une  loi  de  l'esprit  humain.  C'est,  après  les  siè- 
cles ou  l'on  a  écrit  avec  simplicté,  une  certaine  ambition  de 
sentir  plus  vivement,    et  de  recevoir  des  impressions  plus 
ortes,  soit  du  monde  extérieur,  soit  des  choses  de  l'esprit 
[.imagination  domine  alors  :  je  la  reconnais  dans  la  fausse 
îrolondeur  de  la  raison,  dans  l'exagération  de  la  sensibi- 
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lité.  Au  temps  de  Tacite,  il  s'y  ajoutait  ce  premier  emporte- 
ment de  la  liberté  après  l'oppression  la  plus  dégradante. 
L'âme  songeait  à  jouir  d'elle-même  avant  de  jouir  du  vrai. 
Toutes  les  facultés,  si  longtemps  captives,  voulaient  réparer 
le  temps  perdu.  C'est  le  prisonnier  qui,  libre  enfin,  fait  un 
excès  de  marche  ;  c'est  l'affamé  qui,  au  premier  repas,  s'é- 
touffe. On  voulait  sentir  plus  qu'on  ne  pouvait,  exprimer 
plus  qu'on  ne  sentait.  Tacite,  Quintilien,  Pline  le  Jeune,  ces 
belles  âmes  émancipées  par  Trajan,  sont  tous  malades  de 
cette  affectation  ;  mais  Pline  le  Jeune  est  le  plus  dupe,  il  en 
a  la  vanité. 

«  L'usage  des  lectures  publiques,  nuisible  dans  tous  les 
temps,  et  qui  précipite  les  lettres  aux  époques  de  déca- 
dence, est  la  seconde  cause  de  cette  affectation  dans  Tacite. 
On  n'avait  lu  d'abord  en  public  que  des  pièces  d'éloquence 
et  des  poésies  :  on  finit  par  lire  des  ouvrages  d'histoire.  Il 
ne  manquait  pas  de  gens  sensés  pour  blâmer  cet  abus,, 
l'histoire  n'étant  point  faite,  disaient-ils,  pour  la  montre, 
mais  pour  la  vérité.  On  n'en  lisait  pas  moins,  non-seulement 
des  morceaux  d'histoire,  mais  des  ouvrages  entiers,  en  plu- 
sieurs séances.  Il  serait  facile  de  noter,  sans  raffinement, 
dans  les  livres  de  Tacite,  ce  qui  a  été  fait  pour  l'auditoire. 
Une  certaine  rivalité  avec  la  peinture,  dans  les  récits  ;  dans 
les  portraits,  des  contrastes  plus  ingénieux  que  vrais  ;  dans 
les  sentences,  tout  ce  qui  donne  au  lecteur,  au  lieu  d'une 
notion  exacte,  le  plaisir  de  se  croire  profond;  l'inattendu 
de  certains  tours;  de  l'esprit  enfin,  non  dans  des  pensées 
rares  qui  n'en  sont  pas  moins  justes,  mais  dans  des  pensées 
communes  qui  veulent  paraître  rares  :  voilà  la  part  faite  à 
l'auditoire.  » 

On  voit  si  nous  avions  tort  de  faire  des  réserves,  à  propos 
des  panégyriques  de  La  Harpe  et  autres.  Mais,  en  ramenant 
Tacite  à  ses  proportions  véritables,  il  reste  encore  une  grande 
et  majestueuse  figure.  Quelques-uns  nous  reprocheront  peut- 
être  un  excès  de  sévérité,  et  pour  les  opinions  que  nous  avons 
personnellement  exprimées,  et  pour  celles  que  nous  venons 
d'emprunter  et  de  faire  nôtres  par  l'adoption;  mais  nous  nous 
félicitons  d'avoir  pu  rencontrer  des  pages  où  Ton  explique 
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si  bien  pourquoi,  dans  un  plan  d'éducation  raisonné,  les 
maîtres  ne  font  lire  aux  jeunes  gens  Tacite  qu'après  s»is 
devanciers,  et  quand  on  les  a  éprouvés,  dit  notre  excellent 
critique,  par  la  simplicité  de  César,  la  forte  et  pittoresque 
exactitude  de  Salluste,  et  qu'on  les  a  trempés,  pour  ainsi 
dire,  dans  le  flot  limpide  de  Tite  Live. 

Vie  de  Tacite. 

Nous  allons  rapporter  maintenant  le  peu  qu'on  sait  sur  la 
personne  même  de  Tacite.  Il  était  né  d'une  famille  plé- 
béienne, à  Intéramne,  aujourd'hui  Terni,  dans  l'Ombrie, 
entre  les  années  55  et  60  de  notre  ère.  En  l'an  78,  il  épousa 
la  fille  d'Agricola.  Vers  le  même  temps,  il  entra  dans  la 
carrière  des  honneurs.  Il  n'est  pas  bien  prouvé  que  Tacite 
ait  été  soldat,  comme  quelques-uns  le  veulent,  et  comme 
on  pourrait  le  conjecturer  par  la  science  stratégique  qu'il 
déploie  dans  le  récit  des  batailles.  En  l'an  88,  il  était  pré- 
teur et  membre  du  collège  des  quindécemvirs.  Il  présida, 
à  cette  époque,  les  jeux  séculaires  ordonnés  par  Domitien.  On 
suppose  qu'il  passa  les  années  suivantes  dans  quelque  pro- 
vince éloignée,  avec  le  litre  de  propréteur.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  fut  absent  de  Rome  pendant  assez  longtemps,  et 
qu'il  ne  revint  eu  Italie  que  vers  la  fin  du  règne  de  Domitien. 
Il  fut  nommé  consul  à  l'avènement  de  Nerva,  et  il  prononça 
l'éloge  funèbre  de  Verginius  Rufus,  auquel  il  venait  d'être 
subrogé.  C'est  en  99  qu'il  soutint,  avec  Pline  le  Jeune  son 
ami,  l'accusation  portée  par  la  province  d'Afrique  contre  le 
proconsul  Marius  Priscus.  Marius  ne  fut  condamné  qu'à  une 
peine  légère  ;  mais  ses  deux  accusateurs  reçurent  du  tribunal 
l'honorable  attestation  qu'ils  avaient  dignement  rempli  leur 
devoir  ;  et  les  applaudissements  de  tous  les  gens  de  bien  les 
consolèrent  de  n'avoir  pas  plus  complètement  réussi.  On 
ignore  absolument  les  faits  de  la  vie  de  Tacite  postérieurs  à 
ce  procès.  La  date  même  de  sa  mort,  est  inconnue. 

Tacite  avait  plus  de  quarante  ans  quand  il  écrivit  son 
premier  ouvrage  :  «  Comme  Juvénal,  dit  M.  Nisard,  qui  at- 
tendit, pour  livrer  au  mépris  de  la  postérité  les  personnages 
de  ses  satires,  qu'ils  fussent  couchés  dans  leurs  tombeaux  le 
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long  de  la  voie  Latine,  Tacite,  sous  Domitien,  s'était  enve- 
loppé de  silence,  et  avait  attendu  que  le  poignard  des  gla- 
diateurs en  eût  fini  avec  ce  tyran.  »  Je  vais  transcrire  encore 
quelques  lignes  où  le  même  critique  résume  avec  impartia- 
lité les  traits  du  caractère  de  Tacite,  tels  qu'on  les  peut  saisir 
en  lisant  ses  écrits  :  «  Caractère  plus  ferme  que  passionné, 
Tacite  sut  cheminer  entre  l'adulation  et  la  protestation  ;  il 
trouva,  par  le  travail,  par  la  pureté  de  son  foyer,  le  secret 
de  s'estimer  même  en  courbant  le  front,  et  il  eut  le  genre  de 
vertu  le  plus  efficace  alors,  celui  de  n'être  complice  d'aucun 
des  crimes  du  despotisme  impérial,  et  d'avoir  sa  part  dans 
tout  le  bien  qu'il  laissa  faire.  Il  retint  surtout,  des  enseigne- 
ments de  la  philosophie  stoïcienne,  la  résignation  à  la  mort, 
non-seulement  comme  la  fin  commune,  mais  comme  une 
chance  plus  prochaine  pour  les  honnêtes  gens.  Junius  Rus- 
ticus  avait  péri,  sous  Domitien,  pour  avoir  appelé  Thraséas 
le  plus  saint  des  hommes.  Si  Tacite  avait  eu  à  traverser  le 
règne  de  quelque  autre  Domitien,  et  qu'il  se  fût  trouvé  un 
délateur  pour  dénoncer  le  sublime  passage  où  il  personnifie 
la  vertu  dans  ce  sage  héroïque,  je  ne  doute  pas  qu'immolé 
comme  Rusticus,  il  ne  fût  mort  comme  Thraséas.  Mais,  par 
cette  fatalité  heureuse  qui  donna  à  Rome  une  suite  d'empe- 
reurs honnêtes  gens  et  doux,  les  énergiques  portraits  que 
Tacite  avait  tracés  des  Tibère  et  des  Néron  le  protégèrent 
sous  leurs  successeurs,  lesquels  comprirent  que  le  procès  fait 
aux  mauvais  princes  est  le  meilleur  éloge  des  bons.  » 

Ouvrages  perdus  de  Tacite. 

On  voudrait  savoir  si  Tacite  orateur  était  digne  de  ce  que 
fut  plus  tard  Tacite  historien.  Son  panégyrique  de  Rufus, 
son  discours  contre  Marius  Priscus,  étaient  des  œuvres  très- 
remarquables,  si  l'auteur  avait  mis  à  les  rédiger  tout  le  soin 
qu'il  mit  à  chacun  de  ses  livres.  C'est  là  que  nous  trouve- 
rions peut-être  quelque  chose  qui  rappellerait  les  accents  de 
l'antique  éloquence,  sinon  le  ton  et  la  manière  des  Ci- 
céron  et  des  Grassus.  Liais  on  ignore  absolument  si  Tacite 
avait  écrit  ces  deux  discours,  ou  si,  les  ayant  écrits,  il  les 
avait  publiés. 
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Tacite  avait  laissé,  suivant  quelques-uns,  des  poésies  ; 
mais  de  quel  genre  elles  étaient,  et  même  si  l'auteur  y  avait 
déployé  un  véritable  talent,  c'est  ce  qu'ils  ont  oublié  de  nous 
dire.  Il  ne  nous  reste  pas  un  seul  des  vers  de  Tacite. 

Un  certain  Fulgence  Planciadès  mentionne,  comme  étant 
de  Tacite,  un  ouvrage  intitulé  Facéties.  Ce  titre  paraîtra  bien 
étrange,  si  l'on  songe  au  caractère  profondément  grave  et 
sérieux  des  compositions  de  l'historien.  Mais  je  dois  faire 
observer  que  le  mot  n'a  pas  tout  à  fait  en  latin  le  même  sens 
qu'en  français,  et  que  les  Romains  entendaient  par  là  la 
bonne  plaisanterie,  cet  art  de  railler,  cette  escrime  du  sar- 
casme, dont  Gicéron  lui-même  n'avait  pas  dédaigné  autrefois 
de  déduire  les  règles.  Il  est  probable  pourtant,  ou  que  Ful- 
gence s'est  trompé,  ou  que  le  Tacite  qu'il  nomme  est  autre 
que  le  grand  Tacite,  ou  enfin  que  les  Facéties  en  question 
étaient  l'ouvrage  de  quelque  faussaire,  qui  aura  trouvé  plai- 
sant de  mettre  un  livre  destiné  à  faire  rire,  ou  à  enseigner 
comment  on  fait  rire,  sur  le  compte  d'un  homme  qui  ne  riait 
guère. 

Agricola. 

Le  premier  en  date,  parmi  les  ouvrages  authentiques  de 
Tacite,  c'est  la  Vie  d  Agricola.  On  croit  que  Tacite  l'écrivit 
en  l'an  97,  ou,  au  plus  tard,  en  l'an  98  après  J.  G.  Il  était 
impossible  au  biographe  de  trouver  un  sujet  plus  heureux. 
Agricola  avait  été  un  homme  de  guerre  très-distingué. 
C'est  lui  qui  avait  conquis  définitivement  l'île  des  Bretons  à 
l'empire.  Dans  un  siècle-de  corruption,  et  sous  le  règne  de 
tyrans  infâmes,  il  avait  été  un  modèle  de  désintéressement, 
de  probité,  un  homme  d'une  simplicité  antique  et  d'une  ad- 
mirable pureté  de  mœurs.  Tacite,  son  gendre  et  son  ami, 
sut  raconter  cette  noble  existence  avec  vérité  et  fidélité,  et 
sans  s'exposer  jamais  à  encourir  le  reproche  de  tomber  dans 
le  panégyrique.  Il  se  montra,  dès  ce  début,  un  grand  écri- 
vain et  un  grand  esprit,  mieux  encore,  un  grand  cœur.  Di- 
rai-je  pourtant  ici  ce  que  je  pense?  il  me  semble  qu'il  faut 
beaucoup  rabattre  des  éloges  hyperboliques  que  certains  cri- 
tiques font  de  ce  petit  livre  :  «  Cette  Vie  cl' Agricola,  dit 
La  Harpe,  est  le  désespoir  des  biographes  ;  c'est  le  chef- 
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d'œuvre  de  Tacite,  qui  n'a  fait  que  des  chefs-d'œuvre.  Il 
l'écrivit  dans  un  temps  de  calme  et  de  bonheur.  Le  règne  de 
Nerva,  qui  le  fit  consul,  et  ensuite  celui  de  Trajan,  le 
consolaient  d'avoir  été  préteur  sous  Domitien.  Son  style  a 
des  teintes  plus  douces,  et  un  charme  plus  attendrissant  : 
on  voit  qu'il  commence  à  pardonner.  C'est  là  qu'il  donne 
cette  leçon  si  belle  et  si  utile  à  tous  ceux  qui  peuvent  être 
condamnés  à  vivre  dans  des  temps  malheureux  :  «  L'exemple 
«  d'Agricola,  dit-il,  nous  apprend  qu'on  peut  être  grand 
*  sous  un  mauvais  prince,  et  que  la  soumission  modeste, 
«  jointe  aux  talents  et  à  la  fermeté,  peut  donner  une  autre 
«  gloire  que  celle  où  sont  parvenus  des  hommes  plus  impé- 
«  tueux,  qui  n'ont  cherché  qu'une  mort  illustre  et  inutile 
«  à  la  patrie.  »  Le  dernier  traducteur  de  Tacite  parle  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  que  La  Harpe.  La  Vie  d'Agricola 
est,  selon  lui,  la  plus  belle  biographie  qui  ait  été  écrite  dans 
aucune  langue  :  «  La  péroraison,  ajoute  M.  Louandre,  est 
justement  regardée  comme  l'une  des  plus  touchantes  élégies 
qu'ait  inspirées  le  regret  d'une  affection  brisée  par  la  mort, 
comme  l'une  des  pages  les  plus  émouvantes  de  l'éloquenee 
antique.  Dans  cet  admirable  morceau,  Tacite  est  spiritualiste 
comme  Platon  ;  il  est  chrétien  par  la  sérénité  de  la  douleur, 
les  espérances  et  les  consolations  qu'il  demande  au  souvenir 
des  vertus  du  grand  homme  qu'il  pleure.  » 

Voici  les  réserves  que  j'aurais  voulu  voir  faire  par  d'au- 
tres. Bien  qu'elles  n'aient  rien  d'injurieux  pour  Tacite,  il 
m'en  coûte  de  protester  contre  le  iitre  de  chef-d'œuvre  des 
chefs-d'œuvre,  même  contre  celui  de  biographie  des  biogra- 
phies. L'ouvrage,  selon  moi,  manque  de  proportion.  Il  n'a  que 
quarante  et  quelques  paragraphes,  c'est-à-dire  environ  une 
trentaine  de  pages  :  or,  dans  ces  trente  pages,  il  y  a  trois  hors- 
d'œuvre,  qui  occupent  à  eux  seuls  neuf  paragraphes,  c'est- 
à-dire  environ  six  ou  sept  pages,  c'est-à-dire  un  cinquième  à 
peu  près  du  tout.  Ces  hors-d'œuvre  sont  le  préambule,  le 
discours  de  Galgacus,  l'épilogue.  On  peut  pardonner  le  pre- 
mier; on  peut  même  l'admirer  d'un  bout  à  l'autre.  Il  est 
long,  eu  égard  au  livre,  mais  non  pas  pour  ce  qu'il  dit,  ou 
par  rapport  au  lecteur.  C'est  un  tableau  éloquent  de  l'oppres- 
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sion  qui  avait  longtemps  pesé  sur  le  monde,  et  un  hymne 
d'espérance  à  cette  liberté  que  Nerva  savait  respecter  sans 
dommage  pour  les  prérogatives  de  la  toute-puissance.  Quant 
au  discours  de  Galgacus,  c'est  de  la  rhétorique  pure,  ou,  si 
l'on  veut,  c'est  de  l'éloquence  à  la  façon  de  celle  des  décla- 
mateurs.  Tacite,  sous  le  nom  de  Galgacus,  déclame  contre 
l'ambition  et  les  vices  des  Romains.  Il  le  fait  en  homme  pas- 
sionné, en  écrivain  supérieur;  mais  c'est  toujours  de  la  dé- 
clamation. Non-seulement  le  discours  n'est  pas  vrai,  mais 
il  n'est  pas  vraisemblable.  J'ajoute  que  Tacite  s'en  mettait 
probablement  peu  en  peine  :  «  Je  doute,  dit  un  critique  à 
propos  de  la  harangue  de  Galgacus,  que  Tacite  l'ait  com- 
posée sur  des  notes  communiquées  par  quelque  Breton  à 
Agricola.  »  Je  dis  plus  encore  ;  je  dis  que,  s'il  avait  eu  ces 
notes,  il  ne  s'en  serait  pas  servi  :  du  moins  il  n'aurait  pas 
laissé  de  civiliser  son  barbare,  de  l'initier  à  tous  les  secrets 
du  beau  style,  de  lui  prêter  ses  propres  idées.  La  pièce  n'en 
est  pas  moins  belle,  mais,  comme  le  remarque  M.  Nisard, 
de  la  beauté  froide  d'un  ornement  de  rhétorique,  dans  le 
genre  d'ouvrage  qui  doit  le  plus  sévèrement  les  exclure.  ' 

La  péroraison,  tant  vantée  par  le  dernier  traducteur,  et 
sur  laquelle  tant  d'admirateurs  s'étaient  extasiés  avant  lui, 
est  de  la  rhétorique  bien  plus  encore.  On  se  souvient  des 
pages  éloquentes  de  Gicéron  sur  la  mort  de  Grassus.  Eh 
bien  !  les  réflexions  de  Tacite  sur  la  mort  d' Agricola  n'en 
sont  qu'une  paraphrase  ;  et  cette  péroraison  fameuse  se  ré- 
duit presque  à  un  plagiat.  On  y  reconnaît  non-seulement 
les  pensées  de  Gicéron,  mais  les  mouvements  de  son  style, 
mais  ses  expressions  mêmes.  Tacite  n'y  est  guère  que  pour 
quelques  exagérations,  et  pour  quelques  traits  que  désavoue- 
rait un  goût  sévère.  C'est  Gicéron  qu'il  faut  saluer,  quand  on 
vient  de  lire  ce  morceau,  ce  n'est  pas,  ou  du  moins  c'est 
très-peu  Tacite.  Nous  allons  le  transcrire,  et  mettre  ainsi  le 
lecteur  à  même  de  confronter  la  copie  à  son  original,  que 
nous  lui  avons  montré  ailleurs  :  «  Agricola  a  été  enlevé  au 
milieu  de  la  vie,  dans  la  force  de  l'âge;  mais  il  a  fourni, 
pour  sa  gloire,  une  très-longue  carrière.  Il  a  joui,  dans  toute 
leur  plénitude,  des  vrais  biens  que  donne  la  vertu;  et,  après 
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les  honneurs  du  consulat  et  du  triomphe,  que  pouvait  y 
ajouter  la  Fortune?  Ses  richesses,  sans  être  excessives,  lui 
suffisaient.  Mort  avant  sa  fille  et  sa  femme,  on  doit  même  le 
féliciter  de  s'être  soustrait  à  l'avenir,  sans  avoir  rien  perdu 
de  sa  dignité  et  dans  l'éclat  de  sa  renommée,  en  laissant 
sains  et  saufs  ses  proches  et  ses  amis....  Agricola  n'a  point 
vu  le  sénat  assiégé  et  bloqué  par  les  armes  ;  le  meurtre  de 
tant  de  sénateurs  égorgés  dans  un  même  massacre;  tant  de 
nobles  femmes  exilées  ou  fugitives....  Néron  du  moins  dé- 
tournait les  yeux  :  il  ordonnait  les  crimes,  et  ne  les  regardait 
pas.  Le  plus  grand  de  nos  maux,  sous  Domitien,  c'était. de 
voir  et  d'être  vu,  lorsque  nos  soupirs  étaient  enregistrés, 
lorsque  son  visage  cruel,  et  cette  rougeur  dont  il  s'armait 
contre  la  honte,  suffisaient  à  faire  pâlir  et  à  désigner  tant  de 
victimes.  Pour  toi,  tu  es  heureux,  Agricola,  non-seulement 
d'avoir  vécu  avec  tant  de  gloire,  mais  aussi  d'être  mort  à 
propos;  et,  comme  le  rapportent  ceux  qui  ont  assisté  à  tes 
derniers  entretiens,  tu  as  subi  ta  destinée  avec  courage  et 
sans  regret  :  il  semblait  que  tu  voulusses  accorder,  autant 
qu'il  était  en  toi,  l'innocence  au  prince.  Mais  moi,  mais  ta 
fille,  ce  n'est  point  assez  pour  nous  de  l'amertume  de  ta  perte  ; 
il  faut  encore  qu'à  notre  tristesse  s'ajoute  la  douleur  de  n'a- 
voir pu  assister  à  ta  maladie,  soutenir  ta  vie  défaillante,  nous 
rassassier  de  ta  vue »  Notez  qu'un  peu  avant  la  péro- 
raison, on  trouve  une  phrase  entière  empruntée  presque 
textuellement  au  passage  de  Gicéron  dont  la  péroraison  n'est 
que  la  paraphrase  :  «  Déplorable  pour  nous,  triste  pour  ses 
amis,  sa  perte  ne  sera  point  indifférente  aux  étrangers  et 
aux  inconnus  eux-mêmes.  » 

Slœurs  des  Germains. 

Le  livre  intitulé  Mœurs  des  Germains,  ou,  comme  on  dit 
plus  communément,  la  Germanie,  fut  écrit  à  peu  près  en 
même  temps  que  la  Vie  d' Agricola,  et  publié  en  l'an  98  de 
notre  ère.  La  Germanie  est  tout  à  la  fois,  comme  le  remarque 
un  critique,  un  traité  de  géographie,  une  étude  politique  sur 
les  peuples  les  plus  redoutables  pour  Rome,  une  étude  des 
mœurs  barbares,  et,  par  le  simple  effet  du  contraste ,  une 
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satire  des  mœurs  romaines.  Il  n'y  a  pas  un  ouvrage  ancien 
aussi  précieux  pour  nous  peut-être.  C'est  là  que  sont  les 
racines  mêmes  de  toute  l'histoire  des  peuples  modernes.  Il 
est  presque  incroyable  qu'on  ait  pu  renfermer  tant  de 
choses,  et  des  choses  si  importantes,  dans  ce  petit  espace. 
Ce  livre  si  court  sur  un  vaste  sujet,  comme  dit  Montes- 
quieu, est  d'un  homme  qui  abrège  tout,  parce  qu'il  voit 
tout:  «  On  peut  encore  aujourd'hui,  après  dix-huit  siècles, 
dit  M.  Louandre,  juger  de  son  exactitude,  vérifier  par  les 
événements  la  parfaite  connaissance  qu'il  avait  du  monde 
barbare.  Ainsi  lorsque ,  effrayé  de  l'énergie  sauvage  des 
peuples  germaniques,  il  prie  les  dieux  de  Rome  d'inspirer 
à  ces  nations  belliqueuses  des  haines  intestines,  comme 
dernière  sauvegarde  de  la  sécurité  de  l'empire;  lorsqu'il 
prête  à  Boïocale  ces  paroles  caractéristiques,  Que  la  terre 
est  aux  hommes,  comme  la  terre  et  aux  dieux;  lorsqu'il 
montre  les  peuples  du  Rhin,  entraînés  vers  la  Gaule  par  la 
même  pente,  et,  pour  ainsi  dire,  par  le  même  instinct  que 
les  eaux  du  fleuve,  les  invasions  sont  là  pour  témoigner  qu'il 
savait  prévoir.  Tacite  cependant,  si  élevé  que  fût  son  génie, 
ne  pouvait  se  soustraire  aux  préjugés  de  son  époque;  et  sa 
science  devait  être  incomplète  comme  celle  de  son  temps. 
De  là  ces  nombreuses  erreurs  en  géographie,  et  ces  erreurs 
plus  regrettables  encore  sur  la  religion  des  Germains  ;  car, 
dans  la  mythologie  des  peuples  teutoniques,  il  ne  voit  que 
les  dieux  de  Rome  et  de  la  Grèce.  »  On  ignore  si  Tacite  avait 
visité  personnellement  la  Germanie,  ou  s'il  avait  écrit  sur 
les  Germains  d'après  des  documents  fournis  par  d'autres. 
Peut-être  son  ouvrage  doit-il  son  caractère  de  vérité  aux 
récits  de  quelques  soldats  romains,  ou  à  ceux  d'otages  et  de 
captifs  barbares;  peut-être  Tacite  s'est-il  borné  à  extraire, 
à  concentrer ,  à  s'approprier  par  le  style  et  l'éloquence , 
toutes  les  particularités  utiles  et  curieuses  que  Pline  l'Ancien 
avait  disséminées  à  travers  ses  vingt  livres  des  Guerres  de 
Germanie. 

Histoires;  Annales. 

Sous  le  règne  de  Trajan,  Tacite  écrivit  d'abord  l'ouvrage 
ntitulé  Histoires ,    ensuite  l'ouvrage  intitulé  Annales.  Les 


608  CHAPITRE  XLI.  —  TACITE. 

Histoires  étaient  l'exposé  des  événements  contemporains  de 
l'auteur,  depuis  l'avènement  de  Galba  jusqu'à  la  mort  de 
Domitien,  c'est-à-dire  pendant  un  espace  de  vingt-huit  ans. 
Les  Annales  reprenaient  les  événements  à  la  mort  d'Auguste, 
et  les  conduisaient  jusqu'à  la  mort  de  Néron.  Tacite  s'était 
proposé  de  compléter  les  deux  ouvrages,  en  ajoutant  plus 
tard,  au  commencement  de  celui-ci  l'histoire  du  règne  d'Au- 
guste, à  la  fin  de  l'autre  celle  des  règnes  de  Nerva  et  de 
Trajan.  C'était  l'occupation  qu'il  réservait  à  sa  vieillesse.  On 
ne  sait  pas  si  la  mort  lui  laissa  le  temps  d'exécuter  son 
projet.  En  tout  cas,  eût-il  rédigé  ses  règnes  d'Auguste,  de 
Nerva  et  de  Trajan,  nous  n'en  serions  guère  plus  avancés, 
puisque  ces  livres  auraient  péri  jusqu'au  dernier  mot.  Nous 
ne  possédons  pas  même  intégralement  les  Annales  et  les 
Histoires.  Il  ne  reste,  des  Histoires,  que  les  quatre  premiers 
livres  et  le  commencement  du  cinquième  :  or,  l'ouvrage  en 
avait  vingt  à  l'origine.  Les  Annales  sont  moins  mutilées, 
Nous  avons  les  six  premiers  livres,  le  cinquième  à  la  vérité 
incomplet.  Les  livres  suivants  manquent;  mais,  à  partir 
du  onzième,  l'ouvrage  se  continue,  sans  interruption  nota- 
ble, jusqu'au  trente-cinquième  paragraphe  du  livre  XVI.  La 
fin  du  seizième  livre  n'existe  plus.  C'est  avec  ce  livre  que 
finissaient  et  les  Annales  et  le  règne  de  Néron. 

Nous  n'avons  plus  à  revenir  sur  les  mérites  ou  sur  les 
défauts  des  deux  grandes  compositions  de  Tacite.  Nous 
remarquerons  seulement  qu'il  n'est  pas  facile  de  dire  pour 
quoi  l'auteur  a  donné  deux  titres  différents  à  deux  ouvrages 
si  parfaitement  analogues.  Aulu-Gelle  en  allègue  des  raisons 
qui  ne  sont  ni  bien  convaincantes  ni  bien  claires.  L'opinion 
la  plus  probable  et  la  plus  généralement  admise,  est  celle 
qui  établit  la  distinction  d'après  la  manière  dont  les  faits 
sont  racontés.  Les  faits  sont  plus  développés  dans  les  His- 
toires, plus  serrés  dans  les  Annales. 

Quant  au  Dialogue  des  Orateurs,  nous  en  avons  parlé  assez 
longuement  dans  un  autre  chapitre,  pour  n'avoir  rien  à  en 
dire  dans  celui-ci. 
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CHAPITRE    XLII. 

ECIUVAIXS  DU  DEUXIÈME    SIÈCLE. 

.Misères  littéraires  du  deuxième  siècle.   —  Fronton  et  Marc-Aurèle.  — 
Aulu-Gelle.  —  Apulée. 

Misères  littéraires  du  deuxième  siècle. 

Quand  Rome  eut  conquis  l'univers,  il  en  fut  d'elle,  dit  la 
poétesse  Sulpicia,  comme  de  l'athlète  des  jeux  d'Olympie, 
qui,  resté  seul  vainqueur  dans  le  stade,  languit  et  s'énerve, 
consumant  son  courage  dans  un  immobile  repos.  Ce  repos, 
selon  la  remarque  de  Sulpicia,  fut  employé  du  moins  aux 
pacifiques  travaux  de  la  pensée.  Mais  le  génie  littéraire  de 
Rome  eut  à  son  tour  une  défaillance,  et  une  défaillance  plus 
profonde  encore  que  celle  où  s'était  jadis  affaissé  son  génie 
politique.  Après  Juvénal,  la  poésie  disparaît;  après  Pline  le 
Jeune,  l'éloquence;  après  Tacite,  l'histoire.  Le  deuxième 
siècle,  du  moins  à  partir  du  règne  d'Adrien,  est  la  stérilité 
même.  On  cite  pourtant  un  nom  de  poète,  ou  plutôt  de  versi- 
ficateur, Flavius  Avianus.  Mais  quel  poëte  que  cet  Avianus, 
si  c'est  lui  qui  a  rédigé  les  quarante-deux  apologues  en  vers 
élégiaques  que  d'ordinaire  on  lui  attribue  !  un  poëte  de  la 
force  de  Dionysius  Gaton!  un  écrivain  presque  sans  esprit, 
et  quasi-barbare!  Ces  vers  sont  si  mauvais,  que  plusieurs 
critiques  ont  refusé  d'y  voir  une  production  du  deuxième 
siècle,  et  qu'ils  les  rapportent  non  point  à  Avianus ,  mais  à 
Aviénus,  écrivain  du  quatrième  siècle.  Quant  au  véritable 
Avianus,  si  on  le  dépouille  des  apologues,  nous  ne  savons 
plus  ni  ce  qu'il  a  fait,  ni  quelle  était  la  nature  de  son  talent, 
ni  même  s'il  avait  l'ombre  du  talent.  Je  ne  parle  pas  de 
quelques  épigrammes,  dont  les  auteurs  sont  inconnus,  ni 
même  des  jolis  petits  vers  de  l'empereur  Adrien  à  son  âme  : 
ces  bluettes  prouvent  seulement  que  les  études  de  versifica- 
tion n'étaient  pas  négligées.  Adrien,  malgré  son  esprit,  n'est 
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pas  plus  un  poë te  qu'Avianus.  On  cite  un  nom  d'orateur; 
mais  cet  orateur  était  Fronton.  Nous  dirons  tout  à  l'heure 
jusqu'à  quel  point  Fronton  a  mérité  ce  beau  titre.  Quant  à 
l'histoire,  on  ne  cite  ni  un  livre  ni  un  nom.  Qu'on  juge  de 
ce  que  nous  allons  rencontrer  à  travers  ces  landes  !  Notre 
chapitre  sur  les  écrivains  du  deuxième  siècle  se  réduirait 
presque  à  rien ,  si  nous  n'avions  pas  à  parler  du  rhéteur 
Aulu-Gelle  et  du  romancier  Apulée. 

S'i'ontou  et  usas'c-Aiïrèïe. 

Marcus  Cornélius  Fronto  a  eu  du  malheur.  Avant  les  dé- 
couvertes d'Angelo  Mai  sur  les  manuscrits  palimpsestes,  il  ne 
restait  que  quelques  mots  de  ses  écrits,  et  il  était  permis 
de  voir  en  lui  un  homme  de  grand  talent,  sinon,  comme 
quelques-uns  le  nommaient,  un  orateur  de  premier  ordre. 
Les  anciens  s'étaient  complu  à  lui  décerner  à  l'envi  les  plus 
magnifiques  éloges.  Aulu-Gelle,  qui  l'avait  connu  person- 
nellement, célèbre  la  pureté  de  son  goût,  la  grâce  de  son 
langage,  les  charmes  de  sa  conversation,  nourrie  de 
toutes  les  bonnes  doctrines.  Marc-Aurèle,  disciple  recon- 
naissant, consacre,  dans  ses  Pensées,  quelques  lignes  bien 
honorables  à  celui  qui  avait  été  un  de  ses  maîtres  :  «  3 'ai 
senti,  grâce  à  Fronton,  tout  ce  qu'il  y  a,  dans  un  tyran, 
d'envie,  de  duplicité,  d'hypocrisie,  et  combien  il  y  a  peu  de 
sentiments  affectueux  chez  ces  hommes  que  nous  appelons 
patriciens.  »  Marc-Aurèle  avait  nommé  Fronton  consul,  et 
lui  avait  fait  élever  une  statue  dans  le  sénat.  Euménius,  le 
panégyriste  de  l'empereur  Constance,  met  Fronton  sur  la 
même  ligne  que  Cicéron  :  «  Fronton,  dit-il,  cette  autre 
mais  non  seconde  lumière  de  l'éloquence  romaine.  »  Il  est 
vrai  que  Macrobe  accuse  Fronton  de  sécheresse,  et  qu'il  re- 
marque que  cette  sécheresse  n'a  rien  de  commun  avec  la 
concision  de  Salluste.  Mais  un  écrivain  peut  être  sec  dans 
son  style  et  avoir  encore  des  qualités  fort  recommandables  : 
rien  n'empêche  de  donner  à  tels  et  tels,  qui  sont  la  séche- 
resse même,  le  titre  de  penseurs  et  de  bons  esprits. 

La  publication  des  Lettres  de  Marc-Aurèle  et  de  Fronton 
a  fait  évanouir  tous  les  prestiges,  et  on  sait  maintenant  à 
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Les  lettres  de  l'écolier  ne  valent  pas  mieux  que  celles  du 
professeur    à  part  une  certaine  naïveté  de  sentiment  eî  t 
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nière, la  même  diction  incorrecte.   Marc-Aurèle    avait   L 
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dieux  de  l'éloquence.  C'est  le  philosophe  qui  parle  dans  les 
Pensées;  c'est  l'homme  formé  par  l'expérience  de  la  vie,  par 
un  long  usage  de  la  souveraine  autorité.  De  là  cette  gran- 
deur et  cette  majesté  presque  incomparables;  de  là  les  hères 
et  mâles  beautés  de  ce  style,  malgré  toutes  ses  obscurités  et 
toutes  ses  imperfections. 

Pour  revenir  à  Fronton  et  à  sa  renommée,  il  est  probable 
que  les  grandes  œuvres  de  l'orateur  ne  nous  donneraient 
pas  de  son  talent  une  opinion  beaucoup  plus  favorable.  Les 
phrases  qui  subsistent  de  ses  discours  ressemblent  trop 
à  celles  de  ses  lettres,  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  sup- 
poser un  autre  Fronton  que  le  Fronton  révélé  par  Mai. 
Au  reste,  le  mauvais  goût  du  siècle  n'explique  pas  seul  les 
illusions  dont  Fronton  fut  l'objet.  Fronton  savait  parler  : 
les  succès  publics  du  professeur  ont  fait  une  part  notable 
des  succès  de  l'écrivain.  Ceux  que  sa  parole  avait  charmés 
ou  instruits  ont  dû  être  portés,  en  le  lisant,  à  crier  mer- 
veille. D'autres  ont  crié  merveille  après  eux,  même  sans 
lire  ;  et  voilà  comment  Fronton  est  passé  grand  prosateur. 
Fronton  n'est  pas  le  seul  qui  ait  eu  cette  fortune.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'il  y  en  ait  aujourd'hui. 

Aulu-Ciclle. 

Aulus  Gellius,  improprement  nommé  par  quelques-uns 
Agellius,  fut  un  disciple  et  un  ami  de  Fronton;  mais  il 
n'eut  pas  les  hautes  visées  de  son  maître.  Il  n'aspira  point 
au  titre  d'orateur  ;  il  ne  fut  qu'un  rhéteur  et  un  grammai- 
rien, ou  plutôt  il  ne  fut  qu'un  esprit  curieux  et  un  érudit, 
car  il  ne  tint  jamais  école,  et  ne  disserta  jamais  que  dans 
des  livres  ou  dans  des  réunions  d'amis.  Cette  modestie  lui 
a  porté  bonheur.  Au  lieu  de  discours  d'une  beauté  suspecte, 
il  nous  a  laissé  un  ouvrage  très-précieux,  très-utile;  je  ne 
dis  pas  un  bon  ouvrage,  mais  la  meilleure  compilation  sans 
contredit  qu'ait  rédigée  aucun  critique  grec  ou  romain.  J'ai 
eu  souvent  l'occasion  de  profiter  des  recherches  d'Aulu- 
Gelle,  et  de  citer  les  Nuits  alliqucs.  C'est  à  Aulu-Gelle  que 
nous  avons  dû  de  pouvoir  nous  taire  une  idée  de  la  valeur 
littéraire  de  Cécilius;  c'est  à  lui  que  nous  devons  de  con- 
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naître  autrement  que  par  leurs  noms  une  foule  d'auteurs 
aujourd'hui  perclus,  et  de  mieux  connaître  tels  et  tels, 
comme  Gaton  et  Caïus  Gracehus,  qui,  même  sans  Aulu- 
G-elle,  seraient  pour  nous  beaucoup  plus  que  des  noms.  Je 
vais  transcrire  une  partie  de  la  préface  du  recueil,  pour 
montrer  et  le  but  que  s'est  proposé  l'auteur,  et  le  plan  qu'il 
a  suivi,  ou  plutôt  sa  volonté  de  ne  suivre  aucun  plan,  et  la 
nature  des  sujets  qu'il  a  traités  dans  ce  qu'il  nomme  ses 
commentaires,  et  la  raison  du  titre  qu'il  a  mis  en  tète  : 

«  On  peut  trouver  des  ouvrages  plus  agréables  que  ce- 
lui-ci :  ce  que  j'ai  voulu,  c'a  été  de  préparer  aussi  à  mes 
enfants  des  récréations  littéraires,  pour  les  instants  où, 
libres  de  tout  autre  soin,  ils  voudraient  délasser  agréable- 
ment leur  esprit.  J'ai  suivi  l'ordre  fortuit  dans  lequel  se 
présentaient  mes  extraits.  J'avais  l'habitude,  toutes  les  fois 
que  je  tenais  en  main  quelque  livre  grec  ou  latin,  ou  que 
j'entendais  rapporter  quelque  chose  de  remarquable,  de 
recueillir  aussitôt  ce  qui  avait  frappé  mon  attention,  et  de 
prendre  ainsi,  sans  ordre  et  sans  suite,  des  notes  de  toute 
espèce....  Il  y  a  donc,  dans  mon  ouvrage,  la  même  incohé- 
rence de  matières  que  dans  ces  notes  d'autrefois,  rapide- 
ment consignées  durant  mes  recherches  et  mes  lectures  sur 
tant  de  sujets.  C'est  dans  une  campagne  de  TAttique,  et 
pour  remplir  les  longues  nuits  d'hiver,  que  je  me  suis 
amusé  à  écrire  ce  recueil.  Voilà  pourquoi  je  l'ai  intitulé 
Nuits  atliques.  Je  n'ai  point  imité  le  raffinement  que  met- 
tent d'ordinaire,  dans  le  choix  de  leurs  titres,  les  auteurs 
grecs  ou  latins  qui  ont  rédigé  des  écrits  analogues....  Mon 
ouvrage  diffère  aussi  de  la  plupart  des  leurs  par  le  dessein 
et  par  l'intention.  En  eflet,  presque  tous  ces  auteurs,  les 
Grecs  surtout,  ont  eu  le  tort  de  puiser  sans  discernement  et 
sans  goût  dans  leurs  lectures  nombreuses  et  variées,  et  de 
recueillir  dès  le  premier  coup  d'œil,  et  comme  gens  qui 
ne  visent  qu'à  la  quantité,  tous  les  détails  qu'ils  rencon- 
traient.... Pour  moi,  j'ai  toujours  eu  présente  la  maxime 
d'Heraclite  d'Éphèse,  ce  sage  si  renommé  :  «  Ce  n'est  pas, 
«  dit-il,  la  quantité  des  connaissances  qui  enrichit  l'esprit.  » 
Si  je  me  suis  occupé  assidûment,  quelquefois  jusqu'à  la 
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fatigue,  à  lire  ou  à  parcourir  un  grand  nombre  de  volumes, 
durant  tous  les  instants  que  je  pouvais  dérober  aux  affaires, 
je  n'ai  recueilli  qu'un  petit  nombre  d'extraits;  je  n'ai  pris 
que  ce  qui  m'a  paru  propre,  d'un  côté  à  inspirer  le  goût 
des  connaissances  honnêtes  aux  esprits  maîtres  de  leur  temps 
et  en  état  de  disposer  d'eux-mêmes,  et  à  les  conduire,  par 
un  chemin  facile,  à  l'étude  des  arts  libéraux  ;  de  l'autre  côté, 
à  préserver  d'une  ignorance  grossière  et  honteuse,  sur  l'his- 
toire et  sur  les  lettres,  ceux  que  d'autres  travaux  tiennent 
occupés.  » 

Les  Nuits  attiques  avaient  vingt  livres.  Nous  avons  tous 
ces  livres,  à  l'exception  du  huitième,  dont  il  ne  reste  que  les 
tètes  de  chapitres.  Il  n'y  a  guère  de  page  dans  le  recueil,  où 
l'on  ne  trouve  des  choses  plus  ou  moins  intéressantes.  Aulu- 
Gelle,  on  s'en  souvient,  ne  se  fait  pas  faute  de  parler  pour 
son  propre  compte  ;  et  ce  qu'il  dit  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de 
plus  mauvais  dans  l'ouvrage.  Sa  critique,  en  général,  est 
saine  et  judicieuse  ;  il  donne  quelquefois  à  ses  idées  un 
tour  vif  et  piquant;  il  a  des  mots  heureux,  d'une  agréable 
et  spirituelle  finesse.  Mais  quel  style  que  le  style  d'Aulu- 
Gelle,  et  surtout  quelle  langue!  Nous  gémissions  tout  à 
l'heure  sur  ce  qui  manquait  à  Quintilien,  aux  Pline,  à  Ta- 
cite même,  en  comparaison  de  leurs  immortels  devanciers, 
les  Gicéron,  les  César,  les  Salluste,  les  Tite  Live  :  or,  nous 
voici  à  mille  lieues,  non  pas  seulement  de  Y  Orateur  ou  des 
Décades,  mais  du  Panégyrique  de  Trajan  et  de  Y  Institution 
oratoire!  Aulu-Gelle  est  maniéré,  prétentieux  et  obscur; 
il  est  plein,  comme  Fronton,  plus  encore  que  Fronton,  de 
locutions  étranges,  de  tours  forcés  et  vicieux;  il  a  surtout 
la  manie  de  l'archaïsme,  et  il  pratique  cette  rhétorique  à 
l'envers  dont  j'ai  parlé  ailleurs  à  propos  des  imitateurs  du 
vieux  Gaton.  Mais  ces  défauts,  je  le  répète,  n'empêchent  pas 
que  les  Nuits  attiques  soient  un  livre  des  plus  utiles  et  des 
plus  intéressants. 

On  ignore  la  date  de  la  naissance  d'Aulu-Gelle  ainsi  que 
la  date  de  sa  mort.  Il  était  d'une  famille  riche  et  distinguée, 
et  probablement  de  Rome  même.  Après  avoir  fait,  à  Rome, 
ses  études  de  grammaire  et  de  littérature,  il  alla  se  perfec- 
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tionner  à  Athènes.  Il  passa  en  Grèce  de  longues  années, 
dans  le  commerce  des  savants  et  des  gens  de  lettres,  et 
particulièrement  du  fameux  rhéteur  Hérode  Atticus.  A  son 
retour  en  Italie,  il  mit  la  main  aux  affaires.  Il  se  donne,  en 
certains  passages  de  son  livre,  pour  un  magistrat  fort  occupé. 
Cependant  il  ne  manquait  pas  d'un  certain  loisir,  puisqu'il 
trouvait  le  temps  de  courir  les  .bibliothèques  et  les  musées, 
de  visiter  les  étalages  des  libraires,  de  converser  longue- 
ment, dans  les  lieux  publics,  avec  les  grammairiens  et  les 
rhéteurs.  Sa  vie,  de  son  propre  aveu,  fut  avant  tout  une  vie 
d'érudit  et  d'amateur  ;  et  ce  n'est  pas  à  nous  de  lui  en  faire 
un  crime,  puisque  c'est  à  sa  passion  pour  les  livres  et  les 
curiosités  littéraires  que  nous  sommes  redevables  des  Nuits 
atliques. 

Apulée. 

La  barbarie,  que  nous  venons  de  voir  poindre  dans  le 
style  et  dans  la  diction  de  Fronton  et  d'Aulu-Gelle,  s'étale 
complaisamment  chez  Apulée,  et  prend,  pour  ainsi  dire, 
possession  de  la  langue  romaine.  Il  est  vrai  que  Lucius  Apu- 
léius  n'était  pas  un  Romain  de  Rome,  ni  même  d'Italie  ; 
c'était  un  Africain.  Il  était  né  en  l'an  114,  à  Madaures,  pe- 
tite ville  située  entre  la  Numidie  et  la  Gétulie.  Il  passa  sa 
jeunesse  à  voyager  pour  s'instruire,  et  il  fit  de  longs  sé- 
jours à  Athènes  et  à  Rome.  A  trente-quatre  ans,  il  vint 
s'établir  à  Garthage,  et  s'y  fit  bientôt,  par  ce  qu'il  nomme 
son  éloquence,  une  prodigieuse  réputation.  On  lui  éleva 
des  statues.  Une  riche  veuve  l'accepta  pour  époux.  Le  vul- 
gaire, émerveillé  de  ses  talents  et  de  sa  science,  le  prit  pour 
un  être  d'une  nature  supérieure,  ou  tout  au  moins  pour  un 
magicien  et  un  thaumaturge.  Il  eut  beaucoup  d'ennemis, 
mais  il  triompha  de  toutes  les  haines.  Il  prolongea  sa  vie 
jusqu'à  un  assez  grand  âge,  déclamant,  enseignant,  écri- 
vant, et  entouré  des  admirations  les  plus  passionnées.  C'est 
en  184,  à  soixante  et  dix  ans,  qu'il  mourut,  sous  le  règne  de 
Commode. 

Quand  Apulée  eut  épousé  Pudentilla,  Pontianus,  fils  de  sa 
femme,  le  traduisit  en  justice,  devant  le  proconsul  Clau- 
dius  Maximus.  Il  l'accusait  d'avoir  employé  la  magie  pour 
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se  faire  aimer  de  la  riche  veuve.  Apulée  a  écrit  le  discours 
qu'il  avait  prononcé  en  réponse  aux  attaques  de  Pontianus, 
et  qui  l'avait  fait  absoudre  parle  tribunal.  Ce  discours  est 
intitulé  Apologie.  Apulée,  racontant  sa  vie  et  ses  aventures, 
est  assez  homme  pour  que  nous  l' écoutions  avec  plaisir, 
malgré  sa  vanité  fabuleuse,  malgré  son  style  africain,  mal- 
gré sa  langue  composée  de  toutes  les  langues,  ou,  si  l'on 
veut,  de  tous  les  patois  dont  il  s'était  imprégné  durant  ses 
voyages.  Il  y  a  même  ça  et  là  de  véritables  traits  d'élo- 
quence. Il  avait  été  inspiré,  suivant  l'expression  d'un  cri- 
tique, par  le  sentiment  du  danger  que  couraient  son  hon- 
neur et  sa  vie. 

Apulée  orateur  a  cherché  à  se  survivre,  non  pas  seulement 
dans  l'Apologie,  mais  dans  un  recueil  où  il  a  ramassé  toutes 
les  fleurs  de  ses  autres  discours,  et  que,  pour  cette  raison,  il 
a  intitulé  Florides.  Ce  sont  vingt-quatre  morceaux  fort  courts, 
sur  des  sujets  divers,  mais  où  il  n'y  a  guère  que  quelques 
faits  curieux  pour  l'archéologie  ou  l'histoire.  Quant  à  l'espèce 
de  talent  dont  les  Florides  révèlent  les  symptômes,  il  consiste 
surtout  à  trouver  le  moyen  d'exprimer  les  idées  les  plus 
simples  sous  les  formes  les  plus  compliquées,  les  plus  con- 
tournées et  les  moins  naturelles,  quelquefois  aussi  les  plus 
ampoulées,  et  toujours  en  latin  d'Afrique,  ou  plutôt  en  latin 
cosmopolite. 

Les  ouvrages  philosophiques  d'Apulée  sont  d'une  nullité 
encore  plus  profonde  que  les  débris  de  ses  monuments  ora- 
toires. Le  seul  qui  ait  quelque  originalité,  et  quelle  origina- 
lité 1  est  le  livre  intitulé  du  Dieu  de  Socrate.  Apulée  croit  que 
Socrate  avait  réellement  un  génie  ;  et  ce  qu'il  cherche,  dans 
son  livre,  c'est  à  déterminer  à  quelle  classe  de  démons  ce 
génie  appartenait.  Les  trois  livres  intitulés  de  la  Doctrine  de 
Platon  ne  sont  que  des  extraits  de  la  République  et  des  Lois, 
complétés  et  commentés  par  d'autres  extraits  qu'ont  fournis 
Aristote  et  les  stoïciens.  Le  petit  livre  intitulé  du  Monde  est 
une  simple  paraphrase  du  traité  d'Aristote  qui  poi'te  le  même 
titre. 

L'ouvrage  qui  fera  vivre  le  nom  d'Apulée,  c'est  le  roman 
en  onze  livres  où  il  a  développé  le  sujet  si  vivement  esquissé 
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par  Lucien,  les  tribulations  d'un  âne  qui  a  été  un  homme, 
et  qui  finit  par  reprendre  sa  dignité  de  bipède.  Les  Méta- 
morphoses, autrement  dit  l'Ane  d'or ,  sont  un  tableau  com- 
plet de  la  vie  et  de  la  société  au  deuxième  siècle  ;  non  pas, 
certes,  un  tableau  fait  de  main  de  maître  ,  mais  peint  pour- 
tant avec  une  certaine  fougue  méridionale  et  je  ne  sais 
quelle  agréable  et  spirituelle  jovialité.  Il  y  a  de  très-plai- 
santes figures  parmi  celles  qu'Apulée  fait  passer  sous  nos 
yeux.  Il  y  a  de  très-bons  contes  parmi  ceux  qu'il  déduit, 
nonobstant  l'exécrable  procédé  de  style  qui  lui  sert  à  gâter 
sans  cesse  les  meilleures  idées  et  les  meilleurs  mots.  Je  ne 
parle  pas  des  contes  où  l'esprit  est  mêlé  d'ordures,  mais  de 
ceux  que  tout  le  monde  peut  lire,  et  dont  se  sont  souvenus 
Cervantes  et  d'autres  modernes.  Il  y  a,  dans  les  Métamor- 
phoses ,  mieux  encore  que  de  bons  contes  :  il  y  a  le  mythe 
de  Psyché,  qui  est  une  des  plus  belles  merveilles  de  l'imagi- 
nation antique.  Je  ne  prétends  pas  qu'Apulée  ait  inventé  ce 
mythe;  mais  il  l'a  conté  avec  facilité  et  avec  agrément,  et 
même  avec  une  sorte  de  simplicité  relative.  Les  trois  livres  à 
travers  lesquels  il  déroule  les  aventures  de  l'amante  de  Gupi- 
don  sont  incontestablement  les  meilleurs  de  son  ouvrage,  et 
pour  la  matière  et  pour  le  style  même.  La  Fontaine  n'a  eu 
qu'à  mettre  un  peu  de  sa  poésie  et  de  sa  bonhomie  naïve  à  la 
place  de  l'esprit  d'Apulée,  pour  faire  un  chef-d'œuvre  du  récit 
de  l'écrivain  de  Madaures.  On  a  beau  être  Africain;  quand  on 
a  eu  des  bonnes  fortunes  comme  celle  d'Apulée  avec  sa  Psy- 
ché, on  ne  peut  plus  périr,  car  on  laisse  une  œuvre  et  un 
nom. 

Veut-on  savoir  quelle  sorte  d'érivains  nous  pourrions  en- 
core citer,  si  nous  tenions  à  énumérer  tous  ceux  qui,  durant 
le  deuxième  siècle,  ont  écrit  en  latin?  ce  serait,  par  exemple, 
le  jurisconsulte  Gaïus  :  encore  n'est-il  pas  bien  sûr  que 
Gaïus  soit  de  ce  siècle  ;  ce  serait  Frontin  le  tacticien ,  l'au- 
teur des  Stratagèmes  ;  ce  serait  Acron  etPorphyrion,  les  com- 
mentateurs d'Horace;  que  sais-je?  quelques  autres  gram- 
mairiens, ou  même  quelques  rhéteurs,  mais  parfaitement 
inconnus. 
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CHAPITRE    XLIII. 

ECRIVAINS  DU  TROISIÈME  SIÈCLE. 

Élatde  la  littérature  latine  au  troisième  siècle.  —  Vie  de  Némésien.  — 
Poèmes  dictatiques  de  Némésien. —  Églogues  de  Némésien.  —  Calpur- 
nius.  —  Autres  poètes  contemporains.  —  Prosateurs. 

État  de  la  littérature  latine  au  troisième  siècle. 

L'histoire  des  lettres  latines  au  troisième  siècle  ne  nous 
arrêtera  pas  bien  longtemps.  L'éloquence  est  tout  entière 
dans  les  insipides  panégyriques  dont  j'ai  parlé  ailleurs.  Ces 
panégyriques  doivent  leur  naissance  à  l'usage  qui  régnait 
alors,  particulièrement  dans  plusieurs  villes  des  Gaules ,  de 
faire  exprimer  à  l'empereur,  par  la  bouche  de  quelque  rhé- 
teur délégué,  ou  des  vœux  pour  son  bonheur,  ou  des  actions 
de  grâces  pour  ses  bienfaits.  Le  troisième  siècle  a  eu  des 
historiens;  mais  tous  leurs  ouvrages  ont  péri,  et  le  moins  in- 
connu de  ces  écrivains  n'a  pas  même  la  notoriété  d'un  Julius 
Obsequens.  Septime  Sévère  est  illustre;  mais  ce  n'est  pas 
pour  avoir  laissé  ces  Mémoires  dont  parle  Capitolin ,  où  il 
faisait  tant  d'efforts  afin  de  pallier  l'extrême  rigueur  de  quel- 
ques-uns de  ses  actes.  Nous  nous  dispenserons  donc  de 
rappeler  au  lecteur  qu'il  y  a  eu  des  historiens ,  ou  du  moins 
des  écrivains  que  les  anciens  désignent  comme  tels ,  qui  se 
nommaient  Lollius  Urbicus,  ou  Marius  Maximus,  ou  Fabius 
Cécilianus,  ou  encore  Fulvius  Asprianus ,  ou  de  tout  autre 
nom  aussi  peu  utile  à  retenir.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  du 
troisième  siècle  qu'on  voit  reparaître  quelque  chose  qui  res- 
semble à  peu  près  à  de  l'histoire  ;  mais  nous  remettons  au 
chapitre  suivant  tout  ce  qui  concerne  les  écrivains  de  V His- 
toire auguste,  par  conséquent  les  historiens  de  la  fin  du 
troisième  siècle.  Parmi  les  prosateurs  d'un  autre  genre, 
nous  ne  trouvons  pas  des  Apulée  ni  des  Aulu-Gelle.  Il  y  a 
eu  de  grands  jurisconsultes;  mais  ce  n'est  pas  à  nous  de 
parler  de  Papinien  ou  d'Ulpien.  Nous  aurons  du  moins  des 
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poètes,  non  pas  sans  doute  de  bien  grands  poètes,  mais  des 
hommes  de  quelque  talent,  et  dont  les  œuvres  ne  sont  pas  in- 
dignes d'un  regard.  Némésien  et  Calpurnius,  par  exemple, 
nous  ont  laissé  des  vers  qui  se  lisent,  encore  aujourd'hui,  avec 
un  certain  plaisir. 

Vie  de  TCéméslen. 

Marcus  Aurélius  Olympius  Némésianus  était  de  Garthage. 
Il  florissait  à  Rome  sous  les  règnes  de  Garus  et  de  Garin  et 
Numérien.  Numérien,  qui  se  mêlait  de  poésie,  ne  fut  point 
jaloux  de  ses  succès.  C'est  à  cet  empereur  que  Némésien  dut 
sa  fortune,  quoiqu'il  eût  eu  l'audace  de  lutter  dans  un  con- 
cours contre  ce  formidable  rival,  et  l'honneur  dangereux  de 
remporter  le  prix.  Numérien  se  résigna  à  sa  défaite  :  il  ne  se 
souvint  pas  qu'il  se  nommait  lion,  et  qu'un  empereur  devait 
toujours  vaincre.  Ce  fut  même  cette  circonstance,  assure- 
t-on,  qui  lui  fit  prendre  en  affection  Némésien.  Le  poëte  car- 
thaginois fit  un  noble  usage  d'une  opulence  facilement  ac- 
quise. Calpurnius  notamment,  son  ami  et  son  émule,  connut, 
grâce  à  ses  libéralités,  cette  aisance  après  laquelle  il  soupirait 
en  vain,  et  que  les  puissants  du  jour  ne  songeaient  pas  à  lui 
donner.  Cette  conduite  fait  honneur  à  Némésien.  Répandre 
son  bien  est  peu  de  chose  ;  mais  c'est  chose  méritoire  entre 
toutes,  quand  le  bienfait  suppose  dans  le  bienfaiteur  une  de 
ces  amitiés  rares,  à  l'épreuve  de  l'amour-propre  et  de  la 
jalousie.  Voilà  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait  de  la  vie  de  Né- 
mésien. On  ignore  la  date  de  sa  mort,  comme  on  ignore  celle 
de  sa  naissance. 

Poi:mc<<  didactiques  de  Xéméslcn. 

Némésien  avait  laissé  trois  poèmes  didactiques,  le  pre- 
mier sur  la  chasse ,  le  second  sur  la  pêche ,  le  troisième  sur 
la  navigation  :  Cynégétiques,  Halieutiques,  Nautiques.  Il 
reste  un  morceau  assez  considérable  des  Cynégétiques,  et 
seulement  quelques  vers  des  deux  autres  ouvrages.  Autant 
qu'on  en  peut  juger  d'après  ces  faibles  débris,  l'auteur  des 
Cynégétiques  et  des  Halieutiques  n'était  guère  qu'un  imita- 
teur d'Uppien.  Il  est  probable  que  ses  Nautiques  n'étaient 
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pas  non  plus  une  œuvre  très-originale;  mais  nous  n'en 
connaissons  pas  le  prototype.  Némésien,  comparé  au  poète 
de  Cilicie,  pèche  par  des  défauts  qu'on  ne  peut  reprocher 
à  son  modèle.  Il  est  souvent  prosaïque  et  vulgaire  ;  la  verve 
lui  manque  ;  son  abondance  est  toute  dans  les  mots ,  et  ses 
images  ne  sont  jamais  ni  bien  saisissantes  ni  bien  caractéris- 
tiques. Il  e'crit  avec  plus  de  goûtqu'Oppien  :  c'est  là  sa  globe, 
ou,  si  l'on  veut,  le  point  par  où  il  rachète  un  peu  ses  imper  - 
fections.  On  aperçoit  partout  chez  lui  un  effort  continu  pour 
s'approprier  les  formes  poétiques  et  la  diction  de  Virgile  ;  et 
cet  effort  n'est  pas  toujours  malheureux.  Les  trois  cents  et 
quelques  vers  des  Cynégétiques  que  nous  possédons  apparte- 
naient au  premier  livre  du  poème.  Il  s'agit,  dans  ce  mor- 
ceau, des  préparatifs  de  la  chasse,  de  l'éducation  des  chiens 
et  des  chevaux,  des  ustensiles  nécessaires  au  chasseur.  Je 
vais  en  transcrire  quelques  mots ,  qui  donneront  une  idée 
du  tour  d'esprit  de  Xémésien  et  de  la  nature  de  son  talent. 
Après  avoir  dit,  comme  autrefois  Virgile,  mais  plus  longue- 
ment que  Virgile ,  et  avec  une  érudition  déplacée  ,  qu'il  ne 
veut  pas  traiter  des  sujets  mythologiques,  il  ajoute  :  «  Je 
veux,  quant  à  moi,  m'égarer  dans  les  forêts,  dans  de  vertes 
prairies,  dans  de  vastes  campagnes;  je  veux  parcourir  d'un 
Das  rapide  l'étendue  des  plaines;  prendre,  à  l'aide  d'un 
chien  obéissant,  les  hôtes  des  bois  ;  percer  le  lièvre  timide, 
le  daim  sans  courage,  le  loup  audacieux,  et  mettre  en  défaut 
l'adresse  du  renard.  Je  veux  errer  sous  les  ombrages  des 
fleuves;  chercher  l'ichneumon  au  milieu  d'une  moisson  de 
roseaux,  sur  des  rivages  silencieux  ;  attacher  avec  de  longs 
traits  le  chat  menaçant  au  tronc  d'un  arbre,  et  emporter  le 
hérisson  au  corps  épineux,  replié  sur  lui-même.  Telle  sera 
l'occupation  à  laquelle  je  veux  donner  mes  soins,  aujour- 
d'hui que  ma  faible  nacelle ,  accoutumée  à  voguer  près  du 
rivage ,  et  à  fatiguer  avec  la  rame  des  golfes  sans  danger, 
ose,  pour  la  première  fois ,  déployer  ses  voiles  au  souffle  des 
vents,  abandonner  le  port ,  et  braver  les  tempêtes  adriati- 
ques.  Magnanimes  rejetons  du  divin  Garus ,  bientôt  on  me 
verra ,  avec  de  plus  heureux  accords ,  célébrer  vos  triom- 
phes ,  vos  lois    reconnues  de  l'aurore  au  couchant ,   votre 
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coiijriiune  puissance  asservissant  les  peuples  qui  boivent 
les  eaux  du  Rhin  et  du  Tigre,  et  qui  s'abreuvent  à  la  source 
lointaine  de  l'Arar  et  du  Nil  ' .  » 

Kglogties  de  Némésien. 

Némésien,  en  écrivant  sur  la  chasse,  imitait  tant  qu'il  pou- 
vait les  Géorgiques  ;  à  plus  forte  raison  devait-il  imiter  les 
Bucoliques ,  dès  qu'il  se  mêlait  de  faire  parler  les  bergers. 
Aussi  n'y  manqua-t-il  pas.  Les  quatre  églogues  qu'on  attri- 
bue généralement  à  Némésien,  dans  le  recueil  qui  porte  les 
noms  de  Némésien  et  de  Galpurnius,  sont  presque  des  copies 
de  Virgile,  mais  combien  pâles  et  affaiblies  !  Virgile  n'eût 
guère  reconnu  son  Daphnis  ou  son  Silène ,  sous  le  travestis- 
sement dont  les  a  défigurés  Némésien.  Il  y  a  pourtant,  dans 
le  Dacchus  de  Némésien,  quelques  vers  gracieux,  et  qui  font 
honneur  au  talent  du  poëte.  Mais  il  fallait  être  Fontenelle, 
c'est-à-dire  un  bel  esprit  étranger  au  sentiment  poétique, 
pour  mettre  l'églogue  où  Némésien  fait  parler  le  dieu  au- 
dessus  de  celle  où  Virgile  avait  fait  parler  le  vieux  satyre. 
Les  Églogues  de  Némésien,  comme  les  restes  de  ses  poèmes 
didactiques,  prouvent  un  bon  versificateur  et  un  écrivain  pas- 
sible. Mêmes  qualités,  mais  aussi  mêmes  défauts.  C'est  ail- 
leurs qu'il  faut  aller  chercher  l'imagination ,  l'enthousiasme, 
le  génie. 

C'alpurniiis. 

Ne  cherchons  pas  non  plus  ces  dons  divins  dans  les 
Eglogues  de  Calpurnius.  L'ami  de  Némésien  n'est  guère 
moins  que  lui  imitateur  et  défectueux.  Il  est  même  plus  né- 
gligé, et  il  tombe  assez  souvent  dans  l'enflure.  Sa  manière 
ressemble  fort  à  celle  de  Némésien  ;  et  quelques-uns  n'hé- 
sitent pas  à  le  regarder  comme  l'auteur  véritable  non-seule- 
ment des  sept  églogues  que  personne  ne  lui  conteste ,  mais 
encore  des  quatre  églogues  qu'on  imprime  sous  le  nom  de 
Némésien.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  opinion,  nous  n'avons 
encore  ici  qu'une  ombre  de  Virgile.  De  l'esprit,  quelque  peu; 
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du  naturel,  plus  que  n'en  comportait  l'époque;  une  diction 
assez  pure  et  quelques  vers  supportables  :  ce  n'est  pas  tout 
à  fait  rien  ;  et  beaucoup  de  ceux  qui  ont  pris  le  titre  de  poëte 
seraient  bien  empêchés  d'en  fournir  autant.  Les  poésies  de 
Galpurnius  étaient  en  grande  faveur  dans  les  écoles  du  Moyen 
Age.  On  les  mettait  entre  les  mains  des  jeunes  gens,  comme 
nous  y  mettons  Horace  et  Virgile.  Je  ne  prétends  pas  que 
Galpurnius  fût  digne  de  cet  honneur;  mais  ce  n'est  pas  dans 
le  Moyen  Age  uniquement  qu'on  a  vu  préconiser  de  plus 
mauvais  modèles  encore. 

Nous  aurons  mentionné  tout  ce  qui  concerne  ce  poëte ,  en 
disant  qu'il  était  né  en  Sicile,  qu'il  se  nommait  Titus  Julius 
Calpurnius,  qu'il  ne  fut  pas  ingrat  envers  Némésien ,  et 
qu'il  dédia  à  ce  généreux  protecteur  le  recueil  de  ses  ou- 
vrages. 

Autres  poètes  contemporains. 

Commençons  par  Jupiter,  bien  que  nous  ne  puissions  dire 
autre  chose  de  Numérien  poëte,  sinon  qu'il  faisait  des  vers,  et 
qu'il  aimait  ceux  qui  en  faisaient.  Notons  en  passant  que  cet 
héritier  des  Césars  aspirait  aussi  aux  palmes  de  l'éloquence, 
et  que  le  sénat ,  plein  d'admiration  pour  ses  harangues ,  lui 
avait  voté  une  statue  dans  la  bibliothèque  Ulpienne ,  avec 
cette  inscription  :  Au  plus  éloquent  orateur  de  son  siècle. 

Aurélien  Apollinaire  passait,  dans  ce  siècle-là,  pour  le  maî- 
tre du  genre  ïambique.  Mais  qu'était-ce  que  les  ïambes d' Au- 
rélien Apollinaire?  Etaient-ce  des  fables  ou  des  satires,  des 
poëmes  didactiques  ou  des  poèmes  dramatiques?  je  l'ignore 
absolument,  et  bien  d'autres  n'en  savent  pas  plus  que  moi. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  Dionysius  Gaton  et  de  ses  Distiques. 
Dois-je  citer  un  autre  poëte  didactique,  moins  poëte  encore 
que  Gaton,  mais  qui  a  eu,  comme  Caton,  une  grande  réputa- 
tion au  Moyen  Age,àsavoirceQuintus  Sérénus  Sammonicus, 
qui  a  fait  de  la  pharmacie  en  assez  méchants  vers  hexa- 
mètres ,  et  qui  n'est  qu'un  maladroit  compilateur  de  Pline  et 

de  Dioscoride? 

Prosateurs. 

Le  moins  mauvais  des  auteurs  du  troisième  siècle  qui  ont 
écrit  en  prose  est  Gensorinus.  Son  ouvrage  intitulé  du  Jour 
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natal  est  d'un  style  assez  pur,  bien  qu'il  n'y  manque  pas  de 
tours  et  d'expressions  peu  classiques.  Mais  le  sujet  de  ce 
livre  est  plus  bizarre  qu'intéressant.  Gensorinus  traite  de 
l'influence  que  les  génies  et  les  astres  exercent  sur  notre 
destinée.  Le  même  écrivain  avait  composé  d'autres  ouvrages 
de  divers  genres,  qui  n'existent  plus. 

Gensorinus  était  un  grammairien.  Un  autre  grammairien, 
qui  se  piquait  aussi  de  philosophie,  Nonius  Marcellus ,  avait 
écrit,  comme  Gensorinus,  sur  différents  sujets.  Il  nous  reste 
de  lui  un  ouvrage  de  grammaire ,  intitulé  de  la  Propriété  du 
Langage.  Il  n'y  a,  dans  le  livre  de  Nonius,  ni  ordre  ,  ni  ta- 
lent ,  ni  science  même.  Rien  de  plus  nul  et  de  plus  indigeste 
que  la  compilation  de  Nonius.  Ses  interprétations  des  mots 
latins  ne  sont  pas  toujours  incontestables,  et  elles  ont  le 
malheur  de  n'être  pas  présentées  avec  la  netteté  et  la  préci- 
sion qu'exigerait  un  pareil  sujet.  Mais  il  y  a  quelque  chose 
qui  donne  une  valeur  réelle  au  travail  plus  que  médiocre  du 
pitoyable  herméneute  :  ce  sont  les  nombreux  fragments  d'au- 
teurs aujourd'hui  perdus  que  Nonius  a  consignés  parmi  ses 
exemples ,  et  grâce  auxquels  ces  auteurs  nous  sont  un  peu 
moins  inconnus. 

Festus  lui-même  n'a  pas  l'importance  littéraire  de  Nonius, 
bien  que  son  œuvre,  ou,  si  l'on  veut,  celle  de  Verrius  Flaccus, 
qu'il  a  abrégée  ,  et  que  Paul  Diacre  a  encore  tronquée  plus 
tard,  soit  fort  supérieure  en  soi  à  celle  de  Nonius,  et  témoigne 
de  plus  d'érudition  et  de  bon  sens.  Le  livre  de  Festus  est  une 
sorte  de  lexique,  intitulée  de  la  Signification  des  Mots.  Festus 
paraît  postérieur  à  Nonius.  Quelques-uns  ne  le  font  même  vivre 
qu'à  la  fin  du  cinquième  siècle.  Mais  il  n'est  pas  sûr  qu'il 
ne  soit  pas  du  quatrième  ,  ou  du  troisième ,  ou  même  du 
deuxième.  Martial  est  le  plus  récent  de  tous  les  auteurs  qu'il 
cite.  On  ne  sait  rien  ni  sur  la  personne  ni  sur  la  patrie  de  ce 
grammairien. 

Des'prosateurs  tels  que  Festus,  tels  que  Nonius,  tels  que 
Censorinus  même ,  mériteraient  le  titre  non  pas  de  prosa- 
teurs, non  pas  d'écrivains,  mais  de  barbouilleurs  de  papier. 
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CHAPITRE    LX1V. 

LIIISTOini:  AU  QUATRIESIE  SIÈCLE. 

Écrivains  de  l'Histoire  Auguste. — Aurélius  Victor.  —  Septimius.  —  Eu- 
trope.  —  Sextus  Rufus.  —  Ammien  Marcellin.  —  Ouvrage  d'Ammien 
Marcellin. 

Kcrivains  de  l'Histoire  Auguste. 

On  appelle  écrivains  de  l'Histoire  Auguste  les  compilateurs 
qui  ont  rédigé  les  vies  des  empereurs  romains,  depuis  Adrien 
jusqu'à  Garus  et  à  ses  fils.  La  collection  de  ces  vies  peut 
être  considérée  comme  une  continuation  de  l'ouvrage  de  Sué- 
tone. Elle  n'est  pas  absolument  complète  :  il  y  manque  plu- 
sieurs biographies ,  notamment  celle  de  Nerva  et  celle  de 
Trajan  ;  mais  ces  lacunes  proviennent  sans  nul  doute  de  ce 
que  les  exemplaires  qui  nous  sont  parvenus  ont  souffert  ou 
des  outrages  du  temps  ou  de  la  main  des  hommes.  La  col- 
lection ,  à  l'origine ,  était  entière  :  elle  avait  été  formée  à 
Gonstantinople ,  on  ne  sait  à  quelle  époque,  de  biographies 
choisies  dans  un  plus  grand  nombre.  Plusieurs  de  celles 
qui  subsistent  sont  elles-mêmes  mutilées  ,  et  il  y  en  a  dont 
on  ne  connaît  pas  bien  sûrement  les  auteurs.  Tous  ces  écrits 
plus  ou  moins  mauvais,  et  qui  témoignent  uniformément 
d'une  absence  remarquable  de  goût,  de  jugement,  de  cri- 
tique, de  science,  surtout  de  talent,  ont  pourtant  une  valeur. 
Ils  nous  tiennent  lieu  d'une  foule  d'ouvrages  aujourd'hui 
perdus.  La  critique  moderne  peut  trouver,  dans  ce.  fatras, 
de  quoi  suppléer  à  ce  qui  manque  aux  documents  qui  nous 
restent  sur  la  période  qu'embrasse  l'Histoire  Auguste.  Un 
seul  de  ces  biographes  semble  avoir  été  contemporain  des 
faits  qu'il  raconte.  Tous  les  autres  se  sont  bornés  à  extraire, 
à  copier,  surtout  à  défigurer  d'autres  historiens  :  ce  sont  des 
compilateurs ,  et  dans  la  plus  détestable  acception  du  terme. 
Toutefois,  quand  les  sources  qu'ils  ont  consultées  étaient 
pures ,  on  s'en  aperçoit  jusque  dans  leurs  livres  :  alors  leur 
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style  n'est  pas  tout  à  fait  barbare,  ni  leurs  récits  tout  à  fait 
iusipides.  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  tâchent,  en  général,  ou 
qu'ils  n'aient  l'air  de  tâcher  de  se  rendre  illisibles.  Pour 
f-tre  juste,  il  faut  dire  que  presque  toujours  ils  y  réussissent 
à  souhait.  On  se  fera  une  idée  de  leur  ineptie,  rien  qu'à  les 
voir ,  en  maints  passages ,  après  avoir  extrait  un  auteur  , 
passer  à  un  autre  auteur  et  rapporter,  d'après  celui-ci,  les 
événements  qu'ils  ont  déjà  rapportés  d'après  celui-là,  sans 
s'apercevoir  seulement,  ou  sans  paraître  s'apercevoir,  qu'ils 
se  répètent.  C'est  ainsi  que  certains  faits  sont  racontés  jusqu'à 
trois  fois ,  quand  une  seule  devait  suffire. 

Voici  les  noms  des  six  auteurs  auxquels  on  attribue  l'His- 
toire Auguste  : 

1°  Spartien  (^Elius  Spartianus),  qui  vivait  sous  le  règne  de 
Dioclétien,  et  qui  a  écrit  les  Vies  d'Adrien,  d'Élius  Vérus,  de 
Didius  Julianus,  de  Septime  Sévère,  de  Caracalla  et  de  Géta. 

2U  Vulcatius  Gallicanus  ,  auteur  de  celle  d'Avidius  Cas- 
sais, que  d'autres  revendiquent  pour  Spartien.  Vulcatius  vi- 
vait à  la  même  époque  que  le  précédent. 

3°  Trébellius  Pollion.  C'est  à  lui  qu'on  doit  les  Vies  des 
deux  Valérien  ,  des  deux  Gallien  ,  des  trente  tyrans ,  etc.  Le 
seul  caractère  qui  distingue  cet  écrivain  ,  c'est  la  bassesse 
avec  laquelle  il  se  complaît  à  aduler  les  puissants. 

4°  Flavius  Vopiscus.  Il  était  de  Syracuse,  et  il  écrivait, 
comme  le  précédent ,  au  temps  de  Constantin.  Vopiscus  a 
rédigé  les  Vies  d'Aurélien,  de  Tacite,  de  Florien,  de  Pro- 
bus,  de  Firmus ,  de  Saturnin,  de  Proculus,  de  Bonose,  de 
Carus,  de  Carin  et  deNumérien.  Vopiscus  est  bien  supérieur 
à  tous  les  autres;  ou,  si  l'on  veut,  il  est  beaucoup  moins 
défectueux  qu'ils  ne  le  sont ,  dans  la  manière  de  disposer 
ses  matériaux  et  de  les  mettre  en  œuvre.  Il  a  presque  de 
l'ordre,  et  il  ne  manque  pas  de  sens  commun.  Ajoutez 
qu'il  avait  consulté  de  bonnes  sources  ,  archives  publi- 
ques, pièces  officielles,  correspondances  diverses,  et  que 
la  trace  de  ses  recherches  se  retrouve  dans  ses  narrations 
Il  avait  vu  la  plupart  des  événements  qu'il  raconte ,  ou  du 
moins  il  avait  pu  en  voir  des  témoins  vivants.  C'est  presque 
un  historien.  C'en  serait  un  s'il  avait  écrit  d'un   meilleur 
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style  ;  mais  il  n'a  rien  à  envier  aux  autres,  ou  presque  rien, 
ni  pour  la  faiblesse  des  expressions ,  ni  pour  la  négligence, 
ni  pour  la  barbarie. 

5°  Élius  Lampridius  est  regardé  par  quelques-uns  comme 
une  seule  et  même  personne  avec  Élius  Spartien.  C'est  à 
Lampride  qu'on  attribue  communément  les  Vies  de  Com- 
mode, de  Diadumène ,  d'Héliogabale  et  d'Alexandre  Sévère. 

6°  Jules  Capitolin,  contemporain  de  Vopiscus  et  de  Tré- 
bellius  Pollion,  a  écrit  celles  d'Antonin  le  Pieux,  de  Marc- 
Aurèle,  de  Lucius  Vérus,  de  Pertinax,  etc.  Nous  devons  dire 
pourtant  que  plusieurs  de  ces  Vies,  même  dans  certains  ma- 
nuscrits de  l'Histoire  Auguste,  sont  attribuées  à  Spartien  ,  et 
non  point  à  Jules  Capitolin. 

Aurélius  Victor. 

Aurélius  Victor  n'est  pas  un  écrivain  méprisable.  On  fait 
cas  des  Vies  des  Césars  que  nous  avons  encore  aujourd'hui 
sous  son  nom.  Ce  sont  de  très-courtes  notices,  mais  rédi- 
gées en  général  avec  soin ,  d'un  style  assez  simple  et  assez 
pur,  et  dont  les  documents  ont  été  bien  choisis.  Cet  abrégé 
de  l'histoire  des  empereurs  commence  à  Auguste  et  finit 
à  Constance.  On  attribue  à  Aurélius  Victor  plusieurs  autres 
ouvrages  :  ainsi  l'Origine  de  la  Nation  romaine ,  dont  il 
reste  une  partie ,  mais  assez  peu  considérable ,  puisqu'elle 
ne  va  pas  au  delà  de  la  fondation  même  de  Rome  ;  ainsi  des 
Vies  des  Hommes  illustres  de  Rome,  qui  ne  sont  peut-être 
qu'un  abrégé  du  grand  ouvrage  de  Cornélius  Népos  ,  et  qui 
ne  rappellent  guère ,  par  les  qualités  du  style ,  les  Vies  des 
Césars;  enfin  un  écrit  sur  les  empereurs,  différent  des  Vies 
des  Césars,  et  que  la  plupart  des  critiques  reconnaissent 
comme  l'œuvre  d'un  auteur  plus  récent,  qu'ils  nomment 
Victorinus,  ou  Victor  le  Jeune.  Aurélius  Victor  était  né  en 
Afrique  ,  dans  une  humble  condition.  Il  vécut  longtemps  à 
Rome,  où  Julien  le  revêtit  de  charges  importantes.  Il  parvint 
même,  sous  Théodose ,  à  la  dignité  de  préfet  de  Rome. 

Septlmlus. 

Lucius   Septimius  vaut  moins  qu'Aurélius  Victor.  C'est 
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à  peine  même  si  Septimius  et  son  livre  méritent  une  place 
dans  ce  chapitre.  L'écrivain  est  dénué  de  toute  espèce  de 
talent,  et  l'ouvrage  n'a  presque  rien  de  commun  avec  l'his- 
toire. Cet  ouvrage  est  intitulé,  de  la  Guerre  de  Troie,  ou  en- 
core, Éphéméride  de  la  Guerre  de  Troie.  C'est,  selon  toute 
apparence,  une  traduction  plus  ou  moins  libre  de  l'ouvrage 
grec  composé  par  un  certain  Praxis  ou  Eupraxide ,  contem- 
porain de  Néron ,  et  connu  vulgairement  sous  le  nom  de 
Dictys  de  Crète.  Septimius  ne  peut  servir  de  rien  à  per- 
sonne, sinon  aux  commentateurs  d'Homère  ou  des  anciens 
poètes. 

Eutrope. 

Flavius  Eutropius,  sans  être  un  aigle,  est  du  moins  autre 
chose  qu'un  compilateur  ou  traducteur  de  fables.  Son  Abrégé 
de  l'Histoire  romaine,  en  dix  livres  ,  depuis  Romulus  jus- 
qu'à Jovien,  n'est  pas  sans  quelque  utilité  comme  revue 
rapide  des  faits  ;  et  on  y  trouve,  pour  ce  qui  concerne  les 
derniers  temps ,  des  renseignements  assez  précieux.  Eu- 
trope  est  généralement  exact  et  digne  de  foi.  Il  cherche  le 
vrai  ;  mais  sa  critique  n'est  pas  toujours  assez  sévère  , 
et  son  patriotisme  romain  lui  fait  négliger  quelquefois 
ou  passer  sous  silence  les  choses  qui  ne  font  point  assez 
d'honneur  au  peuple-roi,  ou  même  à  ses  maîtres.  Le  style 
d'Eutrope  est  simple  et  clair;  seulement  le  mauvais  goût  du 
siècle  perce  çà  et  là  dans  la  diction.  En  somme,  l'auteur  a 
fait  une  œuvre  estimable  ,  et  qu'on  peut  lire  même  après 
celles  de  Velléius  ou  de  Florus  ;  mais  ce  n'est  pas  à  lui  non 
plus  que  nous  pouvons  décerner  le  titre  d'historien.  Cet 
homme,  qui  ne  manquait  pas  de  quelque  talent,  vivait  à  la 
même  époque  qu'Aurélius  Victor.  Il  fut,  dit-on,  secrétaire 
de  Constantin.  Il  suivit  plus  tard  l'empereur  Julien  dans 
son  expédition  contre  les  Perses.  En  371,  il  était  proconsul 
eu  Asie.  C'est  par  l'ordre  de  Valens ,  et  pour  l'usage 
même  de  cet  empereur,  qu'il  écrivit  son  ouvrage. 

gextus  llufus. 

C'est  l'empereur  Valens  encore ,  dit-on ,  qui  fit  rédiger 
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par  Sextus  Rufus ,  écrivain  inconnu  d'ailleurs ,  un  autre 
précis  du  même  genre  que  celui  d'Eutrope  ,  mais  beaucoup 
plus  court.  Quelques-uns  contestent  l'authenticité  de  ce 
petit,  ouvrage,  ainsi  que  celle  d'un  autre  opuscule  attribué 
au  même  Rufus  et  intitulé,  des  Quartiers  de  la  Ville  de  Rome. 
Au  reste ,  ces  deux  écrits  n'ont  d'importance  que  pour  les 
érudits,  et  la  littérature  n'a  rien  à  y  voir. 

limnii  ii   «arc»  llisi 

Nous  avons  dû  réserver  pour  la  fin  de  ce  chapitre  Ammien 
Marcellin ,  le  seul  homme  en  qui  ait  revécu  quelque  chose 
des  grands  narrateurs  d'autrefois  ;  Ammien,  le  dernier  des 
historiens  de  Rome ,  le  dernier  presque  des  Romains ,  un 
beau  talent  et  une  belle  âme. 

Ammien  Marcellin  était  Grec  de  naissance.  On  croit  même 
qu'il  ne  fait  qu'un  avec  ce  Marcellinus  de  qui  nous  avons 
un  excellent  commentaire  grec  sur  l'ouvrage  de  Thucydide. 
Ammien  florissait  vers  le  milieu  du  quatrième  siècle.  Dans 
sa  jeunesse,  il  avait  embrassé  la  carrière  militaire,  et  il 
avait  fait  partie  des  protecteurs  domestiques ,  espèce  de 
garde  du  corps  des  empereurs,  où  l'on  n'admettait  que  des 
hommes  de  famille  distinguée.  Il  fit  la  guerre  en  Orient  et 
dans  les  Gaules.  Quelques  passages  de  son  histoire  font 
présumer  qu'il  prolongea  sa  vie  jusqu'aux  environs  de 
l'an  390.  C'est  bien  à  tort  que  certains  critiques  ont  voulu 
faire  de  lui  un  chrétien.  Ce  n'est  qu'un  esprit  élevé  et  im- 
partial, qui  sait  rendre  justice  à  ceux  même  dont  il  ne  par- 
tage pas  les  opinions.  Il  parle  du  christianisme  avec  modé- 
ration; il  loue  la  vertu  et  la  constance  des  confesseurs  de 
la  foi  nouvelle  ;  il  ne  dissimule  pas  la  vanité  des  tentatives 
de  Julien  pour  relever  le  temple  de  Salomon;  il  se  moque 
des  superstitions  populaires,  et  stigmatise  énergiquement 
l'impiété  et  les  vices  des  contemporains.  Mais  ses  affections 
sont .  manifestement  ailleurs  qu'au  christianisme.  C'est  la 
vieille  Rome  qu'il  aime ,  ce  sont  ces  institutions  politiques  et 
religieuses  qui  avaient  fait  la  grandeur  du  peuple-roi.  Il 
est  Romain  et  païen  par  ses  souvenirs  ;  Julien  est  son  héros, 

ncore  qu'il  n'approuve  pas  >ous  les  moyens  mis  en  œuvre 
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par  cet  étrange  réformateur  pour  la  restauration  du  culte 
antique. 

Ouvrage  d'Amnilen   Jlnreellin. 

L'ouvrage  d'Ammien  contient  l'histoire  de  l'Empire,  de- 
puis le  temps  des  Flaviens  jusqu'au  règne  de  Valens.  C'est 
a  continuation  des  récits  de  Tacite;  mais  ce  n'est  ni  le 
génie  de  Tacite,  ni  surtout  son  style.  La  diction  d'Ammien 
est  à  demi  barbare.  Il  y  a  encore  d'autres  défauts  dans 
cette  histoire,  et  l'auteur  n'est  pas  toujours  exact  dans  ses 
indications  géographiques.  Mais  toutes  ses  imperfections 
sont  compensées  par  de  sérieuses  et  fortes  qualités.  C'est  un 
guide  habile  et  fidèle,  comme  le  caractérise  Gibbon,  et  qu'on 
peut  suivre  hardiment,  même  à  travers  les  événements  con- 
temporains, parce  qu'il  est  libre  de  passions  et  de  préjugés. 
Sa  manière  a  quelque  analogie  avec  celle  de  Polybe.  En  effet, 
Ammien  cherche  ardemment  la  vérité;  il  sait  pénétrer  le 
secret  des  affaires  humaines,  et  il  n'est  point  étranger  à  l'art 
de  la  guerre.  Comme  Polybe  aussi,  il  exprime  sa  pensée 
avec  une  rare  énergie;  mais  il  a  plus  d'imagination  que 
Polybe,  et  il  trace  quelquefois  de  grands  et  saisissants  ta- 
bleaux; des  tableaux,  sauf  un  certain  excès  de  couleur,  pres- 
que dignes  du  pinceau  de  Tacite.  Il  abonde  en  mots  heu- 
reux, en  réflexions  aussi  justes  que  profondes.  Voyez,  par 
exemple,  avec  quelle  verve  d'esprit,  avec  quelle  force  de 
raison,  il  tourne  en  ridicule  les  superstitions  des  Romains 
de  son  temps  :  «  Un  grand  nombre  d'entre  eux  n'oseraient 
ni  prendre  le  bain,  ni  dîner,  ni  paraître  en  public,  avant 
d'avoir  consulté,  selon  es  règles  de  l'astrologie,  la  position 
de  Mercure  ou  l'aspect  de  la  lune.  Il  est  assez  plaisant, 
ajoute-t-il,  de  découvrir  cette  crédulité  chez  un  sceptique 
impie,  qui  ose  nier  ou  révoquer  en  doute  l'existence  d'un 
Dieu  tout-puissant.  »  On  voit  que  Gensorinus  connaissait 
assez  bien  son  public,  et  qu'il  ne  perdait  pas  tout  à  fait  son 
temps,  pour  la  réputation  et  le  profit,  quand  il  consacrait 
ses  veilles  à  composer  l'étrange  livre  du  Jour  natal. 

Il  n'a  manqué  à  Ammien  Marcellin  que  de  vivre  dans  un 
meilleur  siècle,  ou  du  moins  de  travailler  à  réparer  ce  dés- 
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avantage  à  force  d'art  et  de  goût,  et  à  se  rendre  plus  con- 
forme aux  vrais  modèles.  Mais  c'est  déjà  une  belle  gloire 
d'avoir  élevé  un  monument  solide  et  durable,  et  d'avoir 
fait  sinon  un  livre  accompli,  du  moins  un  grand  livre. 


CHAPITRE  XLV. 

LES  DERNIERS  PROSATEURS. 

Symmaque. —  Symmaque  écrivain.  —  Discours  de  Symmaque.  —  Lettres 
de  Symmaque.  —  Macrobe. 

Symmaque. 

Quintus  Aurélius  Avianus  Symmachus  naquit  à  Rome 
dans  la  première  moitié  du  quatrième  siècle.  On  ne  saurait, 
même,  à  dix  ans  près,  fixer  la  date  de  sa  naissance.  Il  était 
d'une  famille  riche  et  considérée  ;  son  père  fut  chargé  d'em- 
plois importants.  Le  jeune  Symmaque  reçut  une  éducation 
très-soignée,  et  se  trouva  de  bonne  heure  en  état  de  cou- 
rir la  carrière  des  fonctions  publiques.  En  l'an  368,  il  était 
intendant  de  la  Lucanie  et  du  Brutium;  en  370,  il  gouver- 
nait l'Afrique,  avec  le  titre  de  proconsul.  Et  ce  n'étaient  pas 
là  les  premières  dignités  dont  il  eût  été  honoré  :  il  avait  été 
déjà  questeur,  préteur  et  pontife.  En  383,  à  Rome,  il  eut 
l'occasion  de  signaler  son  zèle  pour  la  religion  païenne.  Une 
horrible  famine,  causée  par  une  longue  sécheresse  et  par 
l'imprévoyance  des  administrateurs,  soulevait  les  clameurs 
du  peuple.  Les  païens  imputaient  cette  calamité  au  ren- 
versement des  anciens  autels.  Une  partie  des  sénateurs,  et 
Symmaque  à  leur  tête,  demandèrent  le  rétablissement  de 
l'autel  de  la  Victoire,  que  Gratien  avait  fait  enlever  de  la 
salle  des  séances  du  sénat.  Gratien  n'y  consentit  pas.  Ses 
successeurs  ne  furent  pas  moins  sourds  à  la  requête.  Cette 
requête  subsiste,  au  moins  sous  la  dernière  forme  que  Sym- 
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maque  lui  a  donnée.  Elle  est  adressée,  au  nom  du  sénat, 
par  Symmaque,  alors  préfet  de  Rome,  à  Valentinien  II,  à 
Théodose  et  à  Arcadius;  mais  elle  ne  fut  présentée  en  effet 
qu'à  Valentinien.  C'est  un  plaidoyer  complet  en  faveur  du 
paganisme,  et  un  plaidoyer  qui  ne  manque  ni  d'adresse  ni 
d'éloquence.  Symmaque  eut  au  moins  la  gloire,  comme 
dit  Fléchier,  d'avoir  assez  bien  défendu  sa  mauvaise  cause. 
Il  eut  une  gloire  plus  enviable  encore  :  le  grand  saint  Am- 
broise  ne  dédaigna  pas  de  lui  répondre,  et  de  discuter  un  à 
un  ses  arguments.  En  389,  Symmaque  fut  exilé  par  Théo- 
dose, pour  s'être  obstiné  à  réclamer  de  nouveau  le  réta- 
blissement de  l'autel  de  la  Victoire.  Mais  il  rentra  presque 
aussitôt  en  grâce.  Il  survécut  plusieurs  années  à  Théodose; 
et  les  fils  de  Théodose,  Arcadius  etHonorius,  ne  furent  pas 
moins  bienveillants  que  leur  père  pour  ce  païen  entêté, 
mais  plein  de  probité  et  de  talents.  Symmaque  resta  aux 
affaires  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  mais  il  ne  dut  pas  la  pro- 
longer bien  loin  au  delà  de  l'an  400. 

L'affection  de  Symmaque  pour  la  religion  de  ses  pères  ne 
le  rendit  point  persécuteur.  Le  pape  Damase  prit  sa  défense, 
quand  on  l'accusa  d'avoir  sévi  contre  les  chrétiens  à  l'oc- 
casion d'une  enquête  sur  certains  dégâts  causés  par  la  mal- 
veillance aux  murailles  de  Rome.  Plusieurs  chrétiens,  et  des 
plus  illustres,  étaient  les  amis  de  Symmaque.  Saint  Am- 
broise  et  Prudence,  qui  ont  écrit  contre  lui,  ne  contestent 
pas  ses  vertus,  et  ils  portent  aux  nues  son  génie.  Sym- 
maque, dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  était  la  tolé- 
rance même.  Sa  requête  pour  le  paganisme  témoigne  aussi, 
en  plus  d'un  passage,  de  l'élévation  de  son  âme.  On  dirait 
que  Thémistius  n'a  pas  été  étranger  à  la  rédaction  de  cet 
éloquent  écrit.  Symmaque  reproduit  presque  textuellement 
le  fameux  argument  de  Thémistius  sur  la  liberté  des  cultes  : 
«  Nous  contemplons,  s'écrie-t-il,  les  mêmes  astres;  un  même 
ciel  nous  environne,  et  nous  adorons  tous  le  même  Dieu  : 
qu'importent  les  chemins  divers  que  nous  prenons,  en 
cherchant  à  le  bien  connaître?  c'est  à  lui  que  tous  abou- 
tissent. » 
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Symmaque  écrivain. 

Symmaque  n'est  pas  un  grand  écrivain.  Il  est  tout  ce  qu'il 
pouvait  être  dans  un  pareil  siècle,  à  savoir,  un  écrivain  de 
beaucoup  d'imagination  et  d'esprit.   Ses  contemporains    1;' 
comparaient  à  Cicéron,  et  peut-être  lui  décernaient-ils  la 
palme.  Ce  n'est  ni  à  Gicéron,  certes,  qu'il  le  faut  comparer, 
ni  même  à  Quintilien  ou  à   Pline  le  Jeune.  Mais  on   n'a 
pas  de"peine  à  comprendre  que  Prudence,  Ausone  et  tant 
d'autres,  se  soient  laissé  aller  à  une  illusion  plus  que  par- 
donnable. Symmaque  est  un  soleil,  au  prix  de  tous  les  prosa- 
teurs qui  avaient  paru  depuis  le  siècle  des  Antonins,  ou  plu- 
tôt depuis  le  temps  des  Flaviens.  Il  a  des  qualités  véritables, 
et  qui  ne  sont  pas  d'un  ordre  vulgaire.  Il  étreint  fortement 
a  pensée,  et  il  sait  la  rendre  en  peu  de  mots.  Il  a  des  mou- 
vements vifs  et  soudains,  des  images  justes  et  brillantes,  des 
expressions  saisissantes  et  pittoresques.  Sa  diction  est  assez 
pure,  et  elle  se  sent  infiniment  peu  de  la  barbarie  régnante. 
Mais  n'est-ce  pas  beaucoup  dire  que  d'avancer,  comme  fait 
Daunou,   que    le  style  de  Symmaque   est  quelquefois  plus 
naturel  que  celui  de  Pline  le  Jeune?  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  Symmaque  ne  cherche  pas,  autant  que   Pline,  à  faire 
partout  et  toujours  montre  d'esprit;  que  sa  chaleur  n'a  ja- 
mais rien  de  factice,  que  l'accent  de  la  persuasion  est  sur 
ses  lèvres.  Mais  il  tombe  aussi,  de  temps  en  temps,  dans 
le  maniéré  et  dans  la  fausse  élégance.  Il  a  de  plus  des  dé- 
fauts  graves  dont  Pline  est  exempt.  Sa  concision  dégénère 
en  obscurité;  il  affecte  les  tours  et  les  termes  poétiques;   il 
se  répète  fréquemment,  et  il  déguise  mal   la  tautologie  par 
la  variété  des  mots  et  par  l'accumulation  des  synonymes. 
Ce  qui  reste  de  ses  écrits  est,  malgré  tout,  un  monument 
précieux    à    plus   d'un  égard  ;  et    Daunou    a  bien  raison 
de  dire  que  les  Lettres  de  Symmaque  sont  fort  susceptibles 
d'être  rendues  avec  élégance  et  lues  avec  intérêt  dans  notre 
langue. 

Discours  de  Symmaque. 

Les  discours  de  Symmaque  ont  péri.  Nous  n'avons  ni  son 
éloge  de  Maxime,  ni  son  éloge  de  Théodose,   ni  son  dis- 
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cours  sur  Vettius  Agorius,  ni  aucune  de  ses  harangues,  à 
l'exception  de  quelques  passages  médiocrement  impor- 
tants. Ce  n'est  pas  d'après  ces  débris  qu'on  peut  juger 
de  l'éloquence  de  Symmaque.  La  plupart  des  auteurs  qui 
parlent  de  cette  éloquence  se  bornent  à  dire  ou  qu'elle  était 
merveilleuse,  ou  qu'elle  était  très-vantée,  ou  même  que 
Symmaque  avait  laissé  un  grand  nombre  de  bons  discours. 
Macrobe  nous  dit  quelque  chose  de  plus  clair  et  de  plus 
topique  que  ces  vagues  banalités.  Voici  comment  parle  un 
des  interlocuteurs  de  son  livre  :  «  Il  y  a  quatre  sortes  d'élo- 
quence :  l'abondante,  où  Gicéron  domine;  la  brève,  où  règne 
Salluste;  la  sèche,  qu'on  attribue  à  Fronton;  l'éloquence 
grasse  et  fleurie,  où  excella  jadis  Plinius  Sécundus,  et  où 
excelle  aujourd'hui  notre  ami  Symmaque,  l'égal  de  tous  les 
anciens1.  »  Ainsi  les  discours  de  Symmaque  rappelaient 
ceux  de  Pline  le  Jeune,  mais  sans  doute  le  Panégyrique  de 
Trajan,  beaucoup  plus  encore  que  les  Plaidoyers. 

Lettres  de  Kyniniaqne. 

Nous  avons  du  moins  le  recueil  des  lettres  de  Symmaque, 
que  son  fils  recueillit,  et  qu'il  distribua  en  dix  livres.  C'est 
dans  les  Lettres  qu'il  est  permis  de  se  faire  une  juste  idée  du 
caractère  de  l'homme,  des  talents  de  l'écrivain,  et  même 
de  l'éloquence  de  celui  qui  fut  le  dernier  orateur  de  Rome 
païenne.  Quelques-unes  ne  sont  que  d'insignifiants  billets; 
mais  quand  ces  billets  s'adressent  à  un  Constance,  à  un 
Théodose,  à  un  Ausone,  à  un  saint  Ambroise,  ils  ont  encore 
leur  intérêt  et  leur  importance.  Il  y  en  a  qui  sont  des  pièces 
considérables.  Ainsi  l'adresse  ou  le  rapport,  comme  on 
voudra,  sur  la  restauration  de  l'ancien  culte.  Ce  qui  respire 
partout,  dans  les  Lettres,  c'est  une  sorte  de  parfum  d'urba- 
nité et  de  vertu.  On  y  sent,  comme  dit  Daunou,  une  âme 
douce  et  bienveillante,  un  esprit  exercé  à  la  fois  par  les  études 
littéraires  et  par  l'habitude  des  affaires  publiques.  Il  n'est 
pas  difficile  d'y  trouver  des  choses  d'une  réelle  beauté,  et 
qui  seraient  dignes  d'être   transcrites.  Je  me  bornerai  à  ce 

i .  Macrobe,  Saturnales ,  livre  V,  chapitre  i. 
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passage  où  Symmaque  explique,  avec  ses  préjugés  de  païen, 
les  causes  de  la  famine,  et  où  ses  préjugés  mêmes  animent 
sa  verve  et  donnent  à  sa  voix  une  force  plus  retentissante. 
Saint  Ambroise  n'aura  pas  de  peine  à  montrer  l'absurdité 
de  l'argument  ;  mais  il  ne  s'agit  ici  que  du  talent  de  Sym- 
maque et  de  son  style  : 

«  La  loi  de  nos  pères  avait  honoré  les  vierges  de  Vesta 
et  les  ministres  des  dieux,  d'un  revenu  modeste  et  de  justes 
privilèges.  Cette  institution  subsista  dans  son  intégrité  jus- 
qu'à l'époque  où  des  spéculateurs  dégénérés  firent  servir  au 
salaire  de  vils  portefaix  les  aliments  de  la  chasteté  sacrée. 
Cette  mesure  fut  suivie  d'une  famine  publique,  et  la  mois- 
son souffrante  trompa  l'espérance  de  toutes  les  provinces. 
Il  n'y  a  pas  là  de  la  faute  des  terres.  Nous  n'imputons  rien 
aux  astres.  Ce  n'est  pas  la  rouille  qui  a  nui  aux  blés;  ce  ne 
sont  pas  les  mauvaises  herbes  qui  ont  étouffé  le  bon  grain. 
Un  sacrilège  a  fait  la  sécheresse  de  l'année.  Il  fallait  bien  que 
ce  qu'on  refusait  à  l'entretien  du  culte  pérît  pour  tous.  Oui, 
s'il  existe  quelque  exemple  d'un  tel  fléau,  imputons  une 
famine  si  grande  aux  vicissitudes  des  années.  Oui,  alors 
c'est  l'influence  pernicieuse  des  airs  qui  a  causé  cette  stéri- 
lité. On  conserve  sa  vie  à  l'aide  des  arbres  des  bois;  et  la 
disette  du  peuple  des  campagnes  a  recouru  de  nouveau  aux 
chênes  de  Dodone.  Les  provinces  ont-elles  eu  à  souffrir  rien 
de  pareil,  alors  qu'un  honneur  public  nourrissait  les  mi- 
nistres du  culte  ?  Quand  le  chêne  fut-il  secoué  pour  l'usage 
des  hommes?  Quand  arracha-t-on  les  racines  des  herbes? 
Quand  arriva-t-il  que  ce  qui  manquait  à  une  contrée  ne 
trouvât  pas  son  supplément  dans  la  fécondité  d'une  autre, 
alors  que  la  récolte  était  commune  au  peuple  et  aux  vierges 
sacrées  ?  En  effet,  l'entretien  des  ministres  du  culte  assurait 
les  productions  de  la  terre,  et  était  un  remède  plutôt  qu'une 
largesse.  Peut-on  douter  que  ce  que  vient  de  réclamer  au- 
jourd'hui la  disette  universelle  n'ait  toujours  été  donné  dans 
l'intérêt  de  l'universelle  abondance  '.  » 

\.  Sjmmaqie,  Lettres,  livre  X,  lettre  liv. 
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Itlacrebe. 

Aurélius  Macrobius  Àmbrosius  Théodosius,  contempo- 
rain de  Symmaque  et  son  ami,  fut  aussi  un  homme  public; 
le  code  Théodosien  fait  même  mention  de  lui  à  plusieurs 
reprises.  Mais  sa  vie  est  à  peu  près  inconnue.  On  ne  sait  ni 
la  date  de  sa  naissance,  ni  celle  de  sa  mort,  ni  même  le  pays 
où  il  est  né.  Il  suffit  presque  de  jeter  les  yeux  sur  ses  ou- 
vrages, pour  s'apercevoir  qu'il  n'était  pas  chrétien.  Macrobe 
était  toutefois  plutôt  un  philosophe,  qu'un  païen  à  la  ma- 
nière de  Symmaque.  On  peut  même  le  ranger  parmi  les 
adeptes  de  la  doctrine  néo-platonicienne.  Nous  avons  de  lui 
plusieurs  ouvrages.  Mais  c'est  bien  moins  pour  ce  qu'il  a 
écrit  que  pour  ce  qu'il  a  sauvé  de  la  destruction,  que  la 
postérité  lui  doit  son  estime  et  sa  reconnaissance.  Gomme 
écrivain,  Macrobe  n'atteint  guère  qu'à  une  honnête  médio- 
crité. Il  n'a  ni  la  verve  de  Symmaque  ni  la  gravité  d'Am- 
mien  Marcellin.  Il  manque  presque  d'esprit,  et  son  goût 
n'est  pas  irréprochable.  Son  style  a  tous  les  défauts  du 
temps;  et,  quoi  qu'en  disent  quelques  critiques,  Macrobe 
ne  mérite  d'être  lu  que  parce  qu'il  cesse  à  chaque  instant 
d'être  Macrobe,  et  parce  qu'il  cite  autant  qu'il  disserte.  Nous 
avons  mis  plus  d'une  fois  à  contribution  son  savoir.  On  se 
souvient,  par  exemple,  du  récit  de  la  lutte  de  Labérius  et 
de  Syrus.  Les  Saturnales,  d'où  nous  l'avons  tiré,  sont  un 
ouvrage  presque  aussi  précieux  que  le  recueil  d'Aulu-Gelle, 
bien  que  Macrobe  n'ait  fait  quelquefois  que  mettre  dans  un 
autre  ordre  les  matériaux  amassés  par  Aulu-Gelle  lui-même, 
ou  que  traduire  des  passages  de  Plutarque.  Macrobe  a  eu 
d'ailleurs  plus  d'ambition  littéraire  que  l'auteur  des  Nuits 
attiques.  Il  a  rédigé  sa  compilation  sous  forme  de  dialogues. 
Il  y  en  a  sept,  autrement  dit  sept  livres,  répondant  aux  sept 
jours  des  fêtes  de  Saturne.  Macrobe  raconte  ou  suppose 
une  série  de  conversations  savantes,  ou,  si  l'on  veut,  pé- 
dantes, auxquelles  prennent  part  les  individus  les  plus  dis- 
tingués du  temps,  notamment  Symmaque  et  un  frère  de 
Symmaque.  Ne  cherchez  ici  ni  l'art  de  Gicéron  ni  même 
celui  de  Varron.  Macrobe  est  un  pauvre  dialogiste  :  j'aime- 
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rais   tout  autant  qu'il  eût  fait  comme  Aulu-Gelle,  et   qu'il 
nous  eût  donné  simplement  ses  notes. 

L'idée  la  plus  heureuse  que  Macrobe  ait  eue,  c'a  été  celle 
de  commenter  le  Songe  de  Scipion.  Les  deux  livres  qu'il  a 
écrits  sur  le  chef-d'œuvre  de  Cicéron  ne  sont  souvent  que 
des  choses  sans  valeur,  et  à  peu  près  illisibles  ;  mais,  sans  le 
commentaire  de  Macrobe,  nous  n'aurions  pas  le  chel-d'œu- 
vre  de  Cicéron.  Je  mentionne  pour  mémoire  un  fragment 
assez  long  d'un  autre  ouvrage  de  Macrobe,  sur  les  différences 
et  les  concordances  des  verbes  grecs  et  latins. 


CHAPITRE  XLVI. 

LES  DERNIERS  POETES. 

Quelques  mots  sur  Ausone.  —  Claudien  et  Rutilius.  —  Vie  de  Claudien. 

—  Ouvrages  de  Claudien.  —Vie  de  Rutilius.  —  Itinéraire  de  Rutilius. 

—  Épilogue. 

Quelque*  mots  sur  Ainunc. 

Les  derniers  poètes  de  Rome  sont  Claudien  et  Rutilius. 
On  ne  nous  pardonnerait  pas  néanmoins  d'oublier  ici  Au- 
sone. Il  est  vrai  qu' Ausone  était  chrétien,  et  qu'en  celte 
qualité  il  n'appartient  point  à  notre  sujet.  Mais  il  n'était 
chrétien  que  de  nom,  et  ses  œuvres  ne  témoignent  pas  qu'il 
se  souvînt  beaucoup  de  son  baptême.  Elles  ne  sont  pas, 
certes,  des  monuments  de  sa  foi.  Nul  païen  ne  fut  plus 
païen,  et  dans  le  pire  sens  du  terme,  que  ce  prétendu  lils 
de  l'Église.  On  dirait  qu'il  n'a  pas  même  été  éclairé  de  cette 
lumière  morale  qui  illumine  tout  homme  venant  en  ce 
monde.  Son  principal  titre  à  la  renommée,  c'est  l'infâme 
Centon  nuptial,  ce  poème  tout  composé  de  vers  et  d'expres- 
sions de  Virgile,  et  qui,  grâce  au  travail  de  l'arrangeur, 
n'est  rien  que  lange  et  ordure.  Voilà  le  pieux  usage  que  fai- 
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sait  de  ses  talents  un  homme  qui  devait  surtout  de  bons  exem- 
ples à  la  jeunesse,  un  maître  de  grammaire  et  d'éloquence  ! 
Les  poésies  originales  d'Ausone  sont  assez  chastes  ;  mais  on 
ne  les  lit  guère,  et,  franchement,  elles  ne  méritent  pas  d'être 
lues.  Il  y  a  pourtant  quelques  épigrammes  passables.  L'in- 
terminable poëme  descriptif  intitulé  la  Moselle  pourrait  four- 
nir quelques  morceaux  assez  brillants  à  une  anthologie.  Du 
reste,  ni  inspiration  ni  naturel  ;  de  l'esprit  qui  n'est  que  de 
l'esprit;  une  versification  dure  et  incorrecte;  une  diction 
souvent  barbare.  Ce  professeur  de  belles-lettres  n'a  rien  de 
commun  avec  la  littérature  classique.  Il  est  complètement  de 
son  siècle.  Aussi  bien  son  siècle  le  récompensa  largement  de 
ses  défauts.  Bordeaux,  qui  était  sa  patrie,  le  chargea  d'en- 
seigner dans  ses  écoles  fameuses  ;  il  devint  le  précepteur  du 
fils  de  Valentinien;  et  Gratien,  son  élève,  lui  conféra  la  di- 
gnité de  consul  pour  les  Gaules.  Il  vécut  riche  et  honoré,  et 
il  prolongea  sa  vie  jusqu'à  un  grand  âge.  Il  était  né  vers  l'an 
310,  et  il  mourut  vers  l'an  394. 

Claudien  et  Rutilius. 

Arrêtons-nous  un  instant  en  face  des  deux  survivants 
véritables  de  la  postérité  de  Virgile  et  d'Horace.  Ils  sont  bien 
dégénérés  de  leurs  pères  :  qui  en  doute  ?  mais  on  voit  en- 
core, à  plus  d'un  trait,  qu'ils  sont  de  noble  famille.  Claudien 
est  plein  d'imagination,  Rutilius  pétille  d'esprit.  Celui-là 
écrit  avec  force,  et  revêt  quelquefois  sa  pensée  d'expressions 
frappantes  et  d'images  heureuses  :  celui-ci  écrit  avec  élé- 
gance, et  dessine  légèrement  des  esquisses  agréables.  L'un 
a  le  ton  solennel  et  grave  :  la  voix  de  l'autre  a  quelque  chose 
d'argentin,  qui  pique  et  réveille.  Claudien  est  l'éloquence  : 
Rutilius  l'est  aussi  quelquefois  ;  il  est,  de  plus,  la  finesse  et 
la  grâce.  Je  viens  de  dire  le  bien;  il  faut  dire  le  mal  aussi, 
et  ce  n'est  point,  hélas!  la  part  la  moindre.  Rutilius  ba- 
varde assez  souvent  sans  trop  de  raison,  et  ce  qu'il  dit  n'en 
valait  pas  toujours  la  peine.  Bien  qu'il  s'efforce  de  suivre  les 
bons  modèles,  il  est  de  son  temps  plus  qu'il  ne  veut;  et  plus 
d'un  tour  forcé  ou  obscur,  plus  d'un  terme  impropre  ou  bi- 
zarre, témoignent  qu'il  n'avait  pas  vécu  à  la  cour  d'Auguste. 
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L'harmonie  de  ses  vers  n'est  pas  irréprochable,  ni  leurs 
coupes  bien  savantes  et  bien  variées.  D'ailleurs,  son  poëme 
n'était  guère  considérable ,  et  ce  récit  n'a  pas  dû  lui  coûter 
beaucoup  de  frais  d'invention.  Quant  à  Claudien,  ce  qui  lui 
manque  un  peu  trop,  c'est  le  goût  et  la  mesure.  Il  n'atteint 
bien  souvent  qu'à  une  fausse  grandeur.  Son  éloquence  dé- 
génère à  chaque  instant  en  enflure  :  il  aime  à  se  payer  de 
mots,  et  il  n'attend  pas  toujours  les  idées.  On  ne  le  lit  pas 
sans  difficulté  ni  sans  ennui.  Le  vague  des  termes  et  la  re- 
dondance des  épithètes  rendent  la  phrase  obscure  :  rien  de 
net,  de  délimité,  de  précis.  Il  évite  les  élisions  dans  ses 
vers  ;  mais  on  dirait  qu'il  aspire  à  la  monotonie.  Il  n'a  que 
l'apparence  d'une  bonne  versification  ;  et  rien  ne  ressemble 
moins  que  cette  harmonie  plate  et  uniforme  à  l'expressive  et 
divine  harmonie  de  Virgile.  C'est  bien  là  cette  cloche  bour- 
donnante à  quoi  un  critique  a  comparé  les  vers  assourdis- 
sants de  Claudien.  Que  d'imperfections,  bon  Dieu  !  et  je  n'ai 
pas  tout  dit  peut-être.  Mais  il  y  a  assez  de  qualités,  et  dans 
Claudien  et  dans  Rutilius,  pour  nous  forcer  à  saluer  en  eux 
les  deux  derniers  classiques.  Demi-classiques,  si  l'on  veut; 
moins  encore,  j'y  consens;  mais  enfin  les  deux  derniers  qui 
aient  écrit  des  œuvres  où  il  y  a  du  talent,  et  d'où  l'inspiration 
n'est  pas  toujours  absente. 

Vie   de  Claudien. 

Claudius  Liaudianus  florissait  vers  la  fin  du  règne  de 
Théodose,  et  sous  le  règne  d'Arcadius  et  Honorius.  Quel- 
ques-uns le  font  naître  à  Florence,  d'autres  en  Espagne. 
L'opinion  la  plus  vraisemblable,  c'est  qu'il  était  d'Alexan- 
drie en  Egypte.  L'époque  de  sa  naissance  et  celle  de  sa  mort 
sont  inconnues.  Sa  vie  ne  l'est  guère  moins,  sauf  les  con- 
jectures qu'on  peut  se  permettre  à  propos  des  écrits  où  il 
parle  d'hommes  et  d'événements  contemporains.  On  sait 
toutefois  qu'il  acquit,  de  son  vivant  même,  une  immense  re- 
nommée. Nul  poète,  à  Rome,  ne  fut  jamais  comblé  d'hon- 
neurs plus  extraordinaires.  Les  empereurs  Arcadius  et  Ho- 
uorius  lui  élevèrent  une  statue  sur  le  Forum  de  Trajan;  et 
c'est  le  sénat  qui  avait  sollicité  le  décret  d'érection.  Sur  le 
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piédestal  de  la  statue,  on  lisait  une  inscription  en  vers 
grecs,  ou  plutôt  une  apothéose  de  Glaudius  Claudianus.  Sui- 
vant l'auteur  de  l'inscription,  et  suivant  ceux  qui  la  firent 
graver,  Glaudien  portait  en  lui  l'âme  de  Virgile  et  la  muse 
d'Homère. 

Ouvrages  de  Claudieu. 

Le  plus  fameux  des  ouvrages  de  Glaudien  est  cette  invec- 
tive où  il  épuisa,  contre  Rufin  mort,  toutes  les  formes  de 
l'outrage.  C'est  un  pôëme  en  deux  livres,  écrit,  comme  tous 
les  grands  poëmes  de  Glaudien,  dans  le  mètre  héroïque.  Le 
scélérat  dont  Glaudien  stigmatisait  la  mémoire  n'y  est  point 
calomnié.  Mais  nous  ne  pouvons  point  dire  que  le  poète  n'ait 
pas  compté  beaucoup  trop  sur  la  patience  de  ses  lecteurs,  en 
nous  entretenant  si  longuement  d'un  pareil  misérable.  Ceux 
qu'avait  blessés  Rufin  vivant  ont  dû  sans  doute  y  trouver 
un  grand  charme  de  vengeance;  mais  nous,  qui  n'avons 
jamais  rien  eu  à  démêler  Bvec  le  favori  de  Théodose,  nous 
ne  saurions  aller  jusqu'au  bout  sans  demander  grâce.  Aussi 
bien  on  ne  lit  guère  de  la  satire  de  Glaudien  que  quelques 
morceaux  çà  et  là.  Il  y  en  a  de  fort  beaux.  Dans  les  vers  du 
début,  Glaudien  atteint  à  la  haute  poésie,  et  ne  dépasse 
presque  jamais  la  mesure  :  «  Souvent,  dit-il,  mon  esprit  a 
flotté  incertain  entre  deux  sentiments  contraires.  Les  dieux 
s'inquiètent-ils  du  monde  ;  ou  n'y  a-t-il  point  d'arbitre  su- 
prême, et  les  choses  mortelles  sont-elles  le  jouet  d'un  aveugle 
hasard?  En  effet,  quand  je  considérais  l'accord  et  l'harmo- 
nie de  l'univers,  les  bornes  prescrites  à  la  mer,  et  le  cours 
des  saisons,  et  le  retour  successif  du  jour  et  de  la  nuit,  je 
me  disais  alors  :  Oui,  la  sagesse  d'un  Dieu  affermit  la  na- 
ture, règle  la  marche  des  astres,  fait  éclore  les  fruits  à  des 
temps  divers,  remplit  d'une  lumière  empruntée  la  lune  au 
changeant  visage,  et  le  soleil  d'un  feu  qu'il  ne  doit  qu'à  lui; 
elle  fixe  aux  flots  un  lit  immense,  et  balance  la  terre  sur 
l'axe  qui  la  traverse.  Mais,  lorsque  je  voyais  le  crime  dans 
le  bonheur  et  les  plaisirs,  et  la  vertu  dans  la  souffrance, 
alors  croulait  ma  croyance  ébranlée  :  j'embrassais  à  regret 
l'autre  doctrine,  celle  qui  égare  les  atomes  dans  l'immen- 
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site  du  vide,  et  qui  soumet  non  à  une  Providence,  mais  au 
hasard,  les  corps  sans  cesse  renaissants;  la  doctrine  selon 
laquelle  ou  il  n'y  a  pas  de  dieux,  ou  il  n'y  a  que  des  dieux  qui 
ne  s'occupent  pas  de  nous.  Le  châtiment  de  Rufin  est  venu 
un  jour  dissiper  ee  trouble  et  absoudre  les  dieux.  Que  des 
hommes  injustes  montent  encore  au  faîte  des  honneurs,,  je 
ne  me  plains  plus  :  ils  ne  s'élèvent  si  haut  que  pour  tomber 
d'une  plus  lourde  chute.  » 

La  satire  contre  Eutrope  a  deux  livres  aussi,  et  elle  pour- 
rait être  réduite  sans  trop  de  perte,  comme  la  satire  contre 
Rufin,  à  quelques  tirades  plus  ou  moins  brillantes.  En  atta- 
quant Rufin  et  Eutrope,  Glaudien  cherchait  surtout  à  plaire 
à  Stilicon.  Ce  sont  des  ennemis  de  Stilicon,  comme  le  re- 
marque V.  Le  Clerc,  qu'il  veut  couvrir  d'opprobre,  bien 
plus  peut-être  que  des  ministres  vicieux  et  inhabiles.  Stili- 
con était  son  héros.  Il  a  écrit  l'Éloge  de  Stilicon,  poëme  hé- 
roïque en  trois  livres,  presque  aussi  étendu,  à  lui  seul,  que 
les  deux  invectives.  C'est  à  la  gloire  de  Stilicon  que  sont  con- 
sacrés aussi  les  deux  poëmesde  la  Guerre  de  Gildon  et  de  la 
Guerre  gétique.  Et  Glaudien  ne  s'en  tint  pas  à  ces  panégyri- 
ques directs  :  «  Toutes  les  fois,  dit  V.  Le  Clerc,  qu'il  fait 
l'éloge  d'Honorius,  et  il  y  revient  très-souvent,  il  n'oublie  ja- 
mais d'y  joindre  celui  de  Stilicon,  qu'il  ose  préférer  même  à 
Théodose.  »  Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  admirer  dans  toutes  les 
épopées  de  Claudien  en  l'honneur  du  fameux  Vandale  :  quant 
aux  autres  panégyriques  du  poète,  quels  qu'en  soient  les  su- 
jets, ils  sont  parfaitement  insipides. 

Le  chef-d'œuvre  de  Claudien  est  l'Enlèvement  de  Proser- 
pine,  épopée  mythologique  dont  il  nous  reste  trois  livres, 
le  dernier  incomplet,  mais  qui  a  dû  en  avoir  un  plus. grand 
nombre.  C'est  son  chef-d'œuvre,  parce  que  là  il  ne  s'agissait 
que  de  versification.  Une  foule  de  poètes,  depuis  l'auteur 
de  l'Hymne  à  Gères,  avaient  chanté  les  amours  de  Pluton 
et  les  courses  errantes  de  la  mère  de  Proserpine.  Clau- 
dien n'avait  qu'à  choisir  parmi  les  inventions  du  génie  grec  : 
il  faut  dire  à  sa  louange  qu'il  dispose  avec  un  art  ingénieux 
ces  richesses  empruntées  au  trésor  poétique  des  anciens 
âges. 
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La  Gigantomachie,  dont  nous  n'avons  qu'un  fragment, 
devait  être  aussi  une  brillante  amplification  sur  les  thèmes 
mythologiques  fournis  par  la  Grèce.  Je  dois  dire  pourtant 
que  je  préfère ,  à  toutes  ces  fleurs  poétiques  d'emprurft, 
quelques-unes  des  petites  pièces,  épîtres,  idylles  ou  épi- 
grammes  ,  qui  sont  à  la  suite  des  grands  poèmes.  Il  y  en 
a  qui  mériteraient  d'être  citées  ici,  notamment  les  disti- 
ques élégiaques  sur  le  vieillard  de  Vérone,  agréable  et  har- 
monieux écho  du  Virgile  des  Géorgiques. 

lie  de  Iliuilius. 

Glaudien  n'avait  été,  ce  semble,  qu'un  homme  de  lettres; 
la  poésie  avait  été  toute  son  occupation  et  t"  Me  sa  vie.  Ru- 
tilius  fut  un  homme  d'Etat.  La  littérature  n'était  que  sa 
récréation,  et  c'est  l'occasion  qui  le  fit  poëte.  Il  ne  comptait 
guère  sans  doute  sur  ses  vers  pour  vivre  dans  la  postérité; 
mais  qui  s'inquiète  aujourd'hui  des  grandes  charges  qu'il  a 
remplies?  on  ne  le  connaît  que  parce  qu'il  s'est  avisé  un 
jour  de  raconter  ses  impressions  de  voyage.  Nous  ne  savons 
pas  si  les  contemporains  eurent  pour  son  talent  une  admi- 
ration bien  vive,  ni  même  s'il  daigna  leur  faire  part,  de  son 
vivant,  des  piquants  récits  qu'il  n'avait  rédigés  peut-être 
qu'à  l'usage  de  quelques  amis  intimes.  Il  pouvait  se  passer 
des  applaudissements  populaires,  grâce  aux  faveurs  dont  le 
comblait  Honorius.  Il  fut  maître  des  offices  et  préfet  de 
Rome.  Quelques-uns  croient  même  qu'il  s'éleva  plus  haut 
encore,  et  qu'il  fut  revêtu  de  la  dignité  consulaire.  Il  n'était 
né  ni  à  Rome  ni  en  Italie.  Peu  importe  qu'il  soit  né  à  Poi- 
tiers, comme  le  veulent  quelques-uns,  ou  à  Toulouse, 
comme  le  prétendent  quelques  autres  :  il  était  Gaulois.  Il 
se  nommait  Rutilius  Numatianus,  ou  plutôt  Namatianus  : 
c'est  ainsi  que  l'écrit  M.  Collombet ,  son  éditeur  et  son  tra 
ducteur.  Nous  connaissons  l'époque  où  il  florissait,  et  même 
la  date  fort  approximative  de  son  ouvrage  ;  mais  on  ne  sait 
rien  de  précis  sur  la  date  de  sa  naissance,  et  celle  de  sa 
mort  n'est  pas  moins  incertaine. 
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Itinéraire  de  Rutilius. 


En  l'an  417  ou  420  environ,  Rutilius  fit  le  voyage  qui  a 
sauvé  son  nom  de  l'oubli.  Il  partit  de  Rome  pour  la  Gaule, 
et  il  prit  son  chemin  par  mer.  Il  raconta  les  incidents  de  ce 
voyage  dans  un  poëme  en  vers  élégiaques,  dont  nous  possé- 
dons encore  une  notable  partie.  Rutilius  faisait  le  trajet  dans 
une  barque,  qui  touchait  à  terre  chaque  soir  et  repartait 
chaque  matin.  Il  visitait  tous  les  objets  curieux  qui  lui  étaient 
signalés  au  passage.  Il  y  a,  dans  ses  descriptions,  quelques 
traits  fort  heureux.  Il  rend  même,  avec  un  grand  charme 
d'expression,  les  accidents  les  plus  fugitifs,  les  plus  indécis, 
les  plus  insaisissables.  Ainsi  on  voit,  dans  ses  vers,  l'ombre 
des  pins  flotter  à  la  marge  des  eaux  ;  on  y  voit  les  hautes 
cimes  monter  plus  haut  dans  le  ciel  par  l'effet  de  la  brume 
du  matin.  Rutilius  abuse  quelquefois  de  son  érudition  ;  il 
lui  arrive  aussi  d'abuser  de  son  esprit,  et  de  se  complaire 
un  peu  trop  aux  jeux  de  mots  et  aux  antithèses.  Ce  qui  est 
assez  étrange,  c'est  que  ce  lettré,  cet  homme  de  style,  qu'on 
pourrait  croire  dénué  de  passions  vives,  est  presque  un  fa- 
natique en  fait  de  paganisme.  Il  souhaite  à  Stilicon  mort 
tous  les  tourments  des  enfers,  ceux  même  qu'endure  Néron, 
parce  que  Stilicon  a  fait  exécuter  les  édits  des  empereurs 
contre  les  païens.  A  propos  d'un  Juif  un  peu  fripon,  avec 
lequel  il  a  affaire,  il  s'emporte  contre  toute  la  nation  juive, 
qu'il  nomme  la  racine  de  la  folie.  Cette  injure,  comme  le 
remarque  J.  J.  Ampère,  pourrait  bien,  dans  l'intention 
de  l'auteur,  arriver  aux  chrétiens,  en  passant  par  les  Juifs. 
Il  ne  se  borne  point  à  invectiver,  il  raille  aussi  :  il  se  moque, 
par  exemple,  du  jour  que  les  Juifs  consacrent  au  repos  en 
commémoration  du  repos  de  Dieu  après  la  création  du 
monde.  Quant  aux  chrétiens  on  voit  assez  quels  sentiments 
Rutilius  leur  portait,  quand  on  lit  ses  sarcasmes  sur  les 
moines  qu'il  rencontre  dans  les  petites  îles  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne.  Il  ne  peut  pas  se  figurer  qu'on  puisse  être  moine; 
il  reproche  à  ces  solitaires  leurs  austérités  et  leur  malpro- 
preté; il  raconte,  avec  l'accent  de  l'indignation,  qu'un 
homme  jeune  et  riche  a  été  assez  insensé  pour  quitter  ses 
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biens  et  sa  famille,  et  pour  aller  vivre  dans  leurs  cavernes  : 
«  Rutilius,  dit  J.  J.  Ampère,  était  trop  complètement  dominé 
par  ses  préjugés  païens,  pour  comprendre  que  certains  sen- 
timents peuvent  porter  à  quitter  la  société,  et  à  embrasser 
la  vie  solitaire  et  contemplative.  » 

Rutilius  est  mieux  inspiré  quand  il  est  non  plus  un 
homme  de  parti,  mais  simplement  un  homme.  Le  spectacle 
des  vicissitudes  de  l'humanité  lui  arrache  des  accents  d'une 
poétique  mélancolie.  Il  s'écrie,  en  présence  des  ruines  d'un 
vieux  fort  démantelé,  et  devant  une  statue  qui  porte  sur  son 
front  des  caractères  à  demi  effacés  par  le  temps  :  a  Ne  nous 
indignons  pas  que  des  corps  mortels  se  dissolvent  ;  nous 
voyons ,  par  des  exemples ,  que  des  villes  peuvent  mourir.  » 
Mélancolie  toute  moderne,  dit  Ampère;  et  le  critique 
rapproche,  des  deux  vers  de  Rutilius,  deux  vers  de  la  Jéru- 
salem délivrée,  où  le  même  sentiment  se  retrouve,  et  dans 
les  mêmes  termes.  Mélancolie  vieille  comme  le  monde,  di- 
rons-nous à  notre  tour  ;  et  nous  rappellerons  au  lecteur  la 
lettre  de  Sulpicius  à  Gicéron ,  antérieure  de  plus  de  quatre 
siècles  aux  vers  de  Rutilius. 

Ampère  insiste ,  avec  beaucoup  de  raison ,  sur  un  des 
côtés  les  plus  honorables  de  Rutilius,  son  patriotisme  gau- 
lois :  «  Au  moment  de  quitter  Rome ,  cette  Rome  qui  lui  est 
si  chère,  il  exprime ,  en  vers  pleins  d'émotion,  qu'il  obéit 
avec  bonheur  à  l'appel  de  son  pays,  de  sa  Gaule  natale, 
toute  dévastée,  toute  désolée  qu'elle  est  par  les  barbares.  Il 
ajoute  :  «  Tes  champs  sont  ravagés  par  de  longues  guerres  ! 
a  mais  plus  ils  sont  tristes  ,  plus  ils  méritent  d'amour.  C'est 
«  un  moindre  crime  de  négliger  ses  concitoyens  au  jour  de 
«  la  sécurité;  mais  le  malheur  public  réclame  la  foi  de 
«  tous.  »  Le  sentiment  qui  a  dicté  ces  vers  est  noble  ;  il  y  a 
un  patriotisme  délicat,  une  compassion  généreuse,  dans  ce 
souvenir  envoyé  des  portes  de  la  magnifique  Rome  à  la 
triste  Gaule.  Rutilius,  trouvant  sur  sa  route  un  de  ses  amis, 
s'écrie  en  l'embrassant  :  «  Il  me  semble  jouir  déjà  d'une 
«■  portion  de  ma  patrie.  » 

Quand  Rutilius  parle  de  Rome,  c'est  une  admiration  sans 
bornes,  c  est  presque  l'enthousiasme  d'un  amant  passionné  : 


644  CHAPITRE  XLVI. 

«  Cette  Rome,  dit  Ampère,  encore  si  magnifique  par  ses 
monuments  ;  cette  Rome  qu'admirait  Rutilius  ;  de  laquelle 
Symmaque,  cet  autre  fidèle  du  paganisme,  disait,  vers  le 
même  temps ,  ce  que  devaient  redire  tant  d'autres  après  lui, 
qu'il  était  difficile  de  s'en  éloigner,  lorsqu'on  y  était  venu; 
cette  Rome  allait  cependant  faire  place  à  la  Rome  nouvelle 
que  déjà  chantait  saint  Prosper,  celle  qui  tiendrait  parla 
religion  le  monde  que  l'ancienne  possédait  par  les  armes, 
et  qui,  à  son  tour,  devait  dire  :  C'est  moi  qui  suis  la  ville 
éternelle.  Pour  Rutilius,  il  croyait  à  l'éternité  de  sa  Rome 
païenne  ;  et,  en  la  voyant  encore  si  belle,  si  brillante,  il 
l'aimait  ;  il  la  quittait  avec  larmes ,  comme  une  personne 
adorée;  il  lui  adressait  de  tendres  adieux  :  «  Nous  attachons 
«  de  nombreux  baisers  aux  portes  qu'il  faut  quitter;  nos  pas 
«  franchissent  à  regret  le  seuil  sacré.  »  Après  cette  émotion 
des  adieux,  vient  un  hymne  à  la  gJ'ire  de  Rome,  pour  lui 
reine  encore  du  monde  ;  son  enthousiasme  a  devancé  le 
mot  de  Philippe  II  :  Le  soleil  ne  st  couche  pas  dans  mes 
Etats.  Puis  il  la  loue  avec  raison  d't»n  grand  fait  accompli 
par  elle  ;  de  l'unité  du  monde,  de  l'unification  des  peuples, 
si  je  puis  parler  ainsi.  » 

Rutilius  a  dit,  en  effet  :  «  Tu  as  appelé  les  peuples  vain- 
cus au  partage  de  tes  droits ,  et  tu  as  fait  une  cité  de  ce  qui 
était  auparavant  l'univers.  » 

Il  y  a  de  beaux  vers  dans  le  tableau  des  magnificences  de 
Rome  :  «  Tes  temples  éblouissent  les  regards;  on  croirait 
voir  les  habitations  des  dieux.  Que  dirai-je  des  ruisseaux 
suspendus  sur  des  voûtes  aériennes,  à  une  hauteur  où  Iris 
porterait  à  peine  ses  eaux  pluviales?...  Des  fleuves  dont  tu 
t'es  emparée  sont  enfermés  dans  l'intérieur  de  tes  murailles; 
tes  hauts  réservoirs  contiennent  des  lacs  entiers.  Tes  de- 
meures sont  aussi  traversées  par  les  eaux;  de  ton  sein  jail- 
lissent des  sources,  en  tous  lieux  murmurantes.  »  Mais  le 
poëte  se  laisse  entraîner  quelquefois  à  d'étranges  exagéra- 
tions, à  des  contre-vérités  manifestes  :  «  0  déesse  !  dit-il  à 
cette  Rome  trop  aimée,  chaque  coin  du  monde  romain  te 
célèbre  ;  ton  joug  pacifique  repose  sur  des  tètes  libres.  » 
C'est  au  moment  où  les  Francs  s'établissaient  au  sein  des 
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Gaules,  que  Rutilius  vantait  le  respect  dont  Rome  était  par- 
tout environnée  ;  c'est  en  un  temps  de  guerre  et  de  servitude, 
qu'il  prononce  les  mots  de  joug  pacifique  et  de  têtes  libres.  Il 
oe  s'abuse  guère  moins  quand  il  promet  à  Rome  un  empire 
sans  fin,  une  puissance  digne  à  jamais  de  sa  puissance  d'au- 
trefois. C'est  la  veille  du  jour  où  Rome  devait  périr,  qu'il  lui 
prophétise  d'impérissables  destinées  :  «  Il  se  cramponnait  au 
paganisme ,  dit  Ampère  ;  et  le  paganisme  s'enfonçait  dans  le 
aéant.  » 

M.  Villemain,  dans  sa  notice  sur  lord  Byron,  établit  une 
sorte  de  parallèle  entre  l'Itinéraire  de  Rutilius  et  le  Childe- 
Harold  du  poète  anglais.  Le  célèbre  critique  remarque  qu'il 
l'y  a  pas  plus  d'art  dans  la  composition  du  Childe-Harold  que 
lans  celle  de  l'Itinéraire  :  «  C'est  également ,  dit-il,  un 
lomme  qui,  sans  ordre  et  sans  but,  se  rappelle  l'impression 
les  lieux,  et  tour  à  tour  décrit  et  déclame.  »  Les  deux  voya- 
geurs passent  à  travers  les  ruines  des  croyances  et  des  em- 
3ires,  et  ils  expriment  capricieusement  et  au  hasard  les  sen- 
iments  qu'éveille  en  eux  le  spectacle  des  choses.  Voilà,  en 
îffet,  un  point  de  ressemblance.  Mais  le  poète  gaulois  est 
in  amant  du  passé  ;  il  déteste  tout  ce  qui  est  nouveau,  et  les 
'évolutions  attristent  son  âme  :  le  poète  anglais ,  au  con- 
raire,  contemple  avec  une  satisfaction  visible  le  renverse- 
nent  de  l'édifice  politique  et  religieux  d'autrefois,  et  appelle 
le  ses  vœux  un  renouvellement  plus  complet  encore.  D'ail- 
eurs  il  n'y  a  aucune  comparaison  possible  entre  le  talent 
le  Rutilius  et  le  génie  du  plus  grand  des  poètes  de  notre 
ige. 

Epilogue. 

L'esprit  de  Rome  païenne  n'avait  jeté,  depuis  le  règne 
l' Adrien,  qu'une  lueur  terne  et  triste,  comme  une  lampe 
>rès  de  s'éteindre.  Nous  l'avons  vu  se  ranimer  un  instant, 
ers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  et  répandre  un  dernier 
ayon  de  gloire  sur  quelques  noms  de  prosateurs  et  de  poètes, 
iette  renaissance  fut  courte.  Après  Ammien  Marcellin,  après 
tymmaque,  après  Macrobe,  ne  cherchez  plus  d'historiens, 
li  d'orateurs,  ni  d'écrivains  quelconques  en  prose  ;  ou  cher- 
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chez- en  là  où  sont  alors  la  vie,  la  foi,  les  solides  espérances, 
c'est-à-dire  parmi  les  héros  de  la  religion  nouvelle.  Après 
Glaudien  et  Rutilius,  la  poésie  est  morte.  Le  christianisme 
lui-même  fut  impuissant  à  en  raviver  les  cendres.  Les  poètes 
chrétiens  du  cinquième  et  du  sixième  siècle  ne  sont  que  des 
beaux  esprits  ou  des  barbares,  souvent  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 
Parler  ainsi,  ce  n'est  faire  tort  ni  à  Sidoine,  ni  à  Fortunat, 
ni  à  personne.  Nous  touchons  donc,  pour  ainsi  dire,  aux 
bornes  du  vieux  monde.  Au  delà  de  ces  colonnes  d'Hercule, 
un  païen  eût  écrit  :  Fin  de  la  terre  habitable.  C'est  ici,  en 
effet,  que  finit  la  littérature  classique.  Au  delà,  il  n'y  a  plus, 
pour  l'œil  vulgaire,  que  chaos  et  ténèbres.  Le  monde  est 
aux  barbares.  Quand  tout  penche  et  croule,  l'esprit  des 
temps  antiques  n'a  plus  qu'à  se  taire  et  à  s'ensevelir  sous 
les  ruines. 
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460. 
Cornificius,  rhéteur,  347. 
Cotta,  oraieur,  225. 
Couronne  (discours   sur    la),    traduits 

par  Cicéron,  260. 
Crassus  (Lucius),  orateur,  207  ;  sa  vie, 

210  ;  ses  plaidoyers,  2l3  ;  ses  discours 

politiques,  216;  son  génie,  208,213, 

218. 
Crassus  (P.  Licinius),  orateur,  51. 
Curculio,  comédie  de  Plaute,  98. 
Cuhion,  orateur,  293. 
Cynégétiques,  poëme  de  Gratius  Falis- 

cus,  457. 
Cynégétiques,  poëme  de  Némésien,  619. 

D 

Décades,  histoire  romaine  de  TiteLive, 
335. 

Déclamations.  Voy.  Sénèque  le  père, 
Pétrone.  Quintilien,  etc. 

Déclamations  attribuées  à  Quintilien, 
549. 

Dédicace  du  navire,  poëme  de  Catulle, 
374. 

Dépenses'  (de  ses),  discours  de  Caton 
l'Ancien,  57. 

Destin  (du),  par  Cicéron,  269. 

Détroit  (le),  comédie  de  Plaute,  86. 

Dialogue  des  orateurs,  559  et  passim. 

Didascalica,  ouvrage  d'Attius,  173. 

Dieu  de  Socrate  (du),  ouvrage  d'Apu- 
lée, 616. 

Distiques  moraux  de  Dionysius  Ca- 
ton, 510. 

Divination  (de  la),  par  Cicéron,  269. 

Domitien  poëte,   selon   Quintilien,  558. 

Dossénus,  poëte  comique,  138. 

Dulop.estès,  tragédie  de  Pacuvius,  162. 

E 

Églogues  de  Calpurnius,  621. 

Églogues  de  Némésien,  621. 

Églogues  de  Virgile,  386. 

Élégie.  Voy.  Catulle  ,  Properce  ,  Ti- 
bulle,  etc. 

Élius  Sextus,  orateur,  51. 

Élius  Stilon,  grammairien  ;  son  juge- 
ment sur  Plaute,  88. 

Éloge  de  Calpurnius  pison,  540. 

Éloge  de  Claudia,  191. 

Éloge  de  Stilicon,  par  Claudien,  641. 

Eloquence    latine;  ses  débuts,  18; 
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éloquence  militaire,  19;  éloquence  po- 
litique, 19,  "20,21.  Voy.  passim,  etsur- 
tout  Coton,  les  Gracques,  Crassus, 
Antoine,  Hortensius,  Cicéron. 

Enéide  de  Virgile,  393. 

Enlèvement  de  Proserpine,  poëme  de 
Claudien,  641. 

Ennils,  poëte  ;  sa  vie,  70;  ses  tragédies, 
73  ;  ses  comédies, 75;  ses  satires,  76; 
ses  autres  ouvrages,  77  ;  son  talent, 
72,  83. 

ÊPiCHARME,  poëme  d'Ennius,  82. 

Épici.èke(1  ),  comédie  deTurpilius,  135. 

Epidicus,  comédie  de  Plaute,  98. 

Ëpigramme.  Voy.  Catulle  et  Martial. 

Épithalames  de  Catulle,  370. 

EpItres  d'Horace,  425  et  passim. 

Epopée.  Voy.  Xérius,  Ennius,  Virgile, 
Lucain,  et. . 

Epopées  primitives  de  Kome,  24; 
qu'elles  n'ont  jamais  pris  forme,  25. 

Etna,  poëme  attribué  à  Cornélius  Sé- 
vérus,  460. 

Eunuque  (!'),  comédie  de  Térence,  125. 

Euthope,  historien,  627. 

Evhemére;  son  ouvrage  traduit  par  En- 
nius, 82. 

Exhortations,  déclamations  recueillies 
par  Sénèque  le  père,  472. 

Exodes  d'Atellanes,  espèce  de  pièces 
de  théâtre,  27. 

F 

Fabius  Maximus,  orateur,  47. 

Farius  Pictor,  historien,  45. 

Fables  d'Horace,  417  ;  de  Phèdre,  462. 

Facéties,  ouvrage  attribué  à  Tacile,  602. 

Faits  et  dits  mémorables,  par  Valère 
Maxime,  587. 

Fannhs,  historien,  186. 

Fastf.s  a'Ovide, 450. 

Fénf.stella,  historien,  344. 

Fescennins  (chants)  ;  leur  caractère, 
22  ;  leur  versification,  23. 

Festus,  grammairien,  624. 

Fini  nus  (de),  ouvrage  philosophique  de 
Cicéron,  268. 

Florides,  fragments  des  discours  d'A- 
pulée, 616. 

Florus,  historien,  584. 

Fronton,  orateur,  610. 

G 

Galba,  orateur,  192. 
Gallus,  poëte  élégiaque,  431. 
GÉORGiQUEs  de  Virgile,  389. 
Germanicus,  traducteur  d'Aralus,  460. 
Germanie  de  Tacite,  606. 
Gigantomachie  de  Claudien,  641. 
Gracchus  le  père,  orateur,  50. 


Gracques  (les),  orateurs,  198;  leur  élo- 
quence, 200  ;  discours  de  Tibérius, 
202  ;  discours  de  Caius,  203. 

Gratius  Faliscus  ,  poëte  didactique, 
457. 

Guerre  civile,  poëme  de  Pétrone,  5m. 

Guerre  de  Sicile,  poëme  de  Cornélius 
Sévérus,  379. 

H 

Héautontimoruménos,  comédie  de  Té- 
rence, 124. 

Hector,  tragédie  de  Névius,  39. 

Hécube,  tragédie  d'Ennius,  73. 

Hecyre  (I'),   comédie  de  Térence,  126. 

Hermione,  tragédie   de  Pacuvius,  164. 

HÉROiDES,  élégies  d'Ovide,  446. 

Humus,  correspondant  de  Cicéron,  285. 

Histoire  ;  ses  origines  à  Home  ,  22;  ca- 
ractère des  historiens  successeurs  de 
Caton,  185.  Voy.  Salluste,  César,  Tite 
Live,  Tacite,  etc. 

Histoire  auguste,  624. 

Histoire  naturelle  de  Pline  l'Ancien, 
570. 

Histoire  romaine  de  Salluste,  324  ;  de 
Tite  Live,  335;  de  Florus,  584;  de  Vel- 
léius  Paterculus,  585,  etc. 

Histoires  de  Tacite,  607. 

Histres  ou  Histrions,  baladins  étrus- 
ques, 27. 

Horace  ;  sa  vie  ,  407  ;  son  caractère, 
409;  ses  ouvrages,  4i4:  son  génie,  415, 
417,  424,  426,  427  ;  cité  passim. 

Hortensia,  fille  d'Hortensius;  ses  ta- 
lents oratoires,  230. 

Hortensius,  orateur,  227  ;  caractère  de 
son  talent,  229. 

Hostius,  poëte  épique,  379. 

Hygin,  grammairien,  348. 


I 


Ibis,  poëme  satirique  d'Ovide,  447. 

Iliade  cyprien.ne,  poëme  de  Névius,  40. 

Imprécations,  poëme  de  Valérius  Ca- 
ton, 509. 

Institution  oratoire  de  Quintilien, 
passim,  et  550,  557. 

Invention  (de  1').  ouvrage  de  Cicéron, 
258. 

Itinéraire  de  Rutilius,  642. 


Jour  natal  (du),  ouvrage  de  Censori- 

nus,  622. 
Jugurtha  de  Salluste,  323. 
Justin,  historien,  589. 
Juvénal  ;  sa  vie,  516;  son  génie,  518, 

521,  522. 
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Labérius,  poète  comique,  175. 

Lampride,  historien,  626. 

Langue  latine  ;  ses  caractères  géné- 
raux, 1  ;  comparaison  avec  la  langue 
grecque,  3;  ses  qualités  particulière;', 
5;  ses  origines,  7;  ses  premiers  pro- 
grès, 9;  traité  de  Varron  sur  la  langue 
latine,  295. 

LÉlius,  orateur,  193;  sa  prétendue  col- 
laboration aux  pièces  de  Térence,  121. 

Lélius,  dialogue  de  Cicéron  sur  l'ami- 
tié, 269. 

Lettres  de  Cicéron,  273  ;  de  ses  cor- 
respondants, 279  -,  de  Sénèque  ,  482  ; 
de  Pline  le  Jeune,  582;  de  Fronton  et 
de  Marc-Aurèle,  610;  de  Symmaque, 
632. 

Lévius,  poète  souvent  confondu  avec 
Livius  Andronicus,  33,  35,  378. 

Licinius,  poète  comique,  135. 

Livius  Andronicus,  poète;  sa  vie  et  ses 
travaux,  30  ;  ses  tragédies  et  ses  co- 
médies, 32  ;  son  Odyssée,  34. 

Lois  des  Douze  Tables,  14. 

Lois  (les),  dialogues  de  Cicéron,  267. 

Lois  royales.  14. 

Lucain  ;  sa  vie,  491  ;  son  poème,  492  ; 
son  génie,  493,  500. 

Luccéius,  orateur  et  historien,  285. 

Lucilius,  satirique;  sa  vie,  144;  ses 
ouvrages,  145;  jugement  d'Horace, 
147  ;  son  génie,  150,  154. 

Lucrèce;  sa  vie,  351  ;  son  poème  ,  355  ; 

"  son  génie,  361,  373. 

Lucullus,  ouvrage  philosophique  de 
Cicéron,  268. 

Ludions,  baladins  étrusques,  27. 

Luscius,  poëte  comique,  137. 

M 

Macer,  poëte,  358,  456. 

Macer  (Licinius),  orateur,  292. 

Macroee,  philosophe,  635. 

Manilia  (discours  pour  la  loi),  par  Ci- 
céron, 245. 

Manilius,  poète  didactique,  458. 

Marc-Aurèle;  ses  lettres,  611. 

Marcellus  (discours  pour),  par  Cicé- 
ron, 255. 

Marchand  (le),  comédie  de  Plaute,  9S. 

Marcius,  devin  et  poëte,  16. 

Marius,  épopée  historique  de  Cicéron, 

271. 

Martial;,  sa   vie,  525;  ses   ouvrages, 

525  ;  son  talent,  527,  530. 
Maternus,  poëte  tragique,  545,  562,567. 
Matius,  mimographe,  181  ;   Oûrreapon- 

daut    de    Cicéron  ,    286  ;   traducteur 

d'Homère,  378. 
Maximien,  poëte  élégiaque,  432. 


Médée,  tragédie  d'Ennius,  73. 

Médée,  tragédie  d'Ovide,  452. 

Memmius,  orateur,  207. 

Mémoires;  de  Sylla,  188  ;  de  Cicéron, 
274;  de  César,  312. 

Ménandre,  imité  par  les  comiques  la- 
tins, passim,  et  ili,  lis,  139. 

Ménippees,  ouvrages  de  Varron,  301. 
Voy.  aussi  Sénèque  et  Pétrone. 

Messala  (Vipstanus),  orateur,  563. 

Métamorphoses  d'Ovide,  451. 

Métamorphoses,  roman  d'Apulée,  616. 

Métellus  Numidicus,  orateur,  207. 

Métellus  (Q.  Cécilius),  orateur,  47. 

Milonienne  (la),  plaidoyer  de  Cicéron, 
237. 

Mimes,  175;  leur  immoralité,  182.  Voy. 
Labérius,  Syrus,  Matius. 

Moretum  (le),  poème  de  Virgile,' 386. 

Moselle  (la),,  poème  descriptif  d'Au- 
sone,  636. 

Mostellaire,  comédie  de  Plaute,  99. 

Moucheron  (le),  poème  de  Virgile,  388. 

N 

Nature  des  choses  (de  la),  poëmc  de 
Lucrèce,  355. 

Nature  des  dieux  (de  la),  par  Cicérou, 
269. 

Némésien,  poète  didactique  et  bucoli- 
que, 619. 

Nervolaire,  comédie  de  Plaute,  86. 

Névius,  poète-,  sa  vie,  36;  ses  ouvrages, 
39  ;  caractères  de  son  talent,  4i. 

Nigidius,  correspondant  de  Cicéron,  287. 

NoNH  s  Mai-.cellus,  grammairien,    023. 

Novius,  poëte  comique,  138. 

Nuits  attirées  d'Aulu-Gelle,  612. 

NUMËRIEN,  poëte,  622. 

0 

Obsequens,  historien,  593. 

Odes  d'Horace,  419. 

Odyssée,  traduite  par  Livius  Androni- 
cus, 34. 

Odyssée,  traduite  par  Lévius,  35. 

Oppius,  homme  d'État  et  historien,  288- 

Orateur  (l'),  traité  de  Cicéron,  259  et 
passim, 

Orati  ur  (de  1'),  traité  de  Caton  l'An- 
cien, 64. 

Orateur  (dialogues  de  1'),  par  Cicéron, 
258  et  passim. 

Orateurs  (dialogue  des),  559  et  passim. 

Origines  (les),  histoire  romaine  de  Ca- 
ton l'Ancien,  65. 

Otho  (Roscius)  ;'  discours  de  Cicéron 
au  peuple  pour  lui,  249. 

Ovide;  sa  vie,  442  ;  ses  ouvrages,  44à; 
son  génie,  440,  447,  452,  453. 
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Pacuvius,  poëte  tragique,  161;  ses  ou- 
vrages, 162. 

Panégyrique  de  Trajan,  par  Pline  le 
Jeune,  576. 

Pantomimes,  183  ;  ils  supplantent  la 
poésie  dramatique,  184. 

Papirius,  compilateur  des  lois  royales, 
14. 

Papirius  deFrégelles,  orateur,  11. 

Paradoxes,  traité  de  Cicéron,  269. 

Parerga,  ouvrage  d'AUius,  173. 

Partitions  oratoires,  traiié  de  Cicé- 
ron,  260. 

Patavinité  reprochée  à  Tite  Live,  346. 

PÉdo  Albinovanus,  poëte  épique,  455. 

Perse,  poëie  satirique,  5io  ;  caractères 
de  son  talent,  512. 

Perse  (le),  comédie  de  Plante,  99. 

Pétrone  ;  sa  vie,  505  ;  ses  ouvrages, 
501;  son  talent,  503,  507. 

Phagétiques,  poëme  didactique  d'En- 
nius,  81. 

PBAKSALE  de  Lucain,  492. 

Phèdre;  sa  vie,  464;  ses  ouvrages, 
462,  465;  son  talent,  466 

Phéniciennes  (les),  tragédie  d'AUius, 
169. 

Phénomènes  d'Aratus,  traduits  par  Ci- 
céron,  271;  par  Germanious,460. 

Philippe,  orateur,  224. 

Philippiques;  discours  de  Cicéron  con- 
tre Marc  Antoine,  255;  histoire  de 
Trogue  Pompée  et  do  Justin,  343,  589- 

Philoctète,  tragédie  d'AUius,  172. 

Philosophie.  Voy.  Cicéron,  Lucrèce, 
Sénèque,  etc. 

Phoumion,  comédie  de  Térence,  124. 

Piso  Frugi,  historien,  185. 

Pison  (L);  discours  de  Cicéron  contre 
lui,  253. 

Plaidoyers.  Voy.  Caton ,  Antoine, 
Crassus,  Cicéron,  etc. 

Plaute,  poëte  comique  ;  sa  vie,  83  ;  ses 
ouvrages,  85,  95  ;  caractères  de  son 
talent,  86;  son  originalité  dramatique, 
101  ;  comparaison  de  Piaule  avec  Cé- 
cilius,  109  ;  avec  Térence,  117. 

Pline  l'ancien;  sa  vie,  572;  ses  ou- 
vrages, 570  ;  son  génie,  570. 

Pline  le  Jeine;  sa  vie,  57%;  orateur, 
576  ;  épistolographe,  582. 

Pollion,  poëte,  orateur,  historien  et 
critique,  288. 

Pomponius  (Lucius),  poëte  comique, 
138. 

Pomponius  Mêla,  géographe,  490. 

Pomponius  Secundus,  poëte  tragique, 
545. 

Tontifes  (commentaires  ou  livres  des), 
premiers  ouvrages  d'histoire,  22. 

■Ç  ontiques,  élcgiesd'Ovide,  447. 


Porcie  (éloge  de),  par  Cicéron,  270. 

Poucina,  orateur,  196. 

Pragmatica,  ouvrage  d'AUius,  173. 

Prétexte  (tragédie),  166. 

Prologue  d'un  mime  de  l.abérius,  178. 

Prologues  des  comédies  de  Plaine, 
107  ;  des  comédies  de  Térence,  137. 

Prométhëe,  tragédie  d'AUius,  170. 

Pp.opef.ce,  poët    élégiaque,  433. 

Propriété  du  langage  (de  la),  ou- 
vrage deNonius,  622. 

Providence  (de  la),  par  Sénèque,  480. 

Pseudolus,  comédie  de  Plaute,  100. 

PSEUDO-VlRGILlENS,    531.    VOV.    Vit  li: r ins 

Flaccui,  Silius  Italicus,  Stace,  etc. 
Puniques,  épopée  historique  de  Névius, 

41. 
Puniques  de  Silius  Italicus,  534. 

Q 

Quadrigarius,  historien,  188." 

Questions  naturelles,  par  Sénèque, 
481. 

Quinte  Curce,  historien,  588. 

QuiNTii.iEN,  passim;  sa  vie,  548  ;  ses 
ouvrages,  549  ;  son  Institution  ora- 
toire, 550;  caractères  de  son  talent, 
554  ;  sa  renommée,  545. 

Quintius;  plaidoyer  de  Cicéron  pour 
lui,  234. 

R 

Rabirius  ;  plaidoyer  de  Cicéron  pour 
lui,  249. 

Rabirius,  poëte  contemporain  de  Vir- 
gile, 379. 

RÉFORME     DE     LA     RÉPUBLIQUE    (lettres 

sur  la),  attribuées  à  Salluste,  324. 
Kégulus,    orateur ,    rival   de  Pline  le 

Jeune,  581. 
Hemede  d'amour,  poëme  d'Ovide,  449. 
Uépublique  de  Cicéron,  264. 
Rhéteurs,  chassés  de  Home,  61,  211. 
Rhétorique  a  hérennius,  ouvrage  de 

Cicéron,  258. 
Kom.ius  (Sextus);  plaidoyer  de  Cicéron 

pour  lui,  235,  239. 
Rufus,  historien,  620. 
Uullus  ;  discours  de  Cicéron  contre  sa 

loi  agraire,  246. 
Ritilius,  historien,  187  ;   orateur,  206. 
Rutilius  Namatianus,  poëte,  637,   641  ; 

son  Itinéraire,  642. 


Saléius  Bassus,  poëte,  5i0. 
saliens  et  Chants  satims,  13. 
Salluste  ;  sa   vie,   320;  ses  ouvrages, 

323  ;  comparé  à  César,  31S;  à  Tacite, 

°25  ;  son  génie,  321,  327. 
S     ire;   ses    origines,    22,    2i.    Voy. 
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Ennius,  Pacuvius,  Lucilius,  Horace, 
Perse,  Juvénal,,  etc. 

Satires  d'Horace,  421. 

Sature,  nom  primitif  de  la  satire,  27  et 
passim. 

Satuknales  de  Macrobe  ,  635  et  pas- 
sim. 

Saturnien  (vers),  le  plus  ancien  vers 
latin,  33. 

Satyhicon,  roman  de  Pétrone,  503. 

Scaurus,  historien,  187  ;  orateur,  206. 

Scipion  l'Africain,  orateur,  49. 

Scipion  Barbatus;  son  inscription  fu- 
néraire, 15. 

Scipion  (Cornélius),  fils  de  l'Africain, 
orateur  et  historien,  51. 

Scipion  Ëmilien,  orateur,  19;  sa  pré- 
tendue collaboration  avec  Térence, 
121. 

Scipion,  poëme  d'Ennius,  81. 

Secundus  (Julius),  orateur,  562. 

Sempronius  Asellio,  historien,  186. 

Sempronius  Tuditanus,  historien,  186. 

Sénèque  le  père,  rhéteur,  470  ;  ses  ou- 
vrages, 472. 

Sénèque  le  philosophe  ;  sa  vie,  474  ; 
ses  ouvrages,  479;  ses  tragédies,  484; 
sa  Ménippee,  489;  son  génie,  475,  482. 

Sentences  de  Publius  Syrus,  180. 

Septimius,  historien,  626. 

Sérénus  Sammonicus,  poêle  didactique , 

622. 

Signification  des  mots  (de  la),  ou- 
vrage de  Festus,  624. 

Sinus  Italicus,  poète  épique,  534. 

Silves  de  Stace,  538. 

Soldat  fanfaron  (le)  ,  comédie  de 
Piaule,  99. 

Spartien,  historien,  625. 

Stace,  poète  épique,  tragique,  etc.,  536. 

Stichus,  comédie  de  Plaute,  100. 

Suétone,  historien,  590;  grammairien 
et  critique,  561,  591. 

Sulpicia,  poétesse,  515. 

Sulpicius  (Publius),   orateur,   222,  225. 

Sulpicius  (Servius),  correspondant  de 
Cicen>n,290. 

Sylla  historien,  188. 

Symmaque,  orateur,  630. 

Syrus,  poète  comique,  175,  180. 


Tables  (les  Douze),  14. 

Tacite;  sa  vie,  601  ;  ses  ouvrages,  602  ; 

son  génie,  594. 
Térence  ;  sa   vie,   120;   ses   ouvrages, 

122  ;  son  génie,  117,  118,  129. 
Térentianus  Maurus,  poète  didactique, 

543. 


Théâtre  latin;  ses  origines,  25,  30  ; 

son  histoire.  Voy.  Livius,  Andron  icus , 

Névius,  Plaute,  Térence,  etc. 
Tiiebaïde  de   Stace,  537. 
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